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分 成 两 半 的 子 句 


从 前 发 生 过 一 次 同 土耳其 人 的 战争 。 我 的 贸 田 ,就 是 梅 达尔 
多 : 迪 - 泰 拉 尔 巴 子 性 ,骑马 穿越 波 希 米 亚 平 原 , 直 奔 基督 教 军队 的 
宿 萌 地 。 一 个 名 叫 库 尔 齐 奥 的 马 夫 跟 随 着 他 。 大 群 大 群 的 白 痪 在 
混沌 沉 滞 的 空气 中 低 低地 飞行 。 

“为 什么 有 这 么 许多 白 尖 ?” 梅 达尔 多 问 库 尔 齐 奥 ,“ 它 们 飞 往 
何 处 ?” 

我 的 锚 色 是 初来乍到 , 那 时 他 刚刚 参军 人 伍 ,我 们 邻近 的 一 些 
公 玫 都 参战 了 ,他 不 得 不 来 次 热 阅 。 他 在 基督 徒 控制 的 离 战 场 最 
近 的 一 座 城堡 里 ,得 到 了 一 匹 战马 和 一 名 马 夫 的 配备 , 赶 到 帝国 的 
军营 去 报到 。 

“它们 飞 往 战场 ,” 马 夫 回答 ,神情 黯然 “它们 将 一 路 陪伴 我 
们 。” 

梅 达尔 多 子 狠 早 就 知道 白 台 飞 过 在 当地 是 吉祥 之 兆 , 他 看 到 
它们 理应 表示 高 兴 , 可 是 他 感觉 到 的 却 是 相反 的 东西 ,心里 志 翅 不 
安 。 

“ 库 尔 齐 奥 ,是 什么 东西 把 这 些 长 脚 鸟 吸 引 到 战场 上 去 呢 ?" 他 
问 。 

“它们 也 吃 起 人 肉 来 了 , 唉 !1” 马 夫 回 答 ,“ 自 从 干旱 使 土地 枯 
荒 ,河流 于 润 以 来 ,哪里 有 死尸 , 鸡 鸟 、 火 扒 和 仙鹤 就 代替 乌鸦 和 秃 
轰 往 哪里 飞 去 。 

我 男 努 那 时 刚刚 成 年 。 这 种 年 岁 的 人 还 不 懂得 区 别 善 癸 是 
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非 ,一 切 感情 全 都 处 于 模糊 的 冲动 状态 ;这 种 年 岁 的 人 热爱 生活 ， 
对 于 每 一 次 新 的 经 验 , 哪 怕 是 残酷 的 死亡 经 验 ,也 急 不 可 耐 。 

“乌鸦 呢 ? 秃 歼 呢 ?” 他 问 道 ,“ 其 他 的 猛禽 呢 ? 它 们 都 到 哪里 
去 了 ?” 他 的 脸色 发 白 ,而 眼睛 却 燃 烟 生 辉 。 

马 夫 是 一 个 皮肤 勋 黑 . 满 脸 络 腮 胡 子 的 士兵 ,从 不 抬头 看 人 。 
“由 于 猛 吃 害 瘟疫 死 的 人 ,它们 也 得 瘟疫 死 了 。 他 举 起 矛 枪 指 了 一 
下 一 些 黑 乎 平 的 灌木 从 , 细 看 之 下 就 发 现 这 些 不 是 植物 的 枝叶 ,而 
是 一 堆 一 堆 猛 禽 的 羽毛 和 干 硬 的 腿 爪 。 

“看 ,不 知道 谁 先 死 的 ,是 鸟 还 是 人 呢 ? 是 谁 扑 到 对 方 的 身上 
把 他 撕 碎 了 。" 库 尔 齐 奥 说 。 

为 了 免 遭 灭绝 之 灾 ,城镇 里 的 人 们 携 家 带 口 地 逃避 到 野外 来 ， 
可 是 瘤 疫 还 是 将 他 们 击 多 在 野地 里 。 荒 凉 的 原野 上 散布 着 一 堆 堆 
人 的 躯壳 ,只 见 男女 尸体 都 赤身 裸体 ,被 瘟疫 害 得 变 了 形 , 还 长 出 
了 羽毛 。 这 种 怪事 乍 看 之 下 无 法 解释 ,仿佛 从 他 们 瘦 骨 蟒 几 的 用 
膊 和 胸 且 上 生出 了 翅膀 ,原来 是 秃 友 的 残 航 同 他 们 混合 在 一 起 了 。 

他 们 已 经 踏 上 了 打 过 会 的 土地 ,地 面 上 有 着 战争 的 遗迹 。 他 
们 走 得 慢 了 ,因为 两 匹 马 时 时 扬 起 前 蹄 ,不 肯 往 前 行 。 

“什么 东西 惊吓 了 我 们 的 马 ?" 梅 达尔 多 问 马 夫 。 

“先生 ,” 他 回答 ,“ 没 有 什么 东西 能 像 马 肠子 的 气味 一 样 让 马 
难受 了 。 

确实 ,他 们 一 路 经 过 的 狭长 的 平原 上 马 尸 横 陈 :有 些 仰 倒 , 四 
蹄 冲天 ,有 些 趴 卧 , 头 颈 栽 地 。 

“为 什么 许多 战马 倒 在 这 里 , 库 尔 齐 奥 ?” 梅 达尔 多 问 。 

“ 当 马 感觉 到 肚子 被 划 破 时 ," 库 尔 齐 奥 解 释 说 ,“ 就 不 让 内 胜 
流出 。 有 的 将 肚皮 紧 贴 地 面 ,有 的 翻身 仰 身 。 但 是 死神 照样 很 快 
把 它们 带 走 了 。” 

“那么 在 这 场 战争 中 是 战马 先 死 啦 ?” 

“土耳其 弯 刀 好 像 是 专 为 一 下 子 前 开 马 腹 用 的 。 再 往 前 走 您 
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将 看 到 人 的 尸首 了 。 先 是 战马 ,接着 ,就 该 是 骑士 了 。 可 是 我 们 到 
了 ,营地 就 在 前 面 。 

在 地 平 线 边缘 上 出 现 了 帐篷 的 尖顶 .帝国 军旗 和 炊烟 。 

他 们 向 前 急 驰 ,看 到 前 一 场 战斗 的 死者 几乎 全 都 被 运 走 和 埋 
莫 了 。 只 看 到 有 些 断 肢 ,特别 是 指头 被 扔 在 庄稼 茬 子 上 。 

“每 隔 不 远 就 有 一 根 手指 头 为 我 们 指 路 , "我 男 贸 梅 达 尔 多 说 ， 
“这 是 为 什么 ?” 
“ 愿 上 帝 锯 恕 他 们 : 活 人 将 死者 的 手指 割 下 ,为 的 是 拿 走 戒 

“ 那 边 来 的 是 什么 人 ? 一 个 哨兵 问 。 他 穿 的 大 衣 上 长 满 绿 霉 
和 青苔 , 活 像 树 皮 ,他 就 像 是 立 在 寒冷 北 风 中 的 一 株 树 。 

“神圣 的 帝国 皇上 万 岁 !" 库 尔 齐 奥 大 声 说 道 。 

“苏丹 该死!" 哨兵 回答 ,“ 不 过 ,我 请 求 你 们 ,到 了 司令 部 时 
告诉 他 们 派 人 来 痊 换 我 ,我 已 经 在 这 里 生根 啦 !1” 

马 在 这 时 扬 蹄 飞 奔 起 来 ,为 的 是 躲避 那 像 乌云 一 样 笼 埋 在 战 
场 上 的 苍蝇 ,它们 在 娄 便 堆 上 哈哈 叫 。 

“许多 勇士 ， 库 尔 齐 奥 注视 着 “他 们 昨天 的 粪便 还 在 地 上 ,人 
已 经 升天 啦 ! "他 在 胸 前 画 十 字 。 

在 营盘 进口 处 的 一 向 排列 着 一 行 帐篷 ,从 帐篷 里 走出 一 些 满 
头 蜂 发 , 身 着 锦 缴 长 襄 的 妇 人 ,她们 祖 胸 露 怀 , 浪 声浪 气 地 叫 着 笑 
着 迎接 他 们 。 

“这 里 是 宫廷 贵 妇 们 的 住处 ," 库 尔 齐 奥 说 ,“ 任 何其 他 军队 里 
都 没有 这 么 漂亮 的 娘 儿 们 。” 

我 身 身 早 就 在 马上 扭 过 脸 去 盯 着 她 们 看 了 。 

“当心 ,先生 ， 马 夫 又 说 “她 们 又 脐 脏 又 有 传染 病 , 连 土 耳 其 
人 都 不 敢 把 她 们 当做 战利品 抢 走 。 她 们 身上 不 仅 长 了 阴 至 . 臭 囊 


@ 土耳其 古代 君主 的 称号 。 


和 跳蚤 ,而 且 蝎 子 和 壁虎 都 筑 窝 了 。 

他 们 从 野战 炮 队 前 走 过 , 已 是 傍晚 时 分 ,炮兵 们 在 大 炮 和 白 炮 
的 炮 简 上 烧 他 们 的 清水 煮 葛 卜 的 晚饭 。 由 于 白天 炮击 次 数 太 多 ， 
炮 简 变 得 像 炭火 一 样 通红 发 热 了 。 

有 人 拉 来 满 满 几 车 土 ,炮兵 们 用 筛子 得 那些 土 。 

“火药 不 够 用 了 ," 库 尔 齐 奥 解释 道 ,“ 不 过 打 过 仗 的 地 方 土 里 
含有 很 多 火药 ,只 要 肯 干 ,就 能 收回 一 些 。 

他 们 走 到 骑兵 的 马 恬 前 。 兽 医 们 在 苍蝇 的 包围 之 下 ,在 那里 
蔡 对 马 医治 外 伤 , 忙 着 用 针 链 合 ,用 热 药膏 数 好 ,用 绷带 缠 扎 。 马 
匹 断 吼 , 蹄 子 乱 路 ,医师 们 也 大 呼 小 叫 , 手 忙 关 乱 。 

他 们 向 前 走 了 一 大 段 路 ,来 到 步兵 营地 。 夕 阳 西 下 ,士兵 们 坐 
在 各 自 的 帐篷 前 ,将 赤脚 浸泡 在 温水 桶 里 。 由 于 经 常 不 分 白天 黑 
夜 地 突然 发 警报 ,他 们 洗 脚 时 也 头 戴 铁 盔 手 担 长 矛 。 

在 一 些 围 成 亭 台 形状 的 更 高 一 些 的 帐篷 里 ,军官 们 往 腋 下 扑 
香 粉 , 手 播 折 读 扇 风 。 

“他 们 这 副 模 样 并 不 是 娇气 ," 库 尔 齐 奥 说 ,相反 ,他 们 是 要 在 
艰苦 的 戎 马 生 活 中 做 出 优 游 裕 如 的 姿态 。” 

泰 拉 尔 巴 子 必 很 快 被 引 至 皇帝 面前 。 皇 帝 的 帷 收 里 挂 满 壁 
毯 ,装饰 着 许多 战利品 。 皇 上 正 伏 在 地 图 上 研究 新 的 战斗 部 署 。 
桌面 上 挫 满 了 展开 的 地 图 ,皇帝 往 上 按 图 钉 ,从 一 位 元 帅 捧 着 的 针 
赛 上 要 取 小 图 钉 。 图 上 已 经 扎 上 许多 图 钉 , 弄 得 什么 也 看 不 清 了 ， 
看 地 图 时 先 要 拔 掉 钉 子 ,看 完 后 再 按 上 去 。 这 样 拔 拔 按 按 , 为 了 腾 
出 手 来 ,皇帝 和 元 帅 们 都 把 图 钉 衔 在 嘴唇 上 , 只 能 含糊 不 清 地 说 
话 。 

皇帝 看 到 了 跪 在 他 面前 的 年 经 人 ,发 出 鸣 鸣 的 疑问 声 , 从 嘴 里 
取出 图 钉 。 

“他 是 刚 从 意大利 赶 来 的 骑士 ,陛下 。 有 人 这 样 向 皇上 介绍 ， 
“ 泰 拉 尔 巴 子 责 ,出 身 于 热那亚 公国 最 高 贵 的 家 族 。 
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“立即 任命 为 中 尉 。 
我 田 贸 马上 跳 起 来 , 双 脚 一 磁 立 正 站 好 ,这 时 和 皇帝 威严 地 大 手 
一 挥 ,所 有 的 地 图 都 转动 起 来 , 收 卷 好 。 


那天 夜里 , 梅 达尔 多 虽然 感到 疲倦 , 却 迟 迟 不 能 人 睡 。 他 在 自 
己 的 帐篷 周围 来 回路 步 , 耳 里 听 着 哨兵 的 呼 喝 .战马 的 路 鸣 和 士兵 
时 断 时 续 的 梦 中 哎 语 。 他 仰望 着 波 希 米 亚 夜 空中 的 繁星 ,想到 自 
己 的 新 军衔 ,想到 次 日 的 战斗 ,想起 遥远 的 故乡 ,想起 家 乡 河 里 芒 
苇 沙 沙 的 响声 。 他 的 心中 没有 怀念 ,没有 优 伤 ,没有 疑虑 。 他 感到 
这 一 切 都 是 那么 的 完满 而 实在 ,他 本 人 也 是 健全 而 充实 的 。 如 果 
他 那 时 能 够 预见 到 等 待 着 他 的 可 怕 命 运 的 话 , 大 概 他 也 会 认为 那 
是 自然 的 ,注定 要 到 来 的 痛苦 。 他 凝视 着 夜空 与 大 地 的 交接 处 , 知 
道 那里 是 敌人 的 阵地 。 他 双 蔷 交叉 ,用 手紧 抱 肩 头 ,觉得 自己 把 握 
住 了 未 来 的 新 的 现实 ,同时 也 对 自己 新 的 境 过 抱 有 信心 。 他 路 路 
满 志 。 他 觉得 由 残酷 的 战争 造成 的 流血 的 大 地 上 汇集 成 了 千 万 道 
血 河 ,一 直流 满 到 了 他 这 里 ;他 任凭 这 血 的 波涛 轻 轻 地 撞击 自己 ， 
既 没 有 产生 出 义愤 填 唐 之 感 ,也 没有 激发 起 悲伤 哀 怜 之 情 。 


战斗 在 上 午 十 点 准时 开始 。 梅 达尔 多 中 尉 骑 在 马 背 上 ,凝视 
着 准备 迎战 的 基督 教 军队 排列 好 的 强大 阵容 , 波 希 米 亚 平原 上 的 
风 吹 来 稻米 的 清香 ,仿佛 来 自 某 个 沸沸扬扬 的 打 谷 场 。 他 把 脸 伸 
向 来 风 的 方向 。 

“不 行 , 不 要 向 后 转 ,先生 。 库 尔 齐 奥 惊 呼 ,他 佩戴 着 下 士 军 
衔 , 跟 在 中 尉 的 身 旁 。 为 了 解释 他 的 阻拦 ,他 又 不 慌 不 忙 地 补充 
道 :“ 人 们 都 说 打仗 前 这 么 做 会 招来 不 吉利 的 事情 哩 。" 

其 实 ,他 是 不 想 让 子 档 看 见 后 面 的 待 援 息 补 队伍 , 那 是 由 几 小 
队 病 腿 颈 足 的 步兵 拼凑 起 来 的 。 他 担心 子 负 明白 基督 教 军队 的 全 
部 兵力 几乎 都 投入 了 战场 之 后 会 感到 浊 表 。 

但 是 我 的 筋 灸 向 远 处 姚 望 ,遥望 着 向 地 平 线 标 去 的 白云 ,心里 
想 的 是 ;“ 对 , 那 片 白 云 就 是 土耳其 人 ,真是 土耳其 人 ,而 我 身边 的 
这 些 抽 着 烟 的 人 是 基督 徒 老兵 ,现在 军 号 吹 响 的 是 进攻 的 信号 ,我 
生平 第 一 次 进攻 ,这 隆隆 的 响声 和 震动 ,这 老 战士 和 战马 毫 不 在 乎 
地 看 着 栽 进 地 里 的 流星 就 是 炮弹 ,是 我 有 生 以 来 遇见 的 第 一 颗 敌 
人 的 炮弹 。 大 概 不 会 有 那么 一 天 ,我 将 要 说 ， 这 是 最 后 一 颗 炮弹 
了 。” 

他 手 里 高 擎 着 出 勒 的 利 剑 , 眼 畏 看 着 在 硝烟 中 时 隐 时 现 的 帝 
国 军旗 , 策 马 在 战场 上 飞 奔 急 驰 起 来 。 我 方 的 炮火 从 他 头 上 的 空 
中 掠 过 ,敌人 的 炮击 在 基督 教 军队 的 阵地 上 打开 一 些 缺 口 , 炸 起 一 
团团 烟尘 。 他 想 :“ 我 就 要 看 见 土耳其 人 了 ! 就 要 看 见 土耳其 人 
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了 !" 对 于 参战 的 人 来 说 ,没有 什么 比 同 敌 人 唱 遇 ,并 看 一 看 他 们 是 
否 真 像 自 己 想 像 的 那样 更 令 人 兴奋 的 事情 了 。 

他 看 见 他 们 ,看见 土耳其 人 了 。 两 个 人 正 迎 面 而 来 。 他 们 骑 
着 披挂 铠甲 的 战马 ,手持 皮 制 的 圆 形 小 盾牌 , 身 穿 黑 红 条 相间 的 长 
袍 。 他 们 对 着 头巾 , 脸 上 的 皮肤 像 海 豚 一 般 是 棕 褐色 的 ,胡须 真 同 
泰 拉 尔 巴 村 那个 被 人 叫做 “土耳其 佬 "的 米 凯 一 模 一 样 。 两 个 土 耳 
其 人 中 的 一 个 被 人 打 死 了 , 另 一 个 杀 死 了 不 是 杀 死 他 的 同伴 的 另 
一 个 人 。 但 是 谁 晓得 他 们 多 少 人 正在 走 来 ,一 场 白 刃 战 即将 开始 。 
看 见 了 那 两 个 土耳其 人 ,就 如 同 看 见 了 他 们 全 体 。 他 们 也 是 军人 ， 
他 们 的 那些 东西 也 都 是 军队 的 装备 。 他 们 的 面孔 像 农民 的 一 样 饮 
经 日 尊 , 一 样 显 出 执 擂 的 神情 。 梅 达尔 多 ,原来 一 心 想 看 看 他 们 ， 
现在 已 经 看 到 了 ;他 可 以 马上 回 到 泰 拉 尔 巴 来 ,由 高 气 扬 地 从 我 们 
面前 走 过 , 昂 首 手 胸 像 只 转 塌 一 样 。 然 而 他 是 来 打仗 服 役 的 。 于 
是 他 向 前 冲 去 , 避 开 了 弯 刀 的 袭击 ,发 现 了 一 个 步行 的 小 个 子 土 耳 
其 兵 , 挥 剑 臂 合 了 他 。 既 然 已 经 杀 了 这 么 一 个 ,他 再 找 一 个 骑马 的 
高 个 子 兵 试 一 试 ,结果 很 糟糕 。 因 为 他 们 小 巧 灵活 ,很 有 攻击 力 。 
他 们 一 直 钻 到 马 肚子 底下 来 ,用 他 们 的 那 种 订 刀 刺 剂 马 腹 。 

梅 达尔 多 的 马 撤 开 腿 站 立 不 动 了 。“ 你 怎么 啦 ?" 子 柄 问 道 。 
库 尔 齐 奥 赶 上 前 来 指 着 下 面 说 :“ 您 看 那里 。” 马 的 内 脏 已 经 流 消 到 
了 地 面 上 。 可 怜 的 牲畜 向 上 望 望 主人 ,然后 低下 头 去 ,仿佛 想 去 区 
食 那些 肠子 ,但 这 仅仅 显示 出 了 英勇 无 且 的 气概 : 它 错 倒 了 ,然后 
断 了 气 。 秦 拉 尔 巴 的 梅 达尔 多 没有 了 钳 骑 。 

“请 您 骑 我 的 马 ,中 尉 。 马 夫 说 道 , 可 是 他 还 没 来 得 及 勒 住 自 
己 的 马 就 摔 落 地 下 了 ,他 被 土耳其 人 的 箭 射 伤 , 那 匹 马 趁机 逃脱 。 

“ 库 尔 齐 奥 !" 子 珊 呼 喊 着 , 扑 到 在 地 上 另 吟 的 马 夫 跟 前 。 

“您 不 要 为 我 担心 ,先生 。” 库 尔 齐 奥 说 道 ,“ 我 们 只 希 望 医院 里 
还 有 烈性 酒 。 每 个 伤员 都 能 分 到 一 碗 喝 !” 

我 的 粤 贸 梅 达尔 多 投入 混战 之 中 。 战 斗 的 胜 败 尚 无 定论 。 在 
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这 场 混 战 中 ,似乎 是 基督 教 军队 方面 取胜 。 可 以 肯定 的 是 他 们 冲 
乱 了 土耳其 军队 的 阵线 ,包围 了 他 们 的 几 处 阵地 。 我 田 田 和 其 他 
的 勇士 一 起 冲 到 敌人 的 大 炮 近 前 。 土 耳 其 人 移动 炮 位 , 以便 把 他 
们 置 于 炮火 射程 之 内 。 两 个 土耳其 炮 手 转动 一 尊 大 炮 的 轮子 。 他 
们 动作 迟缓 , 蓄 着 长 胡子 , 战 袍 三 到 脚背 , 活 像 两 个 天 文学 家 。 我 
奥 粤 说 ;“ 现 在 我 上 那 边 去 , 帮 他 们 校正 炮 位 ”他 热情 有 余 ,经 验 不 
足 ,他 不 懂得 只 能 从 侧面 或 后 面 去 靠近 大 炮 , 他 牙 马 模 刀 , 直 冲 大 
炮 口 奔 去 , 心 想 可 以 吓 喀 住 那 两 位 天 文学 家 。 然 而 是 他 们 对 着 他 
当 胸 开 了 一 炮 。 泰 拉 尔 巴 的 梅 达尔 多 飞 上 了 天 。 


晚上 ,战事 暂停 ,两 辆 马车 在 战场 上 收拾 基督 教士 兵 的 躯体 。 
一 辆 载 伤员 , 一 辆 装 死人 。 战 场 上 进行 的 是 初步 分 选 。“ 这 个 我 
收 ,那个 你 管 。 碰 到 似乎 还 有 救 的 就 放 到 伤员 车 上 ; 遇 到 肢体 残缺 
不 全 的 块 块 段 段 就 装 到 死人 车 上 ,以 便 进 行 安 暮 ;那些 已 经 算 不 上 
是 一 具 尸 体 的 残骸 就 留 在 原 地 让 网 鸟 吃 掉 。 在 那些 天 里 ,由 于 兵 
员 损 失 与 日 俱 增 ,决定 采取 尽量 多 收 伤员 的 办 法 。 于 是 梅 达尔 多 
的 残 身 就 被 当做 受伤 的 躯体 被 安置 到 那 辆 装 伤员 的 车 上 了 。 

再 次 筛选 在 医院 里 进行 。 仗 打 完了 ,战地 医院 里 的 景象 比 战 
争 本 身 更 为 残酷 可 怕 。 地 上 摆 着 长 长 的 一 排 担架 ,里 面 躺 着 那些 
不 幸 的 人 ,医生 们 聚集 在 担架 四 周 , 手 里 拿 着 镶 子 句子 、 针 、 线 和 
手术 刀 。 一 个 死人 接着 一 个 死人 地 检查 过 去 ,他 们 尽力 使 每 具 尸 
体 复活 。 锡 掉 这 里 ,缝合 那里 ,在 创口 上 塞 进 药 棉 , 将 血管 像 手 套 
一 样 翻 过 来 ,重新 放 回 原 位 ,锋线 比 血管 还 多 ,但 毕竟 是 修补 好 并 
缝合 上 了 。 如 果 一 个 病人 死去 ,他 所 有 完好 的 部 分 都 用 于 修补 另 
一 个 人 的 肢体 和 器 官 , 如 此 不 断 地 循环 下 去 。 最 麻烦 的 事情 是 处 
理 肠子 :一 旦 散 开 来 ,简直 就 不 知道 怎样 才能 使 它们 复归 原 位 了 。 

揭 掉 被 单 , 子 珊 残缺 不 全 的 身躯 令 人 毛骨悚然 。 他 少 了 一 条 
腹 膊 ,一 条 大 腿 , 不 仅 如 此 ,与 那 胎 簿 和 大 腿 相 连 的 半边 胸膛 和 上 腹 
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部 都 没有 了 ,被 那 颗 击 中 的 炮弹 炸 飞 了 ,粉碎 了 。 他 的 头 上 只 剩 下 
一 只 眼睛 ,一 只 耳 打 ,半边 脸 , 半 个 鼻子 , 半 张 嘴 , 半 个 下 巴 和 半 个 
前 额 :另外 那 半边 头 没有 了 , 只 残留 一 片 共 糊糊 的 液体 。 简 而 言 
之 ,他 只 被 救 回 半 个 身子 一 一 右 半 边 。 可 这 右 半 身 保留 得 很 完整 ， 
连 一 丝 伤痕 也 没有 , 只 有 与 左 半身 分 割 的 一 条 巨大 裂口 。 

大 夫 们 都 很 知足 : 哟 , 太 巧 了 ! 只 要 他 不 当场 死去 ,他们 就 会 
设法 拯救 。 他 们 围 着 他 忙 开 了 ,而 这 时 有 些 可 怜 的 士兵 只 在 一 条 
胎 辟 上 中 了 一 箭 , 却 死 于 败血症 。 大 夫 们 终 合 ,上 药 ,包扎 , 弄 不 清 
他 们 做 了 些 什么 。 结 果 是 第 二 天 早上 ,我 舅 筋 睁 开 了 那 惟一 的 眼 
睛 , 张 开 了 那 半 张嘴 , 丛 动 了 那 一 个 鼻孔 ,又 呼吸 起 来 。 泰 拉 尔 巴 
人 特有 的 强健 体质 使 他 终于 挺 过 来 了 。 现 在 他 活着 ,是 个 半身 人 。 
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我 舅舅 被 人 抬 回 泰 拉 尔 巴 时 ,我 大 约 七 八 岁 了 。 那 是 在 晚上 ， 
天 已 经 黑 了 ,是 十 月 里 的 一 天 ,阴沉 沉 的 天 空 。 白 天 我 们 摘 收 葡 
萄 ,从 葡萄 架 中 间 望 见 灰 蒙蒙 的 海面 上 一 只 帆船 正在 驶 近 ,船上 束 
着 帝国 的 旗帜 。 那 时 人 们 每 办 见 到 有 船只 开 来 ,就 说 :“ 这 是 梅 达 
尔 多 老爷 回来 了 。 这 倒 不 是 因为 我 们 盼望 他 归来 ,而 只 是 由 于 有 
了 一 件 可 以 期 待 的 事情 。 那 一 次 我 们 猜 中 了 。 傍 晚 时 我 们 几 个 还 
在 地 里 ,一 个 叫 菲 奥 尔 菲 埃 罗 的 小 伙 子 站 在 酿酒 桶 项 上 踩 葡 萄 ,他 
叫喊 起 来 : 哟 , 快 看 那 边 ! "天 几乎 全 黑 了 ,我们 看 见 山谷 的 尽头 有 
一 行 火把 沿 着 又 马 走 的 小 路 移动 ,接着 过 了 桥 , 我 们 这 时 看 清 有 人 
抬 着 一 副 担架 来 了 。 毫 无 疑问 ,是 子 盟 打仗 回来 了 。 

消息 传 志 山谷 。 城 堡 的 院子 里 挤 满 了 人 :家 里 的 人 ,仆人 , 收 
葡萄 的 工人 ,牧羊 人 ,武士 。 惟 独 不 见 梅 达 尔 多 的 父亲 阿 约 尔 福 老 
子 吉 。 他 是 我 的 外 公 ,很 久 不 露面 了 , 连 院子 里 也 不 来 。 他 厌倦 了 
世上 的 俗 务 ,在 独 生 的 男孩 子 去 当 兵 打仗 前 夕 ,宣布 把 需 位 的 特权 
让 出 。 现 在 他 热衷 于 养 乌 ,在 城堡 里 设 了 一 只 巨大 的 乌 乱 。 他 一 
心 忠 鸟 , 旁 的 事情 一 概 不 闻 不 问 。 他 把 自己 的 床 也 搬 进 大 笼子 里 ， 
住 在 里 面 ,白天 黑夜 都 不 出 来 。 人 们 从 鸟 徐 的 铁 栅 栏 门 里 把 他 的 
饭菜 同 鸟 食 一 起 送 进 去 , 阿 约 尔 福 同 鸟 儿 们 分 享 一 切 食物 。 他 整 
日 摩 光 着 山 鸡 和 墅 鸽子 的 羽毛 ,等 待 儿子 从 战场 上 归来 。 

我 从 来 没 见 过 我 们 家 的 院子 里 来 这 么 多 人 。 从 前 同 邻 邦 打仗 
时 在 这 里 点 兵 点 将 和 欢 庆 胜利 , 那 种 热闹 的 场面 ,我 只 是 听 人 们 说 
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过 而 已 。 我 第 一 次 发 现 围墙 和 塔楼 快要 拥 塌 了 ,院子 里 遍地 泥 淖 ， 
我 们 在 这 里 放羊 和 喂 猪 。 大 家 一 边 等 待 , 一 边 谈论 梅 达尔 多 子 事 
将 怎样 回来 。 早 就 有 消息 说 他 被 土耳其 人 伤 得 很 重 ,但 是 还 没有 
人 确切 地 知道 他 是 肢体 残废 了 还 是 内 脏 受 损 了 ,或 者 只 是 被 伤疤 
毁坏 了 容貌 。 现 在 看 见 担架 ,人 们 估计 情况 更 糟 。 

来 了 ,担架 被 放 到 地 上 ,人 们 看 见 黑 色 的 身影 上 一 只 瞳 仁 在 闪 
亮 。 高 大 的 老 奶 妈 赛 巴 斯 蒂 嫩 娜 走 上 前 去 ,但 是 黑 影子 伸 出 一 
手 来 做 了 一 个 粗暴 的 动作 ,表示 拒绝 。 接 着 只 见 那个 身躯 在 担架 
上 使 劲 地 顽强 捏 动 一 阵 , 泰 拉 尔 巴 的 梅 达尔 多 就 挂 着 一 根 扬 杖 站 
到 了 我 们 面前 。 一 件 带 帽子 的 黑 斗 篷 从 他 的 头顶 一 直 垂 及 地 面 ， 
右 半 边 被 掀 到 身后 ,露出 半 个 脸 和 挂 着 拐杖 的 半边 细 窑 的 身子 , 左 
边 好 像 完全 被 掩藏 起 来 ,里 进 那 件 宽大 衣服 的 衣襟 和 褐 皱 里 。 

他 立 着 看 了 看 我 们 ,我 们 围 着 他 站 成 一 圈 , 没 人 开口 说 话 。 
也 许 他 那 只 直 傍 民 的 眼睛 并 没有 看 我 们 ,他 想 的 只 是 依靠 自己 的 
力量 离开 我 们 这 些 人 。 一 阵风 从 海上 吹 来 , 刊 断 了 一 棵 无 花 果树 
梢 上 的 一 根 枝条 ,发 出 一 声 鸣 咽 。 我 妈 灸 的 斗篷 飘动 着 , 风 把 它 吹 
得 鼓 起 来 , 像 船山 一 样张 开 着 ,这 意味 着 风 穿 过 了 他 的 身体 ,甚至 ， 
那 艇 体 根本 不 存在 , 斗 笑 也 许 是 空 的 ,就 像 唤 灵 穿 着 那样 。 后 来 ， 
我 们 看 得 清楚 一 些 了 ,看 出 它 像 是 挂 在 一 根 旗杆 上 ,这 根 旗 杆 由 一 
个 肩膀 、 一 条 腹 臂 ,半边 上 身 和 一 条 腿 组 成 ,而 他 所 有 的 那 一 切 又 
全 都 支撑 在 拐杖 上 ,其 余 的 部 分 没有 了 。 

那 群 山羊 呆 果 地 望 着 子 必 ,它们 全 被 控 住 了 ,每 只 羊 从 各 自 不 
同 的 位 置 扭 过 头 来 ,很 奇怪 地 将 脑袋 同 背 峭 组 成 一 些 直角 。 猪 呢 ， 
反应 更 敏锐 ,动作 更 迅速 ,它们 尖 叫 起 来 ,互相 碰撞 着 肚皮 要 逃跑 。 
这 时 我 们 再 也 无 法 掩饰 住 心中 的 惊 悉 。“ 我 的 孩子 !1 ”奶妈 赛 巴 斯 
蒂 娅 娜 呼唤 ,并 张 开 了 臂膀 , “不幸 的 孩子 呀 1” 

我 的 粤 甸 , 对 于 他 在 我 们 身上 造成 的 这 种 反应 很 厌烦 ,他 在 地 
上 向 前 挪动 拐杖 的 底 端 ,以 两 脚 规 的 方式 走动 起 来 , 朝 城 堡 的 大 门 
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走 去 。 那 几 个 抬 担 架 的 脚 夫 正 盘腿 坐 在 大 门口 的 台阶 上 哩 。 他 们 
赤裸 着 膀子 , 戴 着 金 耳 环 ,头发 梳理 成 鸡冠 状 或 马尾 式 。 他 们 站 起 
身 来 ,其 中 一 个 杭 闪 子 的 像 是 他 们 的 头 ,他 说 ;我们 在 等 您 付 报酬 
呢 , 先 生 。 

“要 多 少 ?" 梅 达尔 多 问 道 ,似乎 是 笑 了 笑 。 

梳 辫 子 的 那 人 说 :“ 您 知道 用 担架 抬 送 一 个 人 的 价钱 ……” 

我 田 田 从 腰带 上 解 下 一 个 钱包 ,叮当 一 声 扔 到 脚 夫 们 的 脚 边 ， 
那 人 刚 一 搞 量 那 钱包 ,就 叫 磁 道 : 这 可 比 我 们 讲 好 的 数目 少 多 了 ， 
先生 1” 

梅 达尔 多 呢 ,这 时 风 掀 开 了 他 的 斗篷 的 两 襟 ,说 声 : "一半 。" 他 
从 脚 夫 们 中 走 过 , 任 着 他 的 独 脚 ,一 小 步 一 小 步 地 跳 着 登 上 台阶 ， 
走 进 向 城堡 内 匣 开 着 的 大 门 , 抢 起 拐杖 去 捅 那 两 扁 沉 重 的 门板 ,将 
它们 咬 当 直 响 地 关上 了 。 因 为 还 留 着 一 条 缝 ,他 又 推 一 下 , 便 从 我 
们 的 视线 中 消失 了 。 我 们 依然 听 得 见 脚 和 拐杖 交 蔡 落 地 的 声音 ， 
那 声音 从 走廊 上 移 向 城堡 里 他 个 人 的 住处 那 边 。 然 后 在 那里 响起 
关门 上 锁 的 响声 。 

他 的 父亲 站 在 乌 笼 的 铁 栅 门 后 等 着 他 。 梅 达尔 多 连 他 那里 也 
没有 去 打 个 招呼 ,他 独自 关闭 在 自己 的 屋 里 ,不 论 奶妈 赛 巴 斯 蒂 娅 
娜 硕 多 长 时 间 的 门 , 说 多 少 安慰 他 的 话 , 他 都 不 露面 ,也 不 回答 。 

老 赛 巴 斯 蒂 嫩 娜 是 位 身材 高 大 的 妇 人 , 穿 一 身 黑 衣服 , 戴 面 
纱 ,脸色 红润 ,没有 皱纹 ,眼角 上 的 那 一 道 几 乎 看 不 出 来 。 她 哺育 
了 泰 拉 尔 巴 家 所 有 的 年 轻 人 , 曾 与 家 里 所 有 的 老 一 代 的 男人 同 床 
共 眠 ,还 闭合 了 所 有 死者 的 眼睛 。 现 在 她 在 两 位 闭 门 自 守 的 人 之 
间 的 敞 廊 上 来 回 走动 ,不知 如 何 帮助 他 们 才 好 。 

第 二 天 ,我们 照旧 摘 收 葡萄 。 由 于 梅 达尔 多 还 不 露面 ,葡萄 园 
里 没有 了 往日 的 欢声 笑语 ,大 家 只 是 议论 他 的 命运 。 这 倒 不 是 因 
为 我 们 很 兰 他 担心 ,而 是 因为 这 样 一 个 颇 费 揣测 的 话题 很 是 助人 
谈 兴 。 只 有 奶妈 赛 巴 斯 蒂 姬 娜 留 在 城堡 里 ,小 心地 窥视 着 屋 里 的 
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动静 。 

可 是 老 阿 约 尔 福 似 乎 早 就 预料 到 儿子 回来 时 会 变 得 如 此 阴沉 
和 和 孤 售 , 早 就 训练 了 他 最 襄 爱 的 小 动物 ,一 只 伯劳 ,让 它 每 天 飞 往 
城堡 另 一 头 的 梅 达尔 多 的 住处 ,从 窗户 飞 进 那 时 还 空 无 一 人 的 房 
间 。 这 天 早晨 ,老人 打开 铁 栅 门 ,放出 伯劳 ,看 着 它 飞 至 儿子 的 窗 
口 ,然后 才 转 身 给 豆 静 和 山雀 撤 食 , 并 学 鸟 儿 们 的 啼 叫 。 

片刻 之 后 ,他 昕 见 有 件 东西 撞 色 鸟 第 框架 上 。 他 伸 头 探 看 ,只 
见 他 的 伯劳 僵 死 在 榴 口 上 。 老 人 双手 把 鸟 儿 摔 起 ,看 见 它 的 一 只 
翅膀 折 了 , 像 是 有 人 打算 把 它 白 下 来 ,一 只 爪子 断 了 ,似乎 有 人 用 
两 个 指头 硬 竹 的 ,一 只 眼睛 也 被 抠 去 了 。 老 人 将 鸟 贴 在 胸口 上 , 鸣 
鸣 地 器 了 。 

当天 他 就 倒 床 不 起 了 ,仆人 们 从 乌 笼 的 铁 网 里 看 见 他 病 得 很 
厉害 。 可 是 谁 也 不 能 进去 照顾 他 ,因为 他 人 在 里 面 , 又 把 钥匙 藏 起 
来 了 。 乌 儿 们 都 围绕 在 他 的 床 边 飞 。 自 从 他 躺 下 之 后 ,它们 就 一 
齐 飞 来 飞 去 ,不 肯 停 落 ,不 停 地 扇 动荡 膀 。 

第 二 天 早晨 ,奶妈 向 笼 里 张望 ,发 现 老 子 恬 阿 约 尔 福 死去 了 。 
所 有 的 乌 儿 都 停 栖 在 他 的 床上 ,好 像 飞 落 在 一 根 海 面 漂浮 的 树干 
上 。 
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四 


他 的 父亲 死 后 , 梅 达 尔 多 开始 走出 城堡 。 又 是 奶妈 头 一 个 发 
现 的 。 一 天 早晨 她 看 见 门 敞开 着 ,房间 里 没有 人 ,就 派出 一 小 队 仆 
人 去 野外 追踪 子 稻 。 仆 人 们 一 路 小 跑 , 来 到 一 棵 梨 树 下 , 头 一 天 傍 
晚 他 们 还 看 见 那 上 面 晚 结 的 果子 尚未 成 熟 。 “你们 看 那 上 南 。” 一 
个 仆人 说 。 他 们 朝 在 曙光 逆 照 中 挂 着 的 梨 望 去 ,都 惊 果 了 。 因 为 
梨 都 不 是 完整 的 了 , 变 成 了 许多 个 被 竖 切 一 半 的 梨 ,每 一 个 还 都 挂 
在 各 自 的 把 柄 上 ,而 且 每 只 梨 都 只 剩 下 右边 的 一 半 ( 或 者 说 是 左边 
的 一 半 ,这 要 看 从 哪 边 望 过 去 了 ,但 是 都 留 着 相同 的 半边 ) ,另外 那 
半边 不 见 了 ,被 切 掉 或 咬 掉 了 。 

“子爵 到 过 这 里 ! 仆人 们 这 人 么 说 。 当 然 , 他 把 自己 关闭 了 许多 
天 , 没 吃 过 饭 , 前 一 天 夜里 他 感到 腹 中 饥 渴 ,首先 见 到 这 棵 树 ,就 息 
上 去 吃 梨 。 

仆人 们 往 前 走 , 看 见 半 只 青蛙 在 一 块 石 头 上 跳跃 ,由 于 青蛙 的 
特性 , 它 还 活着 。“ 我 们 走 对 了 路 线 !1" 他 们 继续 追赶 。 他 们 迷路 
了 ,因为 没有 看 见 绿叶 掩藏 着 的 半 个 甜瓜 ,他 们 不 得 不 往 回 走 , 直 
到 发 现 了 那 半 个 瓜 才 算 回 到 正确 的 方向 上 。 

仆人 们 就 这 样 从 田野 上 找到 森林 里 ,他 们 看 见 一 个 切 成 一 半 
的 蘑菇 , 半 个 石 菌 ,随后 又 是 半 个 石 菌 , 半 个 有 毒 的 红 蘑 。 他 们 继 
续 向 森林 中 走 去 ,不 时 看 见 一 个 个 茧 东 从 地 面 冒 出 来 ,只 有 半边 把 
和 半 个 项 。 仿 佛 有 人 一 刀 把 它们 臂 成 两 半 , 而 另 一 半 连 一 点 渣 子 
也 没有 留 下 。 这 是 一 些 各 式 各 样 的 蘑菇 ,有 马 邦 .胚珠 . 企 菌 ,有 毒 
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的 和 可 食用 的 数量 上 差不多 是 对 半分 。 

仆人 们 沿 着 这 延伸 的 痕迹 来 到 名 叫 “ 修 女 地 ”的 草坪 上 ,那里 
的 绿 草 中 间 有 一 口 池塘 。 曙 光 初 照 ,池塘 边 的 水 面 映 出 梅 达尔 多 
披 着 黑 斗 雍 的 修长 身影 ,还 漂浮 着 白色 .黄色 和 褐色 的 蘑菇 。 这 是 
他 摘 掉 的 半边 蘑菇 ,现在 都 漂 散 在 明净 清澈 的 水 面 上 。 水 上 的 蘑 
应 看 起 来 像 是 完整 无 缺 的 , 子 曙 注 视 着 它们 。 仆 人 们 躲 在 池塘 的 
对 面 ,不 敢 咏 声 ,也 上 采 着 漂浮 的 蔬 菇 ,终于 发 现 这 些 只 是 食用 菌 类 。 
那些 毒 菌 呢 ? 既然 他 没有 丢 入 池塘 , 派 了 什么 用 场 ? 仆人 们 跑 回 
森林 里 。 他 们 没 走 多 远 ,就 在 小 路 上 遇见 一 个 提篮 子 的 男孩 ,篮子 
里 装 的 净 是 半边 有 毒 的 蘑菇 。 

那个 孩子 就 是 我 。 夜 里 我 一 个 人 在 修女 地 的 草坪 上 玩 机 着 ， 
一 个 人 突然 从 树丛 里 钼 出 来 ,着 实 把 我 吓 坏 了 。 当 我 迎 着 我 妈 贸 
走 过 去 时 ,他 正在 惨淡 的 月 光 下 ,用 他 的 一 只 脚 在 草地 上 跳 行 , 手 
壁 上 挎 着 一 个 篮子 。 

“你 好 , 田 粤 !" 我 大 声 招呼 。 这 是 我 头 一 次 敢 同 他 说 话 。 

他 看 起 来 讨厌 见 到 我 。" 我 去 采 蘑 菇 了 。" 他 向 我 解释 。 

“你 采 到 了 吗 ?” 

“你 来 看 。 我 血 舅 说 着 ,我们 坐 到 了 那 口 池塘 边 。 他 开始 挑选 
荐 菇 ,把 一 些 扔 进 水 里 , 另 一 些 留 在 篮子 里 。 

“给 你 ， 他 把 装着 他 挑 好 的 蘑菇 的 篮子 递 给 我 ， 拿 油 煎 。 

我 想 问 他 为 什么 他 篮子 里 的 蘑菇 都 只 是 半 个 ,可 是 我 知道 他 
不 会 理 上 这 个 问题 ,我 说 了 一 声 “ 谢 谢 ?” 就 跑 开 了 。 我 正 要 回去 用 
油 郁 蘑菇 时 ,遇见 了 那 一 帮 男 仆人 ,, 才 知道 全 是 些 有 春 的 。 

赛 巴 斯 蒂 娅 娜 奶妈 听 他 们 讲 了 这 件 事情 后 ,就 说 : “回来 的 是 
梅 达尔 多 坏 的 那 一 半 , 谁 知道 今天 的 审判 会 搞 成 什么 样 啊 !” 

那天 要 审判 由 城堡 里 的 卫士 们 抓 住 的 一 伙 土 菲 。 菲 徒 们 是 我 
们 领地 上 的 ,因而 必须 由 子 习 来 处 置 他 们 。 开 庭审 判 时 , 梅 达尔 多 
斜 着 身体 坐 在 椅子 上 , 直 咬 手指 甲 。 菲 徒 们 被 锁 上 儿 铸 带 上 来 ,为 
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首 的 就 是 那个 名 叫 菲 奥 尔 菲 埃 罗 的 小 伙 子 ,就 是 他 在 踊 榨 葡萄 时 
首先 看 见 担架 的 。 受 害 的 那 一 方 也 来 了 ,他 们 是 开 往 普罗 旺 斯 的 
几 位 托 斯 卡 纳 骑兵 ,路 过 我 们 这 里 时 ,在 森林 里 遭 到 了 菲 奥 尔 菲 埃 
罗 和 他 的 同伙 们 的 袭击 和 抢 动 。 非 奥 尔 非 埃 罗 辩 解说 ,是 那些 驴 
兵 来 我 们 的 领地 里 偷 猎 ,他 把 他 们 阻拦 住 ,当做 偷 猎 者 解除 了 他 们 
的 武装 ,而 卫士 们 却 不 认为 他 们 是 偷 猜 者 。 应 当 说 当时 土匪 袭击 
是 很 普遍 的 事情 ,对 此 法 律 是 宽大 的 。 再 说 我 们 这 地 方 又 特别 适 
合 土匪 出 没 , 连 我 们 家 族 中 的 一 些 成 员 也 人 伙 了 ,在 动乱 的 年 代 
里 ,甚至 自己 纠结 成 菲 帮 。 至 于 偷 猎 就 更 不 用 说 了 ,是 最 轻 不 过 的 
犯罪 。 

可 是 赛 巴 斯 蒂 娅 娜 奶妈 的 忧虑 是 有 根据 的 。 梅 达尔 多 把 菲 奥 
尔 菲 埃 罗 和 他 的 全 体 同 伙 当 做 抢劫 犯 判 处 绞刑 。 而 被 抢 的 那些 
人 ,他 们 本 身 是 偷 猜 者 ,也 被 判处 绞刑 ,为 了 惩处 干预 太 迟 的 卫士 
们 ,他 对 他 们 也 宣判 绞刑 ,因为 他 们 既 不 懂得 预先 阻止 偷 猜 的 人 活 
动 , 也 不 懂得 防范 土 菲 的 犯罪 。 

被 判 死刑 的 共有 二 十 多 人 。 这 一 残酷 无 情 的 判决 使 我 们 深 为 
震惊 ,对 于 那些 从 前 谁 也 不 曾 见 过 的 托 斯 卡 纳 绅士 倒 也 罢了 ,对 于 
一 般 说 来 并 不 令 人 讨厌 的 那些 土 菲 和 卫士 ,大 家 痛惜 不 已 。 造 又 
马 鸡 架 的 木 乏 师傅 彼 特 洛 基 奥 多 负责 造 绞刑 架 。 他 是 一 位 能 干 而 
认真 的 工人 ,对 自己 的 每 一 项 活 都 尽职 尽责 地 完成 。 他 忍受 着 巨 
大 的 悲痛 ,因为 被 判决 的 人 中 有 两 个 是 他 的 亲人 ,还 是 制造 出 一 台 
像 树 那样 多 枝 丫 的 绞刑 架 , 而 它 的 全 部 绳索 只 用 一 个 绞盘 就 能 提 
升 起 来 。 这 人 台 机 器 庞大 而 巧妙 ,一 次 能 吊 起 的 人 数 比 那天 判处 的 
人 还 多 ,因此 子 历 利用 多 余 的 绞 索 在 每 两 个 犯人 之 间 吊 上 十 只 猫 。 
僵直 的 尸体 和 死 猫 悬挂 了 三 天 ,起 初 谁 也 不 忍心 去 看 。 但 是 人 们 
很 快 发 现 尸首 瞪 着 愤怒 的 双眼 ,我 们 对 这 桩 惨案 的 认识 也 起 了 变 
化 ,产生 出 与 以 前 不 同 的 感受 ,对 于 印 下 尸体 和 拆毁 大 绞刑 机 的 决 
定 感到 很 是 遗憾 。 
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五 


同 特 里 劳 尼 大 夫 去 森林 里 寻找 由 海 生动 物 变 成 的 石头 ,一 直 
是 我 最 愉快 的 时 光 。 特 里 劳 尼 大 夫 是 英国 人 ,在 一 次 海难 中 骑 一 
只 波尔多 酒 桶 来 到 我 们 这 里 的 海岸 。 他 当 了 一 辈子 随 船 医生 ,做 
过 许多 漫长 而 危险 的 旅行 ,其 中 有 些 次 是 同 著名 的 库 克 船 长 一 起 ， 
可 是 他 没有 看 见 过 任何 世界 风光 ,因为 他 总 是 在 船舱 里 玩 “三 七 
牌 "。 这 位 难民 到 我 们 这 里 之 后 ,很 快 就 贪恋 起 那 种 叫 " 坎 卡 罗 内 ” 
的 葡萄 酒 , 那 是 我 们 这 里 最 苦涩 和 最 浓 稠 的 酒 ,他 青 也 离 不 开 它 
了 ,甚至 总 在 肩膀 上 持 着 那么 满 满 一 变 。 他 留 在 泰 拉 尔 巴 ,成 了 我 
们 的 医生 ,但 是 他 并 不 管 病 人 ,而 是 搞 他 的 科学 发 现 , 忙 得 团团 转 ， 
我 陪 着 他 不 分 白天 黑夜 地 在 田间 和 林 中 奔走 。 他 先是 热衷 于 星 蜂 
的 病 ,一 种 千 只 当中 只 有 一 只 会 生 的 小 毛病 ,也 不 会 造成 什么 危 
害 。 特 里 劳 尼 大 夫 却 要 把 得 病 的 赂 昌 全 找到 并 研究 出 恰当 的 治疗 
办 法 。 后 来 便 是 对 大 海 覆盖 我 们 这 块 土地 时 留 下 的 遗迹 感 兴趣 。 
于 是 我 们 去 背 回 那些 石头 块 和 砂 石 片 ,大 夫 说 它们 原本 是 鱼 。 最 
后 是 新 近 迷 上 的 厨 火 。 他 想 找 一 种 方法 获取 并 保存 磷 火 ,为 此 我 
们 夜里 在 坟 地 里 奔跑 , 当 我 们 等 候 到 那 陪 忽 不 定 的 荧光 从 坟 家 的 
杂 草 中 办 现时 ,就 设法 把 它 引 向 我 们 ,让 它 跟 在 我 们 身后 跑 ,再 提 
住 它 , 放 进 容器 里 不 让 它 熄灭 。 我 们 一 次 次 地 换 用 各 种 器 仙 做 实 
验 :布袋 啦 , 细 颈 大 肚 瓶 啦 , 剥 去 包装 草 的 玻璃 坛子 啦 , 手 炉 , 漏 勺 ， 
都 被 用 来 装 过 磷 火 。 特 里 劳 尼 大 夫 就 住 在 坟 场 边 上 的 一 间 茅 屋 
里 ,从 前 那 是 埋 尸 人 的 住处 ,在 闹 灾 荒 .战争 和 冶 疫 的 年 代 里 需要 
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有 一 个 人 专门 从 事 这 项 职业 。 大 夫 在 那里 设立 起 他 的 实验 室 ,里 
面 有 用 来 装 磷 火 的 各 种 玻璃 瓶 ,有 用 来 捕捉 磷 火 的 像 渔网 似 的 小 
网 子 ,还 有 用 来 研究 坟 地 的 泥土 和 尸体 的 腐败 物 为 什么 会 发 出 绿 
荧 荧 的 光 来 的 蒸馏 器 和 霸 锅 。 可 惜 他 不 是 一 个 能 长 入 地 专心 致 志 
从 事 自己 的 研究 的 人 ,他 很 快 就 丢 开 不 干 了 ,走出 实验 室 , 邀 我 一 
道 去 向 新 的 自然 现象 猎奇 。 

我 自由 得 像 空 气 一 样 ,因为 我 没有 父母 , 既 不 在 仆人 之 流 ,也 
不 人 主人 之 列 。 我 是 泰 拉 尔 巴 家 族 中 的 成 员 , 只 是 后 来 才 被 认同 ， 
但 我 不 采用 他 们 的 姓氏 ,也 没有 人 愿意 教养 我 。 我 可 怜 的 母亲 是 
阿 约 尔 福 老子 历 的 女儿 , 梅 达尔 多 的 姐姐 ,可 是 她 焉 污 了 家 庭 的 名 
誉 ,同一 个 偷 猎人 私奔 , 那 人 便 是 我 的 父亲 。 我 出 生 在 偷 猎人 拱 在 
森林 中 间 一 块 荒地 上 的 茅 舍 里 。 不 和 久 后 我 父亲 在 一 次 口角 中 被 人 
杀 死 ,而 母亲 又 被 蜀 乘 红斑 病 夺 去 生命 ,她 孤零零 地 死 在 那 间 凄凉 
的 破 屋 里 。 我 在 那 时 由 于 外 祖父 阿 约 尔 福 起 了 怜 候 心 ,而 被 收留 
在 城堡 里 了 ,由 大 奶妈 赛 巴 斯 蒂 娅 娜 抚养 长 大 。 记 得 梅 达尔 多 还 
是 个 少年 人 的 时 候 , 我 还 没 几 岁 ,有 时 候 他 让 我 参加 他 的 游戏 ,就 
好 像 我 们 处 于 同等 的 地 位 。 后 来 差距 随同 我 们 的 年 龄 一 起 增 大 
了 ,我 留 在 奴仆 群 里 。 现 在 我 视 特 里 劳 尼 大 夫 为 一 个 我 从 未 有 过 
的 伙伴 。 

大 夫 有 六 十 岁 , 可 是 他 同 我 一 般 高 。 他 有 一 张 干 栗子 一 样 的 
皱 巴 巴 的 脸 , 上 面 戴 着 三 角 帽 和 假发 ;他 的 腿 呢 ,因为 皮 靴 简 一 直 
套 到 大 腿 中 部 ,显得 特别 长 , 像 蜂 是 腿 那 么 不 成 比例 , 迈 开 的 步子 
也 很 大 。 他 穿 一 件 滚 红 边 的 灰 铝 子 色 的 燕尾 服 , 挎 着 他 的 一 壶 坎 
卡 罗 内 酒 。 

他 对 和 鬼 火 着 了 迷 , 以 至 于 我 们 夜里 长 途 跨 涉 到 附近 别 的 市 镇 
的 墓地 里 去 ,在 那里 有 时 可 以 看 到 比 我 们 荒 范 的 公理 里 更 艳丽 和 
更 大 团 的 火 。 但 是 我 们 的 轻举妄动 如 果 被 当地 人 发 现 就 倒 姻 了 。 
他 们 误 认为 我 们 是 盗 医 的 贼 ,有 一 次 一 群 人 手持 大 砍刀 和 三 股 叉 
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追 了 我 们 好 几 里 路 。 

我 们 跑 到 临河 的 悬崖 边 ,我 和 特 里 劳 尼 大 夫 飞 快 地 跳 上 山 岩 ， 
可 是 听见 愤怒 的 乡 民 们 从 身后 追 上 来 了 。 在 一 处 叫做 “ 冷 面 圣人 ” 
的 地 方 ,有 一 座 由 树干 搭 起 的 桥架 在 一 道 看 不 见 底 的 深渊 上 。 我 
和 大 夫 没有 过 桥 , 租 人 一 块 正好 凌空 存在 深渊 之 上 的 巨石 底下 。 
我 们 刚 藏 好 身 ,他们 就 接 蚂 而 至 。 他 们 看 不 见 我 们 了 ,就 大 声 叫 
呈 。“ 那 两 个 杂种 上 哪里 去 啦 ?” 他 们 鱼贯 而 行 , 跑 上 了 桥 。 颖 隆 一 
声响 , 几 个 人 惨 叫 着 跌落 下 去 ,被 底下 满 急 的 水 流 吞没 了 。 

我 和 特 里 劳 尼 为 自身 命运 的 恐慌 ,由 于 逃脱 了 危险 而 减轻 了 ， 
然而 接着 我 们 又 因 追 踪 者 们 的 可 怕 下 场 而 惊 恶 不 安 ,我 们 只 敢 稍 
微 伸 出 头 来 往 下 观望 , 乡 民 们 在 黑暗 的 深渊 里 消失 了 。 我 们 抬头 
看 看 依然 存在 的 桥 。 一 截 截 的 树干 仍然 紧密 相连 ,只 是 每 一 段 树 
干 从 正中 间断 开 了 ,好 像 是 被 锅 开 的 ;用 别 的 解释 无 法 说 明 为 什么 
那么 粗壮 的 木头 会 出 现 如 此 笔直 的 断裂 。 

“我 知道 这 是 谁 的 手 干 的 。” 特 里 劳 尼 大 夫 说 道 ,我 心里 也 早 就 
明白 了 。 

果然 ,听见 了 急 驰 的 马蹄 声 ,在 山 润 边 上 出 现 了 一 匹 马 和 一 个 
半边 身子 囊 在 一 件 黑 斗 篷 里 的 骑士 。 这 是 梅 达尔 多 子 需 ,他 那 三 
角形 的 嘴 边 挂 着 一 丝 冷 笑 , 默 然 注 视 着 预谋 的 可 翡 得 逮 。 他 本 人 
或 许 也 不 曾 料想 会 是 如 此 :他 肯定 是 想 弄 死 我 们 两 人 ,结果 却 救 了 
我 们 一 命 。 我 们 吓 得 瑟瑟 发 抖 , 眼 望 着 他 骑 着 那 匹 瘦 马 离 去 。 那 
马 在 岩石 上 蹦跳 着 , 像 是 一 只 母 羊 生 的 患 子 。 


我 入 田 那 时 候 总 是 骑马 跤 幢 。 他 让 制造 驮 架 的 彼 特 洛 基 奥 多 
师傅 做 了 一 副 专 用 马鞍 ,可 以 把 他 的 身子 用 皮带 稳 稳 当当 地 挫 在 
一 只 脚 钥 上 , 另 一 只 脚 锚 上 则 用 一 个 秤 锤 固定 住 。 马 鞍 的 一 侧 挂 
着 剑 和 拐杖 。 这 样子 甸 便 可 以 骑 在 马上 了 ,他 头 戴 插 有 羽毛 的 宽 
边 幅 , 半 个 身子 误 藏 在 总 是 飘荡 荡 的 斗篷 里 。 人 们 听见 他 的 马蹄 


21 


声 就 逃 开 , 比 麻风 病人 伽 拉 特 奥 从 身边 走 过 时 还 要 恺 慌 , 连 孩子 和 
牲畜 也 都 带 走 ;又 担心 地 里 的 庄稼 ,因为 子 曙 的 心肠 坏 ,从 不 轻易 
放 过 任何 人 ,随时 随地 可 能 做 出 最 难 预料 和 最 不 可 理解 的 行为 。 

他 从 不 生病 ,因此 从 不 需要 特 里 劳 尼 大 夫 医 治 。 可 是 我 不 明 
白 在 这 种 情况 下 ,大 夫 如 何 能 逃脱 他 的 魔掌 。 大 夫 尽量 避 开 我 田 
和 ,甚至 不 听 旁 人 议论 他 。 每 当 同 他 谈 起 子 需 及 其 残酷 行为 时 , 特 
里 劳 尼 大 夫 就 播 播 头 , 报 起 两 片 嘴唇 来 含糊 其 词 地 说 :“ 噢 , 噢 ， 
省! …… 距 , 喷 , 喷 ! 好 像 人 们 对 他 议论 不 该 说 的 事情 。 而 且 ,为 
了 转移 话题 ,他 就 滔滔 不 绝地 讲 起 库 克 船长 的 旅行 故事 。 有 一 次 ， 
我 试探 着 问 , 依 他 之 见 ,我 筋 舅 残废 得 如 此 严重 为 何 能 生存 。 这 个 
英国 人 不 知道 说 别 的 ,只 是 对 我 一 个 劲 地 :“ 噢 , 噢 , 嗅 ! …… 喷 ， 
喷 , 喷 !" 好 像 从 医学 的 角度 上 ,我 身 铀 的 这 种 病例 倒 也 丝毫 不 能 引 
起 大 夫 的 兴趣 。 于 是 我 猜想 他 成 为 医生 也 许 只 是 为 了 服从 家 人 的 
安排 或 者 图 谋 实惠 ,完全 不 是 因为 看 重 这 门 科学 。 也 许 他 的 船 医 
职业 仅仅 是 车 他 玩 三 七 牌 的 高 超 技术 得 来 的 ,那些 著名 的 航海 家 
和 其 中 首届 一 指 的 库 克 船长 是 看 中 了 他 的 这 一 特长 而 把 他 留 在 船 
上 作 牌 局 伙伴 。 

一 天 夜里 , 特 里 劳 尼 大 夫 在 旧 坟 场 上 用 网 子 捕 磷 火 时 ,突然 看 
见 泰 拉 尔 巴 的 梅 达 尔 多 就 在 面前 ,他 正在 坟 头 上 放 他 的 那 匹 马 吃 
草 。 大 夫 骇 怕 极 了 ,慌乱 得 不 知 所 措 ,可 是 子爵 还 叫 他 走 近 一 些 ， 
并 且 用 那 半 张嘴 发 出 极 不 清楚 的 咬 字 吐 音 问 他 :“ 您 是 在 找 夜 间 的 
蝴蝶 吗 , 大 夫 ?” 

“ 噢 ,大 人 ," 大 夫 回 答 , 声 音 细 车 游丝 , “ 噢 , 噢 ,不 是 蝴蝶 ,大 
人 …… 是 磷 火 ,您 知道 吗 ? 磷 火 ……” 

“知道 , 磷 火 。 我 也 时 常 琢磨 它 的 来 源 。” 

“这 一 直 是 我 在 研究 的 问题 , 搞 了 很 入 了 ,还 没有 什么 结果 ,大 
人 ……” 特 里 劳 尼 说 。 由 于 子 甸 的 语气 和 善 ,他 稍稍 地 壮 起 胆子 。 

梅 达尔 多 的 尖 瘦 的 半边 脸 一 一 皮肤 紧 绸 绷 的 活 像 个 出 能 
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抽 搞 着 微笑 了 。“ 您 作为 学 者 值得 给 予 各 种 帮助 “他 对 医生 说 ; 
“可 民 的 是 这 块 坟 地 已 经 废弃 多 时 ,不 再 是 产生 磷 火 的 好 场地 了 。 
但 是 我 向 您 允诺 ,明天 我 将 出 力 帮 助 您 。 

次 日 是 规定 的 执法 日 , 子 盘 将 十 个 农民 判处 死刑 。 因 为 按照 
他 的 算法 ,他 们 没有 缴 足 应 向 城堡 交纳 的 收获 物 的 数量 。 死 者 被 
埋 莫 在 公共 幕 地 里 , 坟 上 每 夜 都 冒 出 大 量 的 鬼 火 。 特 里 劳 尼 大 夫 
被 这 一 帮助 吓 竣 了 ,虽然 这 对 于 他 的 研究 很 有 益处 。 


在 这 样 可 莫 的 情形 之 下 , 彼 特 洛 基 奥 多 师傅 制造 绞刑 架 的 技 
术 大 为 完善 。 他 做 的 那些 东西 ,不 仅 有 绞刑 架 ,还 有 供 子 翼 对 被 告 
人 进行 酷刑 各 供 的 三 角 架 .绞盘 等 其 他 刑 具 , 都 堪 称 木工 和 机 械 工 
的 杰作 。 我 时 常 到 彼 特 洛 基 奥 多 的 铺子 里 去 ,因为 看 他 那么 熟练 
灵巧 而 且 又 那么 劲头 十 足 地 干 活 , 我 觉得 钳 有 兴趣 。 但 是 敢 怒 不 
敢 言 的 苦恼 刺 痛 着 这 位 原本 是 驮 架 师傅 的 心 。 他 制造 的 可 是 处 死 
无 事 百 姓 的 绞刑 架 啊 。“ 我 怎么 办 ,他 想 ，“ 才 能 让 他 派 我 造 别 的 
什么 东西 ,一 样 的 精工 细作 , 别 样 的 用 途 呢 ? 什么 是 我 最 喜欢 制造 
的 新 机 器 呢 ? 但 是 他 没有 往 下 想 ,竭力 从 头脑 里 驱除 这 些 念头 , 想 
方 设 法 做 出 最 美观 和 最 实用 的 刑 具 。 

“你 应 当 忘 掉 它 们 的 用 处 ,他 还 这 样 对 我 说 “你 只 当 它们 是 
机 器 。 你 看 它们 多 漂亮 呀 1” 

我 望 着 那些 由 横梁 .升降 绳索 .连环 绞盘 和 滑轮 组 成 的 装置 ， 
尽量 不 去 想 在 那 上 面 受 折磨 的 躯体 。 可 是 我 越 是 努力 不 想 , 越 是 
不 得 不 想 。 我 问 彼 特 洛 基 奥 多:“ 我 该 怎么 呢 ?” 

“就 像 我 这 样 做 ,孩子 。" 他 回答 “就 像 我 这 样 做 ,好 吗 ?” 


那些 晶 子 虽然 使 人 痛苦 和 怒 惧 ,也 自 有 它 欢 乐 的 时 光 。 最 美 
好 的 时 刻 是 但 日 升 起 之 际 ,看 大 海 万 顷 金 波 , 听 母 鸡 咯咯 下 蛋 ,还 
有 那个 麻风 病人 沿 小 路 吹 响 的 号 角 声 。 他 每 天 早上 来 为 他 的 不 幸 
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的 同伴 们 乞讨 。 他 名 叫 估 拉 特 身 ,在 膀子 上 上 挂 一 把 打猎 用 的 号 角 ， 
老 远 就 通知 人 们 他 的 到 来 。 妇 女 们 听见 号 角 响 ,就 把 鸡蛋 ,或 是 丝 
瓜 , 或 是 西红柿 , 放 到 墙角 边 , 有 时 候 还 会 放 上 一 只 剥 了 皮 的 小 免 
子 , 然 后 带 着 孩子 躲避 起 来 。 因 为 当 麻风 病人 走 过 时 谁 都 不 应 该 
留 在 街 上 ,麻风 病 不 接触 也 会 传染 ,甚至 眼睛 看 见 他 也 是 危险 的 。 
借 拉 特 奥 沿 着 空 无 一 人 的 小 路 慢 慢 地 走 来 , 手 里 挂 着 一 根 长 棍 , 破 
烂 不 堪 的 长 衫 拖 到 了 地 上 。 他 有 一 头 长 而 硬 的 黄 头发 ,一 张 白 惨 
惨 的 圆 脸 , 脸 上 已 经 有 点 被 麻风 病 侵蚀 。 他 收集 起 施舍 物品 ,把 它 
们 装 进 背 短 里 , 朝 避 开 的 农民 的 房屋 大 声 道 谢 , 说 些 甜 言 蜜 语 ,里 
面 总 要 夹带 点 逗 笑 或 挖苦 人 的 双关 语 。 

那 时 候 在 沿海 地 区 麻风 病 是 一 种 常见 病 , 在 我 们 村 旁边 就 有 
一 个 专 住 麻风 病人 的 小 村 子 , 叫 布 拉 托 丰 阁 ,我 们 承担 了 向 他 们 施 
舍 的 义务 ,就 是 由 侈 拉 特 奥 取 走 的 那些 东西 。 

在 船上 或 在 乡间 有 人 一 旦 染 上 麻风 病 , 就 要 离开 亲友 到 布 拉 
托 丰 阁 去 度 他 的 余生 ,等 待 着 被 疾病 知 吹 。 据 说 每 次 为 欢迎 新 的 
患者 到 来 ,那里 都 要 举行 盛大 的 庆祝 , 老 远 就 能 听 到 从 麻风 病人 层 
里 传 出 的 吹奏 弹唱 声 , 人 人 夜 不 息 。 

关于 布 拉 托 丰 阁 的 传说 很 多 ,虽然 健康 的 人 谁 也 没 到 过 那里 ， 
可 是 大 家 都 说 在 那里 生活 是 无 穷 无 尽 的 狂欢 作乐 。 在 变 成 麻风 病 
隔离 区 之 前 ,那里 曾 是 一 个 娼妓 窝 ,各 种 族 和 各 宗教 的 海员 都 去 光 
顾 , 现 在 那里 的 女人 们 似乎 还 保持 着 当年 的 放荡 作风 。 麻 风 病 人 
不 事 耕 种 ,只 有 一 园 草 莓 。 他 们 终年 饮用 自制 的 草莓 酒 , 总 是 处 于 
微 醇 的 状态 之 中 。 麻 风 病 人 们 的 头等 大 事 就 是 吹 拉 弹 奏 他 们 自己 
发 明 的 古怪 乐器 ,他 们 的 竖琴 弦 上 挂 着 许多 小 铃 销 ;他 们 用 假 嗓音 
唱歌 ,还 用 彩 笔 涂 抹 鸡 蛋 壳 , 好 像 永 远 在 过 复活 节 。 他 们 把 茉莉 花 
环 套 在 变 了 形 的 脸 上 ,沉醉 于 极为 轻柔 的 音乐 声 里 ,这 样 就 忘掉 了 
疾病 使 他 们 从 人 世间 那里 隔离 出 来 的 痛苦 。 

从 来 就 没有 医生 愿意 治疗 麻风 病人 ,可 是 当 特 里 劳 尼 大 夫 来 
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到 我 们 这 里 定居 之 后 ,有 人 希望 他 愿意 将 他 的 医术 用 于 治 好 本 地 
的 这 个 痛 瘟 。 我 也 曾 怀 有 这 样 的 希望 ,而 且 想 得 很 幼稚 ,我 早 就 很 
想 去 布 拉 托 丰 阁 观看 麻风 病人 的 联欢 会 ,如 果 大 夫 要 在 这 些 不 幸 
的 人 身上 试验 药 效 ,也 许 有 时 候 会 允许 我 陪 他 一 直 走 进 村 子 里 面 
去 。 可 是 这 样 的 事情 根本 不 会 出 现 。 特 里 劳 尼 大 夫 一 听见 伯 拉 特 
奥 的 号 角 声 ,立即 拨 腿 就 逃 , 显 得 比 谁 都 更 怕 传 染 。 有 几 次 我 试图 
问 他 询问 那 种 病 的 性 质 ,他 给 我 的 答复 是 含 含糊 糊 .不 着 边际 的 ， 
仿佛 一 提 “ 麻 风 病 "这 个 词 就 令 他 很 不 自在 似 的 。 

说 到 底 ,我 不 知道 为 什么 我 们 非 村 死心 眼 地 认定 他 是 大 夫 不 
可 。 对 于 竹 口 ,特别 是 对 于 小 动物 ,对 于 石头 ,对 于 一 切 自 然 现象 ， 
他 满怀 一 腕 关注 之 情 。 可 是 对 于 人 类 和 他 们 的 疾病 ,他 心里 充满 
据 恶 和 悉 雏 。 他 害怕 鲜血 ,只 用 手指 尖 触 碰 病 人 。 过 到 危重 病人 ， 
他 就 用 一 块 在 醋酸 里 淄 过 的 丝绸 手帕 乒 住 田子 。 他 像 女 孩子 一 样 
害羞 , 见 到 裸体 就 面红耳赤 。 如 果 给 一 个 女人 看 病 , 他 就 不 敢 抬 眼 
看 人 家 ,说 话 也 结巴 起 来 。 他 在 际 洋 过 海 的 漫长 旅途 中 , 似乎 从 未 
结交 过 任何 女人 ,幸亏 那 时 候 我 们 这 里 接生 是 产 婆 的 事情 ,要 不 然 
的 话 , 真 不 知道 他 如 何 能 履行 职责 。 


我 田 粤 义 想 起 了 纵火 。 夜 里, 突然 间 , 穷 昔 农 民 的 干草 棚 着 
火 ,或 者 是 一 棵 成 材 的 树木 ,甚至 整 片 树林 烧 起 来 。 于 是 ,我 们 只 
好 排 成 长 队 传递 水 郴 , 将 火 浇 灭 ,往往 要 忙 到 天 明 。 遭 丙 的 总 是 那 
些 同 子 历 争执 过 的 人 ,他 们 曾经 抱怨 他 的 规章 越 来 越 菏 刻 和 不 近 
情理 ,或 者 指责 他 加 倍 提高 捐 税 。 他 焚毁 财物 还 不 解 恨 , 开 始 放 火 
烧 住 宅 。 他 好 像 是 夜里 汐 到 屋 边 , 将 点 燃 的 火绒 扔 到 大 顶 上 ,然后 
骑马 逃走 。 但 是 从 来 没有 谁 能 当场 捉 住 他 。 一 次 烧 死 两 位 老人 ， 
一 次 把 一 个 男孩 子 的 头 烧 得 像 被 剥 了 皮 一 样 惨 。 在 农民 中 对 他 的 
仇恨 情绪 高 涨 起 来 。 与 他 不 共 戴 天 的 仇敌 是 那些 住 在 科 尔 ` 杰 毕 
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多 的 农舍 里 的 信和 胡 格 诺 教 了 的 人 家 。 在 那里 男人 们 整 夜 轮流 站 
岗 ,防备 起 火 。 

没有 任何 说 得 过 去 的 理由 ,一 天 夜里 他 跑 到 了 布 拉 托 丰 阔 的 
房 椎 下 。 那 些 房子 是 茅草 盖 顶 ,他 在 房 项 上 涪 上 松 油 ,点 起 火 。 麻 
风 病 人 有 着 被 烧 时 无 灼 痛感 的 优越 之 处 ,如 果 他 们 在 睡觉 时 被 火 
烧 着 ,肯定 不 会 再 醒 过 来 。 可 是 子 事 骑马 逃离 时 ,听见 村 子 里 响起 
了 一 把 小 提琴 的 独奏 声 。 原 来 布 拉 托 丰 阁 的 居民 并 没有 睡觉 , 正 
玩 得 起 劲 哩 。 他 们 都 烧伤 了 ,但 不 觉得 疼痛 ,在 他 们 看 来 这 很 有 
趣 。 他 们 很 快 扑 灭 了 火 。 他 们 的 房子 ,或 许 因 为 也 传染 了 麻风 病 ， 
.被 火烧 坏 得 不 多 。 

梅 达尔 多 也 糟 践 自己 的 财产 :在 城堡 里 放火 。 火 从 仆人 们 居 
住 的 那 一 侧 烧 起 来 , 熊 驴 烈火 中 有 一 个 被 困 的 人 在 声 电 力 竭 地 呼 
救 , 子 荔 置 若 同 闻 ,骑马 跑 向 田野 。 他 存心 害 死 自己 的 奶妈 赛 巴 斯 
蒂 娅 娜 。 女 人 们 都 想 对 自己 从 小 养 大 的 孩子 保持 永久 的 权威 , 赛 
巴 斯 蒂 娅 娜 对 子 枚 干 的 每 一 件 坏事 都 少 不 得 要 数落 一 番 , 即 使 当 
大 家 都 一 致 认为 他 的 本 性 已 经 变 得 残忍 到 不 可 救 药 的 地 步 时 ,她 
仍然 要 教训 他 。 赛 巴 斯 蒂 娅 娜 被 人 从 四 壁 烧 焦 的 屋 星 救出 来 时 已 
经 烧伤 得 不 成 样子 了 ,她 只 得 卧床 多 日 ,等 待 创伤 痊愈 。 

一 天 晚上 ,她 躺 着 的 那 间 房 的 门 被 推 开 , 子 珊 站 到 她 的 床 前 。 

“奶妈 ,您 脸 上 的 那些 斑点 是 什么 呀 ?" 梅 达尔 多 说 着 , 指 了 指 
烧伤 处 。 

“你 的 罪 草 留 下 的 痕迹 ,孩子 。 老 妇 人 说 话 时 神态 安详 。 

“您 的 皮肤 四 凸 不 平和 颜色 深浅 不 一 ,您 生 什么 病 了 ,奶妈 ?” 

“我 的 孩子 ,你 如 果 不 悔 改 , 等 待 着 你 的 是 下 地 狱 。 相 比 之 下 ， 
我 的 伤 痛 算 不 了 什么 。” 

“您 应 当 尽 快 痊愈。 我 可 不 想 让 左 邻 右 舍 的 人 知道 您 病 成 了 
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“我 又 不 嫁 人 ,用 不 着 为 我 的 容 钥 担心 。 我 只 要 良心 还 在 就 
行 。 这 话 对 你 也 合适 。” 

“您 的 新 郎 还 在 等 您 ,他 要 带 您 走 ,您 不 知道 吗 ?” 

“孩子 ,你 的 青春 美貌 被 损坏 了 ,也 就 不 要 拿 上 年 纪 的 人 来 开 
心 啊 。” 

“我 不 是 说 笑话 。 您 听 , 奶 妈 , 您 的 未 婚 夫 正在 您 的 窗子 下 面 
吹奏 ……” 

赛 巴 斯 蒂 娅 娜 侧耳 细 听 ,听见 了 那个 麻风 病人 在 城 保 外 面 吹 
号 角 。 

第 二 天 , 梅 达尔 多 派 人 把 特 里 劳 尼 大 夫 叫 来 。 

“可 疑 的 斑点 不 知 为 什么 出 现在 我 们 一 个 老 女 仆 的 脸 上 ," 他 
对 大 夫 说 道 ,“ 我 们 大 家 怕 这 是 麻风 病症 。 大 夫 , 我 们 全 靠 您 的 明 
鉴 了 。” 

特 里 劳 尼 大 夫 弓 了 弓 身 ,咀嚼 道 :大 人 ,我 的 职责 …… 就 是 永 
远 听 从 您 的 岑 畦 ,大 人 …… 和 7 

他 转身 出 去 , 抱 着 一 小 桶 "“ 坎 卡 罗 内 " 酒 溶出 城堡 ,消失 在 森林 
里 。 一 星期 不 见 他 的 人 影 。 当 他 再 露面 时 , 赛 巴 斯 蒂 娅 娜 已 经 被 
打发 到 麻风 村 去 了 。 

她 是 在 一 天 傍晚 太阳 落 山 时 离开 城堡 的 。 她 身 穿 黑 衣 , 头 戴 
面纱 ,用 臂 上 挽 着 一 个 装着 衣物 的 包 被 。 她 知道 她 的 命运 已 经 被 
决定 了 :她 只 能 去 布 拉 托 丰 阁 。 她 走出 人 们 一 直 把 她 关 到 那 时 才 
开 的 房间 ,走廊 上 和 房间 里 都 空 无 一 人 。 她 走 下 楼 , 穿 过 庭院 ,来 
到 屋外 。 到 处 不 见 人 ,在 她 所 到 之 处 人 们 都 躲避 起 来 。 她 听见 了 
仅 有 两 个 音符 的 低沉 的 猫 号 声 :在 前 面 的 小 路 上 人 德 拉 特 奥 正 把 他 
那 件 乐器 对 着 天 空 幼 起 。 奶 妈 绥 慢 地 挪动 脚步 ;小 路 迪 昨 伸 向 前 
面 西 下 的 夕阳。 伽 拉 特 奥 远 远 地 走 在 她 前 头 ,不 时 停 下 来 好 像 是 
观看 在 树叶 间 喻 喻 乱 飞 的 黄蜂 , 举 起 号 角 , 吹 出 凌 凉 的 音调 。 奶 妈 
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打量 着 她 就 要 永远 离开 的 田园 和 河 坦 , 觉 出 人 们 就 在 篇 适 后 面 远 
远 地 躲 着 她 ,她 接着 往 前 走 ,孤身 一 人 ,跟着 前 面 离 她 老 远 的 伽 拉 
特 奥 , 走 到 了 布 拉 托 丰 阁 。 当 村 子 的 栅栏 门 在 她 背后 关上 时 ,小 提 
大 开始 奏 乐 。 


特 里 劳 尼 大 夫 让 我 非常 失望 。 他 不 设法 使 年 老 的 赛 巴 斯 蒂 娅 
娜 不 被 宣判 为 麻风 病 而 进 麻 风 村 ,他 一 点 忙 都 不 帮 一 一 明明 知道 
她 的 疤痕 不 是 麻风 病 引起 的 。 这 是 刁 弱 的 表现 ,我 第 一 次 对 大 潜 
产生 了 反感 。 还 有 一 点 ,他 知道 我 是 捉 松鼠 和 采 山 莓 的 好 手 , 对 他 
大 有 用 处 ,他 逃 进 森林 时 不 带 着 我 。 现 在 我 不 像 以 前 那样 喜欢 随 
他 去 找 撤 火 了 ,经常 一 个 人 四 处 逛 悠 ,物色 新 伙伴 。 

现在 最 吸引 我 的 人 是 住 在 科 尔 * 杰 毕 多 的 那些 胡 格 诺 教 徒 。 
他 们 是 从 法 国 逃 出 来 的 ,法 国 国 王 下 令 把 所 有 信奉 他 们 那 种 教 的 
人 都 市 成 肉 淆 。 他 们 在 翻 山越 岭 时 丢失 了 他 们 的 经 书 和 圣 器 , 现 
在 没有 圣经 读 , 没 有 弥撒 做 ,没有 颂歌 唱 , 没 有 祷告 念 。 他 们 像 所 
有 那些 受过 迫害 之 后 移居 在 异 教 人 之 中 的 人 一 样 ,不 信任 旁人 ,不 
愿 再 接收 别 的 经 文 ,不 听任 何 关于 举行 他 们 的 宗教 仪式 的 建议 。 
倘若 有 人 去 找 他 们 , 称 他 们 为 胡 格 诺 兄 弟 , 他 们 就 担心 他 是 乔装 打 
扮 的 教皇 密探 , 便 一 声 不 响 地 关上 门 。 他 们 怀 着 上 帝 降 恩 宠 于 他 
们 的 希望 ,不 分 男女 ,一 起 从 早 到 晚 地 干 活 ,在 科 尔 - 杰 毕 多 的 坚硬 
的 土地 上 耕耘 着 。 他 们 不 大 懂得 什么 是 犯罪 行为 ,为 了 不 犯错 误 
而 订 出 许多 清 规 戒 律 。 他 们 用 严厉 的 眼光 互相 监视 , 妾 探 别 人 是 
否 有 用 心 不 良 的 细微 举动 。 他 们 模 模 糊糊 地 记得 他 们 教会 里 的 争 
论 , 绝 不 提起 上 帝 或 其 他 有 关 宗 教 的 话题 ,生怕 说 错 而 犯 下 渎 圣 
罪 。 于 是 他 们 既 无 任何 教规 可 遵循 ,又 不 敢 在 信仰 问题 上 创建 新 
思想 ,可 是 他 们 一 脸 严肃 庄重 的 神情 ,好 像 时 时 刻 刻 在 思索 这 些 问 
题 。 相 反 , 和 久而久之 ,他 们 辛苦 的 农事 劳作 制度 取得 了 相当 于 教规 
的 地 位 ,迫使 他 们 养 成 勤俭 的 习惯 ,以 及 妇女 们 善于 持家 的 优点 。 
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他 们 是 一 个 大 家 庭 ,儿孙 满堂 ,媳妇 众多 ,人 人 都 是 大 高 个 ,个 
个 肌肉 发 达 。 他 们 在 地 里 干 活 时 也 穿着 黑色 的 礼服 ,纽扣 规 规 矩 
和 矩 地 系 好 ,男人 们 戴 宽 边 帐 ,女人 们 扎 白 色 头 由。 男人 们 鞋 长 胡 
子 , 出 门 走路 总 是 肩 挎 猎枪 ,但 是 听 说 他 们 除了 打 麻 省 之 外 从 不 开 
枪 ,因为 有 禁止 打猎 的 戒律 。 

石灰 质 的 山地 艰难 地 生长 着 一 些 劣 质 的 葡萄 和 低产 的 小 麦 ， 
埃 泽 基 耶 莱 老头 子 的 声音 时 时 响起 。 他 朝天 举 起 双 产 ,白山 羊 胡 
子 抖动 不 已 ,眼睛 在 那 顶 漏斗 式 的 帽子 下 骨 碌 直 转 ,不 停 地 吼叫 ; 
“瘟神 和 灾 星 ! 瘟神 和 灾 星 1!” 他 朝 正 在 弯 腰 干 活 的 家 里 人 喊话 : 
“ 乔 娜 , 钢 快 点 ! 苏 珊 娜 , 快 把 那 棵 草 拔 掉 ! 托 比 亚 , 你 去 撤 肥 料 !1” 
他 对 一 群 于 活 懒散 .使 用 工具 材料 大 手 大 脚 的 人 怒气 冲冲 地 发 号 
施 令 和 训斥 。 每 次 分 派 完 为 使 土地 不 致 荒芜 而 必 不 可 少 的 各 种 活 
计 之 后 ,他 自己 也 开始 干 活 ,一 面 驱 赶 人 们 分 头 去 做 事 ,一 面 驾 道 : 
“瘟神 , 灾 星 !1” 

他 的 妻子 从 不 大 声 说 话 , 而 且 显 得 与 众 不 同 ,仿佛 坚信 着 她 的 
某 种 秘密 的 宗教 ,在 许多 事情 的 细 枝 末节 上 都 很 严谨 ,但 她 从 不 向 
人 说 教 。 她 只 是 瞪 大 眼睛 打住 人 ,组 着 嘴唇 说 :您 觉得 合适 吗 , 拉 
凯 莱 妹 妹 ? 您 觉得 这 样 恰当 吗 , 阿 龙 内 兄弟 ?” 就 能 使 别人 脸 上 少 
见 的 微笑 从 嘴 边 消失 ,恢复 严峻 而 专心 的 表情 。 

一 天 晚上 ,正当 胡 格 诺 教徒 们 做 福 告 时 ,我 来 到 科 尔 " 杰 毕 多 。 
他 们 没有 动 嘴 念 四 什么 ,没有 举 手 合掌 ,没有 届 膝 下 哆 ,而 是 在 殴 
萄 园 里 排 成 队 笔直 地 站 着 ,男人 站 一 边 , 女 人 站 一 边 ,最 前 头 站 着 
长 器 垂 胸 的 埃 泽 基 耶 菜 老 头 。 他 们 直 视 正 前 方 , 垂 下 肌肉 隆起 的 
胸 膊 , 手 捏 拳头 ,显得 很 专心 的 样子 ,但 是 并 没有 忘记 身边 的 东西 ， 
托 比 亚 伸手 捉 掉 葡 萄 茧 上 的 一 只 毛毛 虫 , 拉 凯 莱 用 鞋底 的 钙 子 躁 
死 一 只 蜗牛 , 埃 泽 基 耶 莱 也 忽然 摘 下 帆 子 古 晚 飞 到 麦田 上 的 麻雀 。 

后 来 他 们 唱 起 圣 歌 。 他 们 不 记得 歌词 了 ,只 是 哼 着 歌谱 , 那 调 
子 也 不 准 ,时 常 有 人 走 调 , 或 许 大 家 都 总 是 唱 错 ,但 是 从 不 中 断 , 唱 
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完 一 段 又 一 段 ,始终 不 唱歌 词 。 

我 觉得 有 人 搜 我 的 一 只 胎 膊 ,是 小 埃 萨 鸟 , 他 打手 势 叮 我 别 做 
声 并 跟 他 走 。 埃 萨 乌 同 我 一 般 大 ;他 是 老 埃 泽 基 耶 莱 最 小 的 儿子 ; 
他 只 徒 有 来 自 父母 的 坚 坑 而 刚强 的 面部 表情 ,骨子里 却 很 欧 柴 ,是 
一 个 十 足 的 小 流氓 。 我 们 一 面 往 葡 萄 园 外 息 , 他 一 面 对 我 说 :“ 他 
们 还 要 祈祷 半 个 小 时 。 真 烦人 ! 你 来 看 看 我 的 洞 。 

埃 萨 乌 的 洞 是 秘密 的 。 他 藏 在 那里 面 ,不 让 家 里 的 人 找到 他 ， 
使 他 们 无 法 派 他 去 放羊 或 去 菜园 子 里 捉 蜗 牛 。 他 躲 在 里 面 一 连 几 
天 不 干 活 , 而 他 父亲 在 田 头 地 里 怒吼 着 寻找 他 。 

埃 萨 乌 贮 备 了 一 些 烟叶 ,在 一 面 洞 壁 上 挂 着 两 只 长 长 的 花 陶 
次 烟斗 。 他 装 好 一 只 烟斗 ,让 我 抽烟 。 他 教 我 点 燃 烟 锅 ,然后 他 大 
口 大 口 地 吸 起 来 ,我 从 来 没有 看 见 过 一 个 孩子 抽 得 这 么 贪 束 。 我 
是 头 一 次 抽 , 立 刻 感 到 难受 ,就 停 下 不 抽 了 。 为 了 给 我 提神 , 埃 萨 
乌 拿 出 一 瓶 烈 性 酒 ,给 我 倒 了 一 杯 。 这 酒 义 让 我 咳嗽 起 来 ,并 烧灼 
着 我 的 肠胃 。 他 倒 像 喝 水 一 样 。 

“我 想 喝 醉 。 他 说 。 

“你 放 在 洞 里 的 东西 是 从 哪儿 拿 来 的 呀 ?我 问 他 。 

埃 萨 乌 勾 动手 指头 做 了 个 扒 窃 的 动作 ,说 道 :“ 偷 来 的 。” 

他 领头 带 着 一 伙 基 督 徒 家 的 孩子 在 四 乡 偷 抢 。 不 仅 偷 摘 树 上 
的 果子 ,而且 还 进 屋子 里 面 偷 东西 , 摸 鸡 窝 。 他 们 骂 起 人 来 比 彼 特 
洛 基 奥 多 师傅 更 弛 , 骂 的 次 数 也 更 多 。 基 督 徒 的 和 胡 格 诺 教徒 的 
骂人 话 他 们 都 会 ,他们 之 间 互 相对 骂 。 

“我 还 干 许多 别 的 坏事 , ”他 告诉 我 ,“ 我 做 假 证 ,我 忘记 给 豌豆 
并 水 ,不 尊敬 父母 ,很 晚 才 回 家 去 。 现 在 我 要 干 尽 天 下 所 有 的 一 切 
坏事 ,我 还 没 长 大 而 不 入 得 的 坏事 也 要 干 。” 

“于 尽 一 切 坏 事情 ? "我 对 他 说 “也 杀人 凤 ?” 

他 管 答 肩 头 :现在 杀人 对 我 还 不 合适 ,也 得 不 到 好 处 。 

“我 身 舅 杀人 。 人 们 说 ,他 杀人 取乐 。 我 这 么 说 ,是 为 了 找 点 
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东西 与 埃 萨 乌 抗 衡 。 

埃 萨 乌 唑 了 一 口 。 

“白痴 的 嗜好 。" 他 说 道 。 

后 来 响起 雷 声 , 洞 外 下 起 雨 来 。 

“家 里 的 人 要 找 你 了 。 我 对 埃 萨 乌 说 。 从 来 没有 人 寻找 我 ,不 
过 我 看 见 别 的 孩子 总 是 有 父母 来 找 ,尤其 是 天 气 变 坏 的 时 候 , 我 想 
这 也 许 是 件 紧要 的 事情 。 

“我 们 就 在 这 里 等 雨 停 下 。" 埃 萨 乌 说 ,“ 一 边 等 一 边 玩 骨 子 。” 

他 拿 出 仍 子 和 一 堆 钱 。 钱 我 可 没有 ,我 赌 哨子 ,小刀 .弹弓 ,我 
把 它们 全 都 输 掉 了 。 

“你 不 要 灰心 丧气 ,，" 埃 萨 乌 最 后 对 我 说 “你 要 明白 ,我 作 上 移 
了 。 

这 时 外 面 雷 鸣 电 内 ,大 雨 涝 沱 。 埃 萨 乌 的 洞 被 水 济 了。 他 开 
始 抢 救 他 的 烟草 和 其 他 东西 ,他 对 我 说 :“ 会 下 一 整 夜 的 。 我 们 还 
是 跑 回 家 避 雨 好 一 些 。” 

我 们 跑 进 老 埃 泽 基 耶 莱 家 门 时 已 被 淋 成 了 落 汤 鸡 ,身上 还 沾 
满 了 泥巴 。 胡 格 诺 教徒 们 坐 在 一 张 桌子 的 四 局 ,在 一 巷 小 油灯 的 
光照 之 下 , 正 竭力 回忆 《圣经 》 上 的 某 一 段 内 容 , 认真 地 复述 着 一 些 
不 大 确切 的 意思 和 事实 ,看 起 来 倒 好像 他 们 过 去 真是 读 过 的 。 

“ 癌 神 和 灾 星 ! 埃 泽 基 耶 莱 看 见 他 儿子 埃 萨 乌 和 我 在 门洞 里 
出 现 , 就 朝 桌 子 上 猛 播 一 拳 ,油灯 震 灭 了 。 

我 的 上 下 牙 开 始 夺 磁 不 止 。 埃 萨 乌 印 惫 肩头 。 屋 外 仿佛 全 世 
界 的 雷电 都 集中 到 科 尔 ' 杰 毕 多 来 放射 了 。 他 们 重新 点 亮 油灯 , 老 
人 挥动 拳头 ,数落 着 儿子 的 过 失 ,好 像 那些 是 人 所 能 干 出 的 最 恶劣 
行径 ,其 实 他 所 知道 的 只 是 一 小 部 分 。 他 的 母亲 绒 默 不 语 , 静 静 地 
听 着 。 其 他 的 儿子 .女婿 .女儿 ,儿媳 和 孙 男 孙女 都 勾 着 头 ,下 巴 抵 
着 胸 , 双 手 插 住 脸 ,聆听 教诲 。 埃 萨 乌 哺 着 一 只 苹果 ,简直 就 像 那 
番 说 教 与 他 毫 不 相干 。 而 我 呢 , 在 雷 声 和 埃 泽 基 耶 莱 的 训斥 声 中 ， 
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像 株 灯心草 一 样 瑟瑟 发 拌 。 

几 个 站 岗 的 人 头顶 着 麻袋 , 湿 淋 淋 地 从 外 面 进来 了 ,他们 打 断 
了 老头 子 的 斥责 。 胡 格 诺 教 徒 们 通宵 轮班 守卫 ,手持 猎枪 砍刀 和 
草 义 ,防备 着 子 珊 的 偷袭 ,他 们 已 经 宣布 他 是 仇敌 。 

“大 人 ! 埃 泽 基 耶 莱 忆 那些 胡 格 诺 教 徒 说 ,今夜 天 气 这 么 坏 ， 
那 奖 子 肯定 不 会 来 了 。 大 人 ,我 们 可 以 撤回 家 了 取 ?” 

“附近 没有 那个 独 臂 人 的 行踪 吗 ?" 埃 泽 基 耶 莱 问 。 

“没有 ,大 人 ,只 闻 到 闪电 留 下 的 火 焦 气 味 。 今 夜 可 不 是 让 本 
子 乱 跑 的 时 候 。” 

“那么 ,你 们 留 在 家 里 , 换 掉 湿 衣 服 。 暴 风雨 给 那个 半边 人 和 
我 们 都 带 来 了 安宁 。 

瘤 子 . 独 臂 . 睹 子 半边 人 都 是 胡 格 诺 教 徒 们 用 来 称呼 我 奥 舅 
的 外 号 。 我 从 来 没有 听 他 们 叫 过 他 的 真名 。 他 们 在 这 些 对 话 里 显 
示 出 对 子 历 十 分 熟悉 ,好像 他 是 他 们 的 老 对 头 。 他 们 挤 眉 弄 眼 、 嘻 
喀 哈 险 地 交谈 着 ,只 要 三 言 两 语 就 互相 明白 意思 :“ 嘿 , 嘿 , 独 
辟 …… 就 是 这 样 , 半 伦 ……” 做 乎 他 们 对 于 梅 达尔 多 的 一 切 丧 心病 
狂 的 举动 都 了 如 指 掌 ,而 且 可 以 事先 料想 得 到 。 

他 们 正 谈 得 热闹 ,听见 风雨 声 中 有 一 只 拳头 在 播 大 门 。“ 谁 在 
这 个 时 候 癜 门 呢 ?" 埃 泽 基 于 莱 说 ,“ 快 ,去 给 他 开门 。” 

他 们 打开 门 ,门槛 上 是 独 腿 站 立 的 子爵 ,他 缩 在 那 件 正在 往 下 
滴水 的 黑 斗 篷 里 , 带 羽 毛 的 帼 子 已 被 雨水 浸透 。 

“我 把 马 挫 在 你 们 的 马 谋 里 了 , "他 说 道 ,“ 请 你 们 也 收留 我 。 
今夜 对 于 出 门 在 外 的 人 来 说 , 天 气 太 恶劣 了 。” 

大 家 看 着 埃 泽 基 耶 莱 。 我 躲 进 桌 子 下 面 ,不 让 田 务 发 现 我 到 
他 的 客家 对 头 的 家 里 串门 来 了 。 

“您 坐 到 火 边 来 吧 ,” 埃 泽 基 耶 莱 说 ,“ 客 人 在 这 个 家 里 总 是 受 
到 欢迎 的 。” 

门槛 边 有 一 堆 收 橄榄 时 用 来 铺 在 树 下 的 布 单 , 梅 达尔 多 就 在 
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那 上 面 身 下 并 睡 着 了 。 

在 黑暗 中 , 胡 格 诺 教徒 们 都 聚集 到 埃 泽 基 耶 莱 身边 来 。“ 父 
亲 , 这 下 子 , 冯 子 在 我 们 手心 里 了 !1" 他 们 员 员 嘻 吐 地 说 开 了 , “我们 
应 当 放 他 跑 掉 吗 ? 我 们 应 当 让 他 再 去 伤害 无 豪 的 百姓 吗 ? 埃 泽 基 
耶 莱 ,还 没 到 这 个 没 屁股 的 人 偿还 血 债 的 时 候 吗 ?” 

老人 举 起 拳头 项 击 到 天 花 板 :“ 瘟 神 和 灾 星 1" 他 声 跌 力 竭 地 喊 
道 ,如 果 一 个 人 说 话 时 使 尽 了 全 身 的 气力 却 几 乎 没有 发 出 声 来 ,人 
们 也 可 以 说 他 是 在 喊 的 话 ,此刻 的 埃 泽 基 耶 菜 就 是 如 此 "任何 客 
人 都 不 应 当 在 我 们 家 里 受 委 届 。 我 要 亲自 站 岗 保护 他 的 睡眠 。 

他 挎 起 猎枪 站 在 躺 着 的 子 琐 身 边 。 梅 达尔 多 的 单 根 睁 开 了 。 
“您 站 在 这 里 干什么 , 埃 泽 基 耶 莱 先生 ?” 

“我 保护 您 睡觉 ,客人 。 很 多 人 赠 恨 您 。” 

“我 知道 ," 子 狠 说 ,“ 我 不 睡 在 城堡 里 ,就 是 因为 害怕 仆人 们 趁 
我 睡 着 了 杀 我 。 

“ 梅 达尔 多 先生 ,在 我 家 里 也 没有 人 爱 您 。 但 是 今天 夜里 您 会 
受到 尊重 。 

子 图 沉默 片刻 ,然后 说 道 :“ 埃 泽 基 耶 莱 , 我 想 版 依 您 的 宗教 .” 

老人 一 言 未 发 。 

“我 被 不 可 信和 的 人 们 包围 着 ," 梅 达尔 多 继续 往 下 说 , “我 要 把 
他 们 都 遗 散 , 把 胡 格 诺 教 徒 召 进 城堡 。 您 , 埃 泽 基 耶 莱 先 生 ,将 是 
我 的 大 臣 。 我 将 宣布 泰 拉 尔 巴 为 胡 格 诺 教 派 的 领地 ,开始 同 各 天 
主教 君主 交战 。 您 和 您 的 家 人 来 当头 领 。 您 同意 吗 , 埃 泽 基 耶 莱 ? 
您 能 接纳 我 人 教 吗 ?” 

老人 挎 枪 挺 胸 站 着 肖 然 不 动 :关于 我 们 的 宗教 我 忘记 得 太 多 
了 ,因此 我 怎 赦 劝 化 他 人 人 教 呢 ?我 将 守 在 我 的 土地 上 , 赁 我 的 良 
心 生活 。 您 在 您 的 领地 里 坚持 您 的 信仰 取 。” 

子 事 单 肘 支 撑 着 从 地 上 坐 起 来 ; 埃 泽 基 耶 莱 ,您 可 知道 ,我 至 
今 还 没有 考虑 对 出 现在 我 的 领地 之 内 的 异端 进行 裁判 呢 ? 我 要 是 
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把 你 们 的 头颅 送 给 我 们 的 主教 ,就 会 立即 得 到 教廷 的 恩 宠 。 

“我 们 的 头 还 在 脖子 上 长 着 哩 ,先生 ," 老 人 说 道 ,“ 而 且 还 有 比 
脑袋 更 难 从 我 们 身上 移动 的 东西 1” 

梅 达尔 多 跳 立 起 来 并 打开 大 门 。“ 我 不 愿 在 敌人 家 里 ,宁肯 睡 
在 那 棵 栎 树 下 面 ” 他 冒 雨 踏 跌 而 去 。 

老人 对 大 家 说 ; "孩子 们 , 圣 书 上 写 着 痪 子 首先 来 拜访 我 们 。 
现在 他 走 了 ,来 我 们 家 的 小 路 上 空 无 一 人 了 。 孩 子 们 ,不 要 灰心 ， 
或 许 某 一 天 会 来 一 个 更 好 的 过 客 。” 

所 有 留 长 胡子 的 胡 格 诺 男 教徒 和 披 着 头巾 的 女人 都 垂下 了 
头 。 

“即使 没有 人 来 ," 埃 洋基 耶 菜 的 妻子 补充 说 “我 们 也 永远 留 
在 自己 的 土地 上 。” 


就 在 那 时 一 道 电光 划 破 天 空 , 雷 声 震 动 了 屋顶 上 的 瓦 片 和 墙 
里 的 石头 。 托 比 亚 惊 呼 :闪电 落 到 栎 树 上 了 ! 现在 烧 起 来 了 。” 

他 们 提 着 灯笼 跑 出 去 ,看 到 大 树 的 半边 从 梢 顶 到 根 底 都 被 烧 
得 焦 黑 了 ,另外 半边 都 完好 无 损 。 他 们 听见 一 匹 马 在 雨中 远 去 的 
蹄 声 ,在 一 个 闪电 之 下 ,看 见 囊 着 斗篷 的 骑士 的 细 长 身影 。 

“你 救 了 我 们 , 父亲 ," 胡 格 诺 教徒 们 说 道 ,“ 谢 谢 , 埃 泽 基 耶 
莱 。” 

东方 天 空 泛 白 , 已 是 拂晓 时 分 。 

埃 萨 乌 把 我 叫 到 -一 穷 :我 说 他 们 都 是 些 大 货 。" 他 悄悄 地 对 我 
说 ,“ 你 看 我 在 那 时 候 干 了 什么 。” 他 掏 出 一 把 亮晶晶 的 东西 ,“ 当 他 
的 马 挫 在 马 屡 里 时 ,我 把 马鞍 上 的 金 扣 钓 全 都 取 下 来 了 。 我 说 他 
们 是 笨蛋 ,都 没有 想到 。” 

埃 萨 乌 的 这 种 做 法 我 不 喜欢 ,他 家 里 的 人 的 那些 家 规 却 令 我 
敬 晴 ,那么 我 宁愿 自己 一 个 人 待 着 。 我 到 海边 去 拾 海 贝 和 逮 螃 稳 。 
当 我 在 一 块 礁石 项 上 起 劲 地 掏 洞 里 的 一 只 小 螃 乱 时 ,看 见 我 身 下 
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的 平静 的 水 面 映 出 一 把 利 剑 , 锋 刃 正 对 准 我 的 头 ,我 惊 落 海 里 。 

“ 抓 住 这 里 。 我 舅舅 说 道 。 原 来 是 他 从 背后 靠拢 了 我 。 他 想 
叫 我 抓 住 他 的 剑 , 从 剑 刃 那 边 抓 。 

“不 ,我 自己 来 ,我 回答 道 。 我 息 上 一 块 大 石头 , 它 与 那 堆 礁 
石 隔 着 一 辟 宽 的 水 面 。 

“你 去 捉 螃 蟹 吗 ?” 梅 达尔 多 说 ,“ 我 妹 水 蝗 。 他 让 我 看 他 的 猫 
获 物 。 那 是 一 些 棕色 和 白色 的 又 粗 又 肥 的 水 迪 。 它 们 全 被 一 臂 为 
二 ,触角 还 在 不 停 地 蠕动 。 

“如 果 能 够 将 一 切 东 西 都 一 劈 为 二 的 话 ,那么 人 人 都 可 以 摆脱 
他 那 患 豆 的 完整 概念 的 束缚 了 。 我 原来 是 完整 的 人 。 那 时 什么 东 
西 在 我 看 来 都 是 自然 而 混乱 的 , 像 空 气 一 样 简 单 。 我 以 为 什么 都 
已 看 清 , 其 实 只 看 到 皮毛 而 已 。 假 如 你 将 变 成 你 自己 的 一 半 的 话 ， 
孩子 ,我 祝愿 你 如 此 , 你 便 会 了 解 用 整个 头脑 的 普通 智力 所 不 能 了 
解 的 东西 。 你 虽然 失去 了 你 自己 和 世界 的 一 半 , 但 是 留 下 的 这 一 
半 将 是 千 倍 的 深刻 和 珍贵 。 你 也 将 会 愿意 一 切 东西 都 如 你 所 想像 
的 那样 变 成 半 个 ,因为 美好 、 智 慧 .正义 只 存在 于 被 破坏 之 后 。” 

“ 哆 , 哟 , "我 说 ,“ 这 里 螃蟹 真 多 ! ”我 假装 只 对 找 螃蟹 这 事情 感 
兴趣 ,为 的 是 远离 届 届 的 剑 。 我 一 直 等 到 他 带 着 那些 水 蝙 走 远 了 
才 回 到 岸上 。 可 是 他 的 那些 话 老 在 我 的 耳 边 回响 , 搅 得 我 心神 不 
安 。 我 找 不 到 一 个 可 以 躲 开 他 那 疯狂 的 乱 臂 乱 砍 的 避难 处 。 不 论 
我 去 找 谁 , 特 里 劳 尼 , 彼 特 洛 基 奥 多 , 胡 格 诺 教徒 ,还 是 麻风 病人 ， 
我 们 大 家 统统 都 处 于 这 个 半边 身子 的 人 的 威力 之 下 。 他 是 我 们 服 
侍 的 主人 ,我们 无 法 从 他 手中 逃脱 。 
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清晨 , 泰 拉 尔 巴 的 梅 达尔 多 把 自己 的 身体 在 他 那 匹 爱 蹦跳 的 
马 的 鞍 子 上 挫 牢 之 后 , 踏 上 高 低 起 伏 的 山 岗 , 忽 上 忽 下 地 行走 着 。 
他 向 前 探 着 头 ,用 认 华 般 的 那 只 独眼 搜索 着 下 面 的 山谷 。 于 是 他 
看 见 牧 羊 女 帕 梅 拉 和 她 的 羊 一 起 在 一 块 草地 中 间 。 

子 锅 暗 自 思 导 道 :我 发 现在 我 的 一 切 敏锐 的 情感 中 没有 与 完 
整 的 人 们 称 为 爱情 的 那 种 东西 相应 的 感情 。 既 然 一 种 如 此 无 聊 的 
感情 对 于 他 们 竞 有 那么 重要 ,我 的 与 之 相应 的 感情 肯定 将 是 极其 
美好 和 骇 世 惊 俗 的 ”他 决定 去 爱 帕 梅 拉 。 她 胖乎乎 的 , 赤 着 脚 , 穿 
一 件 式样 简朴 的 玫瑰 色 连 衣 裙 ,一 会 儿 打 睹 睡 ,一 会 儿 对 羊 儿 说 
话 , 一 会 儿 闻 闻 野 花 。 

可 是 ,并 不 是 他 事先 策划 好 的 这 种 冷冰冰 的 打算 令 他 产生 错 
觉 。 一 见 到 帕 梅 拉 时 , 梅 达 尔 多 就 感觉 到 了 血液 在 异样 地 流动 ,他 
很 久 没有 这 种 体验 了 , 血 流 得 那么 快 ,冲击 着 理智 ,让 他 心 惊 胆 战 。 

中 午 , 帕 梅 拉 在 回 家 的 路 上 看 见 草 从 中 的 雏菊 都 只 有 半 条 花 
了 , 另 一 半 上 的 花瓣 都 被 扯 碎 了 。 “了 唉 呀 "她 心里 想 道 “山谷 里 有 
那么 多 姥 娘 ,他 就 该 正好 落 到 我 关上 吗 !" 她 明白 子 辟 看 中 了 她 。 
她 摘 下 所 有 的 半 打 锥 菊 带 回 家 ,把 它们 夹 进 弥 撤 书 里 。 

下 午 她 去 修女 草坪 放 臣 子 , 让 它们 在 池塘 里 游 水 。 白 色 的 欧 
洲 防 风 根 花 撒 满 草地 ,这些 花 也 遭 到 了 雏菊 一 样 的 命运 ,每 条 花 从 
花 营 中 间 开 始 被 剪刀 剪 去 了 一 半 。 "我 的 天 哪 ,她 自 言 自 语 “他 
想 要 的 真是 我 呀 !1" 她 把 那些 半 休 的 防风 根 花 收集 起 来 扎 成 一 束 ， 
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准备 插 到 梳妆 台 的 镜框 上 。 

后 来 她 不 再 想 这 件 事 了 ,把 关子 盘 到 头 上 , 脱 去 衣衫 同 她 的 鸭 
子 一 起 在 小 池塘 里 洗 起 澡 来 。 

傍晚 ,她 踏 着 草地 走 回 家 ,到 处 都 长 满 薄 公 英 , 那 草 又 叫 “ 飞 毛 
毛 "”。 帕 梅 拉 看 见 它们 少 了 半边 的 绒毛 ,好 像 有 人 曾 趴 在 地 上 从 一 
侧 向 它们 吹 气 ,或 者 是 用 半 个 嘴 吹 气 。 帕 梅 拉 摘 下 一 些 半边 的 薄 
公 英 ,向 上 吹 气 ,它们 的 柔软 的 绒毛 便 远 远 地 标 走 了 。 “我 的 老 天 
阿 ,” 她 对 自己 说 ,“ 他 就 是 要 我 。 这 可 怎么 了 结 呢 ?" 

帕 梅 拉 家 的 房子 太 小 了 ,将 转子 赶 进 底 层 , 把 羊 畴 人 楼 上 之 
后 ,他 们 一 家 人 就 无 处 安身 了 。 房 子 四 周 被 蜜蜂 包围 住 了 ,因为 他 
们 还 养 了 几 箱 蜂 。 地 下 则 尽 是 蚂蚁 窜 , 手 不 管 伸 到 哪里 , 抬 起 来 时 
必定 仆 满 了 密密麻麻 一 片 黑 的 蚂蚁 。 在 如 此 处 境 中 , 帕 梅 拉 的 妈 
妈 在 干草 棚 里 睡觉 ,爸爸 睡 在 一 只 空 的 酒 桶 里 ,而 帕 梅 拉 则 在 一 棵 
无 花 果 树 和 一 棵 橄榄 树 之 间 挂 着 的 吊 床 上 过 夜 。 

帕 梅 拉 在 门口 站 住 。 有 一 只 蝴蝶 死 在 那里 。 一 只 翅膀 和 半边 
体腔 都 被 用 一 块 石头 砸 烂 了 。 帕 梅 拉 尖 叫 一 声 , 急 忙 叫 和 爸爸 妈妈 。 

“ 谁 来 过 这 里 了 ?"” 析 梅 拉 问 道 。 

“不 久 前 我 们 的 子 档 从 这 里 经 过 , "爸爸 妈妈 说 ,“ 他 说 他 在 追 
一 只 呀 过 他 的 蝴蝶 。” 

“蝴蝶 什么 时 候 叮 过 人 了 呢 ?" 帕 梅 拉 说 。 

“可 不 是 嘛 ,我 们 也 这 样 问 过 他 。 

“正经 的 事情 是 ,” 帕 梅 拉 说 ,“ 子 妊 爱 上 了 我 ,我 们 得 准备 应 付 
更 糟 的 情况 。 

“ 哼 , 哼 ,你 别 想 入 非 非 , 别 吹牛 ”二 老 回答 她 。 老 人 们 总 是 习 
惯 这 么 对 待 年 轻 人 ,青年 们 可 不 敢 这 样 加 敬老 年 人 。 

第 二 天 , 当 帕 梅 拉 来 到 她 平常 放羊 时 常 坐 的 那 块 石头 边 时 , 失 
声 大 叫 起 来 。 一 些 令 人 恶心 的 动物 的 残 剩 肢体 扔 在 石头 上 : 半 只 
蝙蝠 和 半 个 水 母 。 前 者 滴 着 黑 血 , 后 者 消 着 猪 污 ; 一 个 翅膀 折断 
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了 , 另 一 个 的 触角 软 绵绵 而 黏 糊 糊 。 牧 羊 女 明白 这 是 一 个 通知 。 
他 要 说 的 是 : 今 晚 在 海边 约会 。 帕 梅 拉 鼓 足 勇气 ,前 去 赴约 。 

她 坐 在 海边 的 碎 石子 上 , 听 着 白色 的 海浪 哗啦 啦 响 。 后 来 响 
起 一 阵 马 蹄 踢 动 碎 石子 的 声音 , 梅 达 尔 多 骑 着 马 沿海 滩 而 来 。 他 
勒 住 马 , 解 开 系 扣 , 从 鞍 子 上 下 来 。 

“我 , 帕 梅 拉 , 决 心爱 你 ”他 对 她 说 道 。 

“就 是 为 了 这 个 ， 她 跳 起 身 来 “您 把 大 自然 的 一 切 造物 都 撕 
碎 吗 ?” 

“ 帕 梅 拉 ， 子 画 叹 息 道 ，“ 除 些 之 外 ,我 们 没有 别 的 语言 可 以 交 
谈 。 世 界 上 两 个 造物 的 每 一 次 相遇 都 是 一 场 相互 据 咬 。 你 跟着 我 
吧 ,我 对 这 种 恶 的 本 性 有 所 了 解 ,你 会 比 跟 别 的 人 在 一 起 更 安全 。 
因为 我 像 大 家 一 样 干 坏事 ,但 是 我 与 别人 又 不 相同 ,我 下 手 准 确 。” 

“您 把 我 也 像 雏 菊 和 水 母 一 样 据 碎 蚂 ?7” 

“我 不 知道 将 会 同 你 做 些 什么 。 有 了 你 我 肯定 将 能 把 我 现在 
想像 不 到 的 事情 办 成 功 。 我 要 把 你 带 进 城堡 ,把 你 关 在 里 面 , 别 的 
任何 人 都 不 能 再 见 到 你 ,我 们 就 将 有 整 天 整 月 的 时 间 ,可 以 想 清楚 
我 们 该 做 什么 ,可 以 设计 我 们 一 起 生活 的 新 方式 。 

帕 梅 拉 躺 倒 在 沙 地 上 , 梅 达尔 多 跪 在 她 身边 。 他 边 说 边 打手 
势 , 手 在 她 身边 挥动 ,但 是 没有 去 磁 她 。 

“好 ,我 应 当知 道 您 训 我 做 的 第 一 件 事情 。 现 在 您 完全 可 以 给 
我 一 点 那 种 生活 的 尝试 ,我 将 决定 去 不 去 城堡 。” 

子 遇 将 他 纤细 的 .指头 弯 弯 的 手 慢 慢 地 移 近 帕 梅 拉 的 脸颊 。 
那 只 手 颐 拌 着 , 弄 不 清 他 是 要 抚摸 还 是 要 抓 伤 她 。 但 是 还 没有 碰 
到 她 ,他 突然 缩 回 手 ,站 起 身 来 。 

“到 了 城堡 里 我 再 要 你 , "他 边 说 边 跳 上 马 ,我 要 去 收拾 让 你 
居住 的 塔楼 。 我 再 给 你 一 天 的 时 间 考 虑 ,然后 你 要 做 出 决定 。 

说 着 他 就 扬 鞭 催 马 离开 了 沙滩 。 

第 二 天 帕 梅 拉 像 往常 一 样 克 上 桑树 采 桑 巷 , 听 见 枝叶 间 有 嘎 
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吐 叫 声 和 扑 翼 声 。 她 吓 得 险些 跌 下 来 。 在 一 根 高 高 的 树枝 上 挫 着 
一 只 公鸡 ,翅膀 被 捆 紧 了 ,许多 淡 蓝 色 的 大 毛毛 虫 正 在 咬 它 。 那 是 
一 种 寄生 在 松树 上 的 害虫 ,现在 被 放 在 鸡 的 冠 子 上 。 

显然 ,这 又 是 子 习 的 一 个 可 怕 的 通知 。 帕 梅 拉 把 它 译 出 来 就 
是 :“ 明 天 清早 我 们 在 森林 里 见面 。” 

帕 梅 拉 以 采集 一 袋 松 果 为 借口 ,爬山 越 岭 , 走 进 森 林 , 梅 达尔 
多 挂 着 拐杖 从 一 棵 树 的 树干 后 面 钻 出 来 。 

“那么 ," 他 问 帕 梅 拉 ,“ 你 决定 来 城堡 了 ?” 

帕 梅 拉 躺 在 松针 上 。 "我 决定 不 去 。" 她 稍微 转 过 身 来 对 他 说 ， 
“如 果 您 需要 我 ,就 到 森林 中 的 这 个 地 方 来 找 我 。” 

“你 来 城堡 了 吧 。 你 住 的 塔楼 收拾 好 了 ,你 将 是 它 的 惟一 主人 。” 

“您 要 把 我 关 在 那里 面 当 囚犯 ,以 后 甚至 会 放火 烧 死 我 或 者 让 
老鼠 咬 死 我 。 不 ,不 去 。 我 对 您 说 过 了 ,假如 您 要 我 ,我 将 属于 您 ， 
但 是 您 到 这 里 来 。” 

子 姐 千 近 她 的 头 部 足下。 他 手 上 拿 着 一 根 松针 。 他 把 它 放 到 
她 的 膀子 边 , 绕 她 的 膀子 转 了 一 圈 。 帕 梅 拉 身 上 起 了 鸡皮 疙 瘤 ,但 
她 一 动 也 不 动 。 她 看 到 子 必 的 脸 正 俯 在 她 身上 ,即使 从 正面 看 过 
去 那 半边 脸 也 仍然 只 是 个 侧 影 , 那 半 圈 牙 齿 露 出 来 ,形成 一 个 剪刀 
形 的 微笑 。 梅 达尔 多 将 松针 拘 进 源头 里 ,把 它 捏 碎 了 。 他 站 起 身 
来 “我 要 把 你 关 进 城堡 ! 关 进 城堡!” 

帕 梅 拉 明 和 白 她 只 能 窖 出 去 了 ,就 向 空中 踢 跨 着 赤脚 说 :“ 在 这 
森林 里 ,我 不 说 半 个 不 字 ; 关 起 来 , 死 也 不 干 。 

“我 会 把 你 好 好 地 带 去 的 1" 梅 达尔 多 把 手 放 到 好 像 是 凑巧 走 
到 他 身边 的 马 的 背 上 。 他 跨 上 马 钼 , 策 马 离 去 , 顺 着 林 中 小 路 走 远 
了 。 

当夜 帕 梅 拉 睡 在 她 在 橄 槛 树 和 无 花 果 树 之 间 的 吊 床 上 ,早上 
醒 来 ,可 是 坏 了 1 她 的 怀 里 放 着 一 只 血淋淋 的 小 兽 尸 。 那 是 半 只 
小 松鼠 ,又 是 像 往常 一 样 是 被 竖 劈 的 ,但 是 黄 褐色 的 尾巴 是 完好 未 
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动 的 。 

“我 真 不 幸 哪 , "她 对 双亲 说 ,“ 这 个 子 锅 不 让 我 活 了 。” 

爸爸 和 妈妈 传 看 这 只 松鼠 的 尸体 。 

“不 过 , ”爸爸 说 ,“ 他 留 下 了 完整 的 尾巴 。 兴 许 是 个 吉兆 ……"” 

“也 许 他 开始 变 好 …… "妈妈 说 。 

“他 总 是 把 所 有 的 东西 切 成 两 半 , "爸爸 说 ,“ 可 是 对 松鼠 最 美 
丽 的 东西 , 那 条 尾巴 ,他 还 是 尊重 的 ……” 

“这 个 信息 可 能 表示 ,妈妈 说 “他 将 尊重 你 所 具有 的 美丽 和 
善良 se ”» 

帕 梅 拉 把 双手 揪 进 头发 里 ;我 还 听 你 们 说 什么 呢 , 父 亲 , 母 
亲 ! 这 里 面 一 定 有 名 堂 : 子 历 同 你 们 谈 过 了 ……” 

“ 谈 倒 是 未 谈 过 , "爸爸 说 ,“ 但 是 他 派 人 来 告诉 我 们 ,他 要 来 找 
我 们 ,他 将 关心 我 们 的 穷 日 子 。 

“父亲 ,假如 他 来 找 你 说 话 ,你 就 打开 蜂箱 盖子 ,让 蜜蜂 去 对 付 
他 。 

“女儿 ,也 许 梅 达尔 多 正在 变 得 好 起 来 …… 老 妇 人 说 。 

“母亲 ,假如 他 来 找 你 们 谈话 ,你 们 把 他 捆 起 来 , 放 到 蚂蚁 窜 
上 ,让 他 在 那里 挨 咬 好 了 。” 

就 在 那天 夜里 ,妈妈 睡 的 干草 机 起 了 火 ,爸爸 睡 的 酒 桶 被 拆 
散 。 清 早 , 正 当 两 位 老人 丁 赋 地 望 着 灾后 的 残余 物 时 , 子 曙 出 现 
了 。 

“我 很 抱 菊 昨天 夜里 让 你 们 受惊 , ”他 说 ,“ 可 是 我 不 知道 如 何 
提起 话 头 。 事 情 是 我 喜欢 上 了 你 们 的 女儿 帕 梅 拉 ,并 且 我 想 把 她 
带 到 城堡 里 去 。 因 此 我 正式 请 求 你 们 把 她 交 给 我 。 她 的 生活 将 会 
改变 ,你 们 的 日 子 也 会 变 得 好 过 一 些 。” 

“您 以 为 我 们 会 不 高 兴 吗 , 老 符 ! "老头 儿 说 道 “ 可 是 您 不 知道 
我 女儿 的 脾气 ! 您 想 想 看 ,她 说 放出 蜂箱 里 的 蜜蜂 来 看 您 ……” 

“您 想 一 想 , 老 苞 …… "母亲 说 ,“ 您 想得到 她 说 要 把 您 捆 起 来 
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放 到 蚂蚁 赛 上 吗 ……” 

幸亏 帕 梅 拉 那 天 回 家 早 。 她 发 现 父母 嘴 里 都 被 塞 进 东西 堵 
住 ,一 个 被 捆 在 蜂箱 上 ,一 个 被 捆 起 来 扔 在 蚂蚁 窝 上 , 幸 喜 蜜蜂 们 
认得 老头 子 ,蚂蚁 忙于 别 的 事情 没有 咬 老 太太 。 她 才能 救 下 两 个 
老人 。 

“你 们 看 到 子 般 变 得 多 好 啦 ?" 帕 梅 拉 说 。 

可 是 两 位 老 糊涂 却 密谋 策划 。 第 二 天 他 们 把 帕 梅 拉 捆 绑 起 
来 ,和 牲畜 一 起 关 在 家 里 ,然后 跑 到 城堡 里 去 告诉 子 珊 ,如 果 他 要 
他 们 的 女儿 ,只 管 派 人 来 接 , 他 们 已 经 安排 好 ,可 以 把 她 交 给 他 了 。 

可 是 帕 梅 拉 会 同 她 的 牲畜 说 话 。 鸭 子 用 嘴 把 绳子 解 开 , 羊 用 
角 把 门 撞 开 。 帕 梅 拉 带 着 她 心爱 的 羊 儿 和 鸭子 逃跑 了 , 跑 进 森林 ， 
在 一 个 只 有 她 和 一 个 男孩 知道 的 山洞 里 住 下 ,那个 男孩 子 给 她 送 
食物 和 传 消息 。 

那个 男孩 就 是 我 。 我 和 帕 梅 拉 在 森林 里 过 的 日 子 真 好 。 我 给 
她 送 去 水 果 , 奶 酷 和 炸 鱼 ,她 作为 回赠 给 我 羊 奶 和 鸭蛋 。 她 到 池塘 
里 或 小 溪 中 洗澡 时 ,我 就 当 守 卫 , 不 让 别人 看 见 她 。 

我 田 田 来 过 森林 几 次 ,但 是 他 离 得 远 远 的 ,还 是 以 他 常用 的 可 
悲 方式 表示 他 的 到 来 。 有 时 候 一 堆 石 头骨 裂 塌 落 在 帕 梅 拉 和 她 的 
牲畜 身上 ;有 时 候 她 倚靠 着 的 松树 干 倒 落下 去 ,原来 树 底下 被 用 徐 
子 砍 断 了 ;有 时 候 她 发 现 一 眼 泉 水 被 死去 的 动物 尸首 污染 。 

我 熏 入 开始 打猎 ,他 使 用 一 张 单 臂 可 以 撑 开 的 弓 。 但 是 他 变 
得 表情 更 加 阴沉 ,身体 更 加 单薄 ,仿佛 新 的 罪过 在 折磨 着 他 那 残缺 
不 全 的 身体 。 

一 天 , 特 里 劳 尼 大 夫 同 我 一 起 在 田野 上 行走 , 子 狠 骑马 朝 我 们 
走 来 ,几乎 是 向 他 直 撞 过 去 ,把 他 撞 倒 在 地 上 。 那 马 一 只 蹄 子 踏 在 
英国 人 的 胸 肛 上 停 下 来 ,我 男 舅 说 :“ 大 夫 , 您 给 我 解释 一 下 :我 觉 
得 我 的 腿 无 论 走 多 远 也 不 会 疲劳 ,这 是 怎么 回 事 呢 ?” 

特 里 劳 尼 照常 又 是 诚 怕 诚 丽 , 磋 兢 巴 巴 , 子 狠 打 马 走 开 了 。 可 


41 


是 这 个 问题 一 定 打动 了 医生 的 心 ,他 开始 用 双手 托 着 脑袋 思索 起 
来 。 我 过 去 没有 看 见 过 他 对 人 类 的 医学 问题 有 过 这 么 大 的 兴趣 。 
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七 


在 布 拉 托 丰 阁 村 周围 生长 着 一 从 从 薄荷 和 一 道 迷 迁 香 的 无 树 
墙 ,不 知道 是 自然 野生 的 ,还 是 香料 园 里 栽培 的 。 我 在 那里 转 来 转 
去 ,胸腔 里 吸 满 了 香气 ,寻找 一 条 能 到 老 奶 妈 赛 巴 斯 蒂 娅 娜 那里 去 
的 通路 。 

自从 赛 巴 斯 蒂 娅 娜 在 去 麻风 村 的 小 路 上 消失 之 后 ,我 更 加 经 
常 地 想到 我 是 一 个 孤儿 。 我 不 知道 她 的 任何 消息 ,感到 很 难过 。 
我 问 过 代 拉 特 奥 , 当 他 经 过 时 我 疏 到 一 棵 树 顶 上 向 他 大 声 问 话 。 
可 是 伯 拉 特 奥 异 恨 孩子 ,因为 他 们 有 时 从 树 上 向 他 身上 扔 活 的 璧 
虎 。 他 用 那 又 尖 风 又 甜蜜 的 声音 回答 了 几 句 令 人 费解 的 取笑 的 
话 。 现 在 我 怀 着 要 进 麻风 村 的 好 奇 心 和 想见 奶妈 的 渴望 ,在 清香 
扑鼻 的 灌木 草丛 中 不 停 地 转悠 。 

不 料 从 一 从 麻 香 草 中 站 起 一 个 穿 浅 色 衣服 的 人 , 头 戴 一 项 草 
帽 ,向 村 子 里 走 去 。 那 是 一 个 麻风 病 老 头 ,我 想 向 他 打听 奶妈 ,就 
走 到 不 用 喊 也 可 以 使 他 听见 我 的 声音 的 距离 之 内 ,说 道 :“ 喂 ,站 
住 ,麻风 病 先生 !1” 

然而 ,就 在 这 个 时 候 ,也 许 是 被 我 的 说 话 声 惊醒 了 , 另 一 个 人 
正好 在 我 的 身边 坐 起 身 来 , 伸 了 个 懒 原 。 他 有 一 张 长 满 鱼鳞 斑 的 
脸 , 像 是 一 块 树 皮 ,有 一 把 又 浓 又 硬 的 白 胡 须 。 他 从 衣 红 里 掏 出 一 
个 口哨 , 朝 我 吹出 一 声 尖 哺 ,好 像 是 取笑 我 。 我 这 才 发 现 ,午后 的 
阳光 下 到 处 躺 着 麻风 病人 ,他 们 隐藏 在 灌木 从 中 ,现在 慢 吞 吞 地 起 
身 , 穿 着 浅 淡 的 衣服 ,逆光 向 布 拉 托 丰 阁 走 去 。 他 们 手 里 拿 着 乐器 
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或 是 园丁 工具 ,用 它们 弄 出 音响 。 我 朝 后 退 了 几 步 躲 开 那个 大 胡 
子 ,可 是 又 差 一 点 撞 到 一 个 没有 瞄 子 的 女 麻风 病人 身上 ,她 正在 一 
株 月 桂 树 下 梳理 头发 。 我 在 从 树 中 跑 着 ,总 是 遇 到 麻风 病人 。 我 
这 才 发 觉 我 只 能 朝 布 拉 托 丰 阁 村 的 方向 走 去 了 , 它 就 在 那个 山坡 
脚下 ,装饰 着 风筝 和 彩带 的 茅草 屋顶 已 近 在 眼前 。 

麻风 病人 们 只 是 有 时 对 我 肯 上 眼 睛 或 吹 一 下 口琴 表示 对 我 的 
注意 ,但 是 我 觉得 自己 正好 走 在 他 们 的 队伍 的 中 心 , 像 他 们 捕获 的 
一 头 动物 那样 被 送 往 布 拉 托 丰 阁 。 走 进 村 子 ,只 见 房屋 的 墙壁 上 
画 着 紫 丁 香 , 一 位 半裸 的 女人 站 在 窗口 前 ,她 的 脸 上 和 胸 腑 上 也 都 
刺 着 紫 丁 香花 纹 , 怀 抱 着 七 弦 琴 ,她 喊 了 一 声 :“ 园 丁 们 回来 了 !1" 就 
弹 起 琴 来 。 别 的 一 些 女 人 从 窗口 和 阳台 探 出 头 来 , 播 着 手 铃 , 唱 起 
来 :“ 欢 迎 归 来 ,园丁 们 !1” 

我 在 那 条 狭 鹤 的 街道 上 小 心 回 距 地 走 着 ,不 敢 触 碰 任 何人 ,但 
是 我 像 是 处 于 十 字 路 口上 ,四 周全 是 麻风 病人 ,那些 男男女女 都 坐 
在 自家 的 门槛 上 ,衣衫 究 实 ,而 且 颜 色 消 退 , 变 得 透明 , 连 身上 肿 大 
的 腹股沟 淋巴 腺 和 羞 处 都 显现 出 来 了 。 他 们 个 个 头发 里 都 插 着 山 
楂 花 和 白 牡丹 。 

麻风 病人 举行 了 一 个 小 小 的 音乐 会 ,可 以 说 是 为 欢迎 我 而 开 
的 。 有 些 人 朝 我 弓 身 演奏 小 提琴 , 拉 马 的 姿 式 夸张 有 力 , 有 些 人 只 
要 我 看 他 们 一 眼 就 学 青蛙 叫 , 另 一 些 人 向 我 表演 奇特 的 木偶 戏 ,小 
木偶 在 一 根 绳子 上 跳 上 跳 下 。 就 是 这 些 如 此 不 协调 的 动作 和 音响 
组 成 了 一 台 小 型 音乐 会 ,但 是 有 一 句 特别 的 歌词 他 们 不 时 重复 咏 
唱 ; "没有 斑点 的 小 公鸡 去 采 桑 匠 ,也 染 上 瘟 痕 。 

“我 找 我 的 奶妈 , "我 大 声 说 道 ,“ 赛 巴 斯 蒂 娅 娜 老 太 太 , 你 们 知 
道 她 在 哪里 吗 ?” 

他 们 大 笑 起 来 ,很 是 得 意 而 且 居 心 区 测 。 

“ 赛 巴 斯 蒂 嫩 娜 ! 我 大 声 呼 唤 ，“ 赛 巴 斯 蒂 娅 娜 ! 你 在 哪里 ?” 

“在 这 里 ,孩子 ,一 个 男 的 麻风 病人 说 “乖乖 的 ,孩子 , "他 指 
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指 一 扇 门 。 

那 扇 门 打开 了 ,从 里 面 出 来 一 个 橄榄 肤色 的 女人 ,也 许 是 个 阿 
拉 伯 人 ,身上 裸露 出 刺 的 花纹 , 系 几 根 风筝 飘带 ,她 开始 跳 一 种 放 
荡 的 舞 。 接 着 发 生 的 事情 我 那 时 就 不 大 明白 了 :男人 们 和 女人 们 
一 个 扑 到 另 一 个 的 身上 ,后 来 我 才 知 道 他 们 是 开始 了 酒 神 节 的 狂 
欢 。 

我 被 挤 得 无 处 容 身 ,突然 间 , 高 大 的 赛 巴 斯 镑 娅 娜 老 太 太 拨 开 
那 群 人 走 过 来 了 。 

“ 丑 脏 鬼 们 ,” 她 说 , “至少 在 一 个 纯洁 元 率 的 灵魂 面前 应 当 稍 
微 检点 一 些 1” 

她 拉 住 我 的 手 ,把 我 带 开 。 而 那些 人 还 在 唱 :“ 没 有 斑点 的 小 
公鸡 去 采 骏 茵 ,也 染 上 斑痕 !” 

赛 巴 斯 蒂 姬 娜 穿着 很 像 法 衣 的 滚 浅 色 边 的 紫色 衣服 ,没有 皱 
纹 的 面 闫 上 已 经 有 了 一 些 斑斑 点 点 。 我 很 高 兴 与 奶妈 重逢 ,但 是 
又 很 担心 ,因为 她 抓 着 我 的 手 ,一 定 会 把 麻风 病 传 给 我 。 我 把 这 想 
法 告诉 她 了 。 

“ 别 害 怕 ," 赛 巴 斯 蒂 娅 娜 说 ,“ 我 父亲 是 海盗 ,我 祖父 是 隐士 。 
我 知道 每 一 种 草药 的 功效 ,会 医治 本 地 人 的 疾病 ,也 能 治 好 摩尔 人 
的 病 。 他 们 服用 薄荷 共和 锦 蓝 来 寻求 刺激 ;而 我 悄悄 地 用 琉璃 苔 
和 水 墓前 水 蝎 下 ,至 死 也 染 不 上 麻风 病 。” 

“奶妈 , 那 你 脸 上 的 斑 是 怎么 回 事 呢 ?" 我 问 道 ,心里 轻松 多 了 ， 
但 还 没有 完全 放心 。 

“是 涂 的 希腊 松脂 。 为 了 让 他 们 相信 我 也 有 麻风 病 。 你 跟 我 
来 ,我 让 你 喝 一 种 滚 热 的 药 汤 。 在 这 个 地 方 四 处 走动 ,着 慎 不 是 多 
余 的 。 

她 把 我 带 到 她 的 家 里 ,这 间 茅 舍 比 较 僻 静 ,很 干净 ,东西 摆 放 
整齐 。 我 们 聊天 。 

“ 梅 达尔 多 , 梅 达尔 多 呢 ?” 她 问 我 ,可 是 每 次 我 的 话 还 没 说 完 
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她 就 抢 过 去 说 了 ,“ 真 是 无 赖 ! 简直 像 个 土匪 ! 恋爱 上 了 ! 那 可 怜 
的 女孩 子 ! 而 这 里 呢 ,这 里 ,你 们 连 想 也 想不到 哟 1 我 知道 他 们 浪 
费 多 少 东西 ! 我 们 从 嘴 里 省 下 东西 来 施舍 给 伽 拉 特 奥 , 可 是 你 知 
道 他 们 在 这 里 都 干 些 什么 吗 ? 那个 伽 拉 特 奥 就 不 善 ,你 想得到 吗 ? 
一 个 坏人 ,而 且 不 是 他 一 个 人 那么 坏 ! 他 们 夜里 干 的 那些 好 事 ! 
后 来 在 大 白天 也 干 ! 这 些 女 人 ,这 些 不 知 羞耻 的 女人 我 从 来 没 见 
过 ! 她 们 至 少 应 该 会 疑 甸 补 补 吧 , 可 是 连 这 也 不 会 ! 她 们 不 爱 整 
洁 ,穿着 破 衣 烂 衫 ! 唉 ,我 都 对 他 们 当面 说 过 这 些 话 …… 可 是 他 
们 ,你 知道 是 如 何 回答 我 的 ,他 们 ?” 

这 次 见 到 奶妈 ,我 很 高 兴 。 第 二 天 我 去 钓 鳗鱼 。 

我 把 钓 钧 抛 进 泉水 涌 集 成 的 小 湖 里 ,等 着 等 着 就 睡 着 了 。 我 
也 不 知道 睡 了 多 和 久 , 响 动 声 把 我 惊醒 。 我 睁 开眼 睛 ,看 见 一 只 手 悬 
在 我 的 头 上 , 那 手 上 捉 着 一 只 长 毛 的 红 蜂 蛛 。 我 扭头 一 看 ,原来 是 
我 铀 田 , 披 着 他 的 黑 斗 篷 。 

我 吓 得 惊 跳 而 起 , 可 就 在 这 时 候 红 蜘 蛛 咬 了 一 口 我 稳 舅 的 手 ， 
修 地 不 见 了 。 我 田 粤 把 手 放 进 嘴 里 轻 轻 地 哆 吸着 伤口 ,说 道 :“ 你 
睡 着 了 ,我 看 见 一 只 长 毛 的 红 蜂 蛛 正 从 上 面 那 根 树枝 往 你 膀子 上 
息 。 我 伸手 拦住 它 , 瞧 ,被 它 咬 了 。” 

他 的 话 我 是 一 名 也 不 会 信和 的 :他 用 类 似 的 方法 害 我 , 少 说 也 有 
过 三 次 了 。 但 是 现在 他 被 红 蜂 蛛 咬 了 也 是 事实 ,并且 手 肿 起 来 了 。 

“你 是 我 的 外 移 。" 梅 达尔 多 说 。 

“是 的 "我 回答 道 , 颇 感 诺 异 ,因为 这 是 他 头 一 回 表示 承认 我 。 
“我 一 下 子 就 认 出 你 来 了 。” 他 说 ,“ 唉 , 蜂 蛛 ! 我 只 有 一 只 
你 偏 要 把 它 毒 伤 ! 不 过 当然 , 伤 了 我 的 手 总 比 伤 这 个 孩子 的 膀子 

好 一 些 。 

我 知道 田 田 从 来 不 这 样 说 话 。 我 很 怀疑 他 居然 讲 了 实话 , 转 
腿 问 变 得 善良 了 。 我 很 快 就 想 通 了 : 装 假 和 欺骗 是 他 惯用 的 伎俩 。 
当然 ,他 看 上 去 有 很 大 变化 ,表情 不 再 那么 严峻 而 残 醋 , 显 得 误 弱 
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而 哀伤 ,也许 是 为 咬 伤 感到 疼痛 和 担忧 吧 。 而 且 他 的 衣服 沾 满 尘 
土 ,式样 也 与 他 平时 穿 的 不 大 相同 ,给 人 的 印象 是 这 样 的 :他 的 黑 
色 斗 笑 有 些 破旧 了 , 干 树叶 和 栗子 壳 挂 在 衣 边 上 ,里 面 的 衣服 也 不 
是 常 穿着 的 那 件 黑 丝 绒 的 ,而 是 粗毛 呢 做 的 ,已 经 褪色 ; 脚 上 穿 的 
也 不 是 高 简 皮 靳 ,而 是 蓝 白条 纹 的 羊毛 袜子 。 

为 了 表示 我 对 他 不 感 兴趣 ,我 就 去 看 是 否 有 鳗鱼 上 钩 。 没 有 
鳗鱼 ,我 却 看 见 鱼 钩 上 钓 着 一 只 闪光 发 亮 的 镶 宝 石 的 金 戒 指 。 我 
把 它 提 上 来 ,宝石 上 刻 有 泰 拉 尔 巴 家 族 的 徽章 。 

子 堪 的 目光 跟着 我 ,他 说 ;你 不 要 惊奇 。 我 从 这 里 走 过 ,看见 
一 条 鳗鱼 在 钓 钓 上 挣扎 ,让 我 感到 很 不 好 受 ,就 把 它 放 了 。 后 来 我 
想到 这 样 做 会 损害 钓 色 人 ,我 想 用 戒指 来 赔偿 ,这 是 我 最 后 一 件 什 
钱 的 东西 了 。 

我 惊 得 张 开 口 ,又 不 知 说 什么 。 梅 达尔 多 往 下 说 ;“ 我 那 时 还 
不 知道 钓鱼 的 是 你 。 后 来 我 看 见 你 睡 在 草 从 中 。 见 到 你 我 很 高 
兴 , 随 后 发 现 那 只 红 师 蛛 往 你 身上 起 ,又 担忧 起 来 。 后 来 的 事情 你 
已 经 知道 了 。” 他 说 着 忧虑 不 安 地 看 了 看 那 只 肿 得 发 紫 的 手 。 

也 许 这 一 切 都 是 他 设 下 的 残酷 骗局 。 可 是 我 想 ,如 果 他 突然 
心肠 变 软 该 有 多 么 好 ,会 给 赛 巴 斯 蒂 娅 娜 , 帕 梅 拉 和 所 有 受 他 狠心 
残害 的 人 带 来 多 大 的 快乐 啊 。 

“ 奥 粤 , "我 对 梅 达尔 多 说 ,“ 你 在 这 里 等 着 我 。 我 跑 去 找 奶妈 
赛 巴 斯 带 娅 娜 ,她 认得 草药 ,我 让 她 弄 一 些 治 蜂 蛛 咬 伤 的 药 来 。 

“奶妈 赛 巴 斯 蒂 姬 娜 ……" 子 珊 说 着 , 躺 倒 在 地 上 ,受伤 的 手 搁 
在 胸膛 上 ,她 身体 还 好 吗 ?” 

我 不 敢 告 诉 她 赛 巴 斯 蒂 娅 娜 没有 得 麻风 病 , 只 是 说 ;“ 蛾 ,还 
好 。 我 去 了 。” 我 赶紧 跑 开 ,最 想 做 的 事情 是 问 问 赛 巴 斯 蒂 娅 娜 ,她 
对 这 些 奇 怪 的 现象 如 何 看 。 

我 在 茅屋 里 找到 奶妈 。 我 连 跑 带 急 , 上 气 不 接 下 气 ,对 她 讲 得 
有 些 颠 三 倒 四 的 ,但 老 太 太 对 梅 达 尔 多 的 咬 伤 比 对 他 的 善行 更 为 
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关心 。“ 你 说 是 一 只 红 蚁 蛛 ? 对 ,对 ,我 知道 该 用 的 草药 …… 有 一 
回 他 在 一 个 小 树林 里 也 被 咬 肿 过 一 只 赂 膊 …… 你 说 他 变 好 了 ? 我 
怎么 跟 你 说 呢 , 他 过 去 一 直 就 是 这 么 个 孩子 …… 他 也 应 该 懂得 做 
个 好 人 …… 我 把 草药 放 在 哪里 啦 ? 和 蔡 他 做 一 块 散 药 布 就 行 了 。 他 
从 小 就 是 一 个 的 乱 鬼 ,这 个 梅 达 尔 多 1 …… 草药 在 这 里 ,我 把 它 包 
在 一 个 小 布袋 子 里 存放 着 …… 不 过 , 他 总 是 这 样 ,什么 时 候 伤 着 
了 ,就 器 着 来 找 奶 妈 .…… 这 加 咬 得 很 深 吗 ?” 

“他 的 左手 肿 成 这 样 了 "我 比划 着 说 。 

“ 险 , 险 ,孩子 ……" 奶 妈 笑 了 , “左手 …… 梅 达尔 多 的 左手 在 哪 
里 呢 ? 他 留 在 波 希 米 亚 给 那些 土耳其 人 了 ,魔鬼 会 收拾 那些 家 伙 
的 ,他 把 身体 的 左 半 边 全 都 留 在 那里 了 ……” 

“可 不 是 吗 ," 我 说 ,“ 不 过 …… 他 站 在 那 边 , 我 在 这 边 , 他 的 手 
是 这 么 伸 着 的 …… 怎 么 回 事 呢 ?” 

“你 现在 连 左 右 都 分 不 清 了 ?" 奶 妈 说 ,“ 你 五 岁 时 就 学 会 了 


我 不 再 费心 思 去 想 了 。 肯 定 是 赛 巴 斯 蒂 娅 娜 有 理 , 可 是 我 记 
得 的 完全 相反 。 

“你 把 这 草药 送 给 他 ,去 吧 , 好 好 地 送 去 。” 奶妈 说 完 ,我 就 跑 
了 。 

我 气 只 只 只 地 跑 回 小 湖 边 ,可 是 入 务 不 在 那里 了 。 我 向 四 处 
张望 。 他 带 着 那 只 中 毒 肿胀 的 手 不 见 了 。 

天 色 已 了 晚 ,我 在 橄榄 树 问 来 回 寻 找 。 我 终于 看 见 他 了 ,他 囊 着 
黑 斗 篷 独 腿 站 在 海边 , 倚 着 一 棵 树 , 背 对 着 我 向 大 海 胱 望 。 我 感到 
丽 惧 又 袭 上 心头 ,我 费力 地 挤 出 一 丝 声 音 ,勉强 地 说 出 ; 舅 男 ,这 
是 治 咬 伤 的 草药 ……” 

那 半 边 脸 马 上 捏 转 过 来 , 紧 绷 着 , 显 出 一 种 弛 亚 的 丑 相 。 

“什么 草药 ? 什么 咬 伤 "他 恶 狠 猴 地 说 。 

“草药 是 治 咬 伤 用 的 ……" 我 说 。 他 原先 的 温和 可 亲 的 表情 荡 
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然 无 存 , 那 原 只 是 县 花 一 现 的 时 刻 , 也 许 现在 正 慢 慢 地 复 现 ,他 板 
着 脸 微笑 了 ,但 看 得 清 是 装 出 来 的 假 笑 。 

“对 ,好 孩子 …… 把 它 放 进 那 个 树 洞 里 …… 我 过 一 会 儿 再 
用 …… ”他 说 道 。 

我 听从 他 ,把 手 伸 进 树 洞 ,原来 是 个 马蜂 窝 ,马蜂 全 朝 我 扑 过 
来 。 我 拔 腿 就 跑 , 那 一 窝 蜂 紧 追 在 我 身后 ,我 纵身 跳 进 河 里 。 我 在 
水 下 潜 沪 ,这 才 甩 掉 马 蜂 。 我 把 头 伸 出 水 面 ,听见 子 句 远 去 的 阴险 
笑 声 。 

他 又 一 次 坑 骗 了 我 。 但 是 ,许多 事情 我 弄 不 明白 ,就 去 找 特 里 
劳 尼 大 夫 , 想 同 他 谈 谈 。 这 位 英国 人 在 那 间 掘 墓 人 的 房子 里 ,就 着 
一 芍 小 油灯 俯 身 垂 首 于 一 本 解剖 学 书籍 之 上 。 罕 见 的 情景 。 

“大 夫 ， 我 问 他 一 个 人 被 红 蜂 蛛 咬 后 能 不 受伤 害 吗 ?” 

“你 说 红 蜂 蛛 吗 ?" 大 夫 跳 起 身 来 “ 红 蜂 蛛 又 咬 了 谁 ?” 

“我 的 甸 田 子 必 "我 说 ,“ 我 觉得 他 变 好 了 ,去 奶妈 那里 替 他 拿 
了 草药 ,可 是 我 回来 他 又 变 坏 了 ,拒绝 接受 我 的 帮助 。” 

“我 刚才 替 子 二 治 了 一 只 被 红 蜂 蛛 咬 伤 的 手 。" 特 里 劳 尼 说 。 

“大 夫 , 您 告诉 我 :您 觉得 他 是 好 人 还 是 坏人 呢 ?” 

于 是 大 夫 对 我 讲 了 事情 的 经 过 。 

在 我 离开 手 肿胀 着 身 在 草地 上 的 子 恬 之 后 , 特 里 劳 尼 大 夫 经 
过 那里 。 他 发 现 了 子 责 ,就 像 以 往 一 样 感到 很 害怕 , 想 躲 进 树林 
里 。 可 是 梅 达尔 多 听 到 了 脚步 声 ,站 起 身 来 喊 道 ;“ 喂 , 谁 在 那 边 ?” 
英国 人 想 :“ 如 果 他 认 出 藏 起 来 的 是 我 ,不 知 会 怎么 处 置 呢 !1” 他 立 
即 逃 跑 , 不 想 让 他 看 见 。 可 是 他 一 失足 跌落 湖 里 ,虽然 在 船上 干 了 
一 辈子 , 特 里 劳 尼 大 夫 却 不 会 游泳 ,他 在 湖水 中 乱 扑 腾 ,大 喊 救命 。 
这 时 子 档 说 :“ 等 着 我 ”他 来 到 湖 边 ,用 那 只 伤 痛 的 手 抱 住 一 棵 大 
树 根 ,把 腿 伸 向 水 面 ,一 直 促 到 脚 被 大 夫 抓 住 。 那 条 腿 又 细 又 长 ， 
就 像 条 绳子 把 大 夫 拉 上 了 岸 。 

于 是 他 得 救 了 。 大 夫 结 结巴 巴 地 说 :… 啊 , 啊 , 大 人 …… 谢 谢 ， 
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真 的 ,大 人 …… 我 如 何 能 ……" 他 直 冲 着 他 打 了 个 喷 吴 ,因为 他 受 
凉 感冒 了 。 

“ 视 您 健康 !1" 梅 达尔 多 说 ,“ 请 您 披 上 吧 。" 他 把 自己 的 斗篷 披 
上 他 的 肩头 。 

大 夫 推 基 , 比 以 往 更 显 慌乱 。 子 栈 说 :“ 拿 着 吧 , 是 您 的 了 。"” 

这 时 特 里 劳 尼 发 现 梅 达尔 多 的 手 肿 了 。 

“和 什么 东西 咬 了 您 ?” 

“一 只 红 蜂 蛛 。 

“让 我 来 着 您 治 , 大人。” 

他 把 子 筋 带 到 他 那 间 掘 末 人 的 小 屋 , 替 他 在 手 上 上 了 药 ,包扎 
起 来 。 子 希 同 他 谈话 时 彬 彬 有 礼 , 通 情 达 理 。 他 们 分 手 时 约定 尽 
快 再 见面 ,加 强 友谊 。 

“大 夫 ! "我 听 他 讲 完 后 说 “您 治 好 的 子 雳 一 会 又 变 坏 了 ,他 骗 
我 去 捅 马蜂 窝 。 

“他 不 是 我 治 过 的 那个 。 大 夫 说 着 ,还 且 了 上 姬 眼睛 。 

“这 怎么 说 ,大 夫 ?” 

“你 将 来 会 知道 的 。 现 在 你 不 要 对 别人 讲 。 你 让 我 搞 我 的 研 
究 ,因为 正 酝酿 着 一 次 大 冲突 呢 。” 

特 里 劳 尼 大 夫 不 再 理 皮 我 ,他 又 埋头 看 那 本 人 体 解 剖 学 著作 
了 。 他 脑子 里 一 定 有 一 个 计划 ,从 那 以 后 他 对 此 一 直 保 持 知 而 不 
言 的 纪 默 ,天 天 聚精会神 地 从 事 研 究 。 


可 是 ,从 许多 方面 传 来 子 避 有 双重 性 格 的 消息 。 孩 子 们 在 森 
林 里 迷 了 路 ,他 们 胆战心惊 地 被 一 个 挂 拐 枯 的 半身 人 拉 着 手 送 回 
家 ,还 得 到 他 赠送 的 无 花 果 和 薄 煎 饼 ; 他 帮助 可 怜 的 塞 妇 们 运送 柴 
禾 ; 他 给 被 蛇 咬 的 狗 治 伤 ;穷人 们 在 窗台 上 和 门槛 上 发 现 神秘 的 礼 
物 ; 被 风 连 根 氢 起 的 无 花 果 树 还 没 等 主人 出 来 就 又 重新 种 好 了 。 

然而 ,与 此 同时 ,半边 身子 衷 在 黑 斗 篷 里 的 子 载 继续 为 非 作 
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Me 


歹 :孩子 被 动 走 ,后 来 发 现 被 关 在 用 石头 封 住 的 山洞 里 ;树枝 和 石 
子 撒 落 在 老 太 太 的 头 上 ;南瓜 刚 熟 就 被 人 弄 碎 ,纯粹 是 搞 恶 作 剧 。 

子 覆 有 一 段 时 间 专 门 虐待 燕子 。 他 不 弄 死 它 们 ,而 是 使 它们 
残废 。 可 是 现在 人 们 开始 看 见 空 中 飞 着 的 蒸 子 ,有 的 爪子 上 缠 绑 
带 和 押 上 小 支 棍 , 有 的 翅膀 粘 好 或 上 了 药 ;有 时 一 群 燕子 像 从 鸟 类 
医院 里 治愈 出 院 , 小 心地 飞 着 。 传 说 是 梅 达 尔 多 本 人 治疗 的 , 真 假 
莫 辩 。 

有 一 次 帕 梅 拉 赶 着 她 的 那 只 羊 和 那 只 鸭 在 远 处 的 一 片 荒 野 里 
遇 上 暴风 雨 。 她 知道 那 附近 有 一 个 山洞 ,小 得 只 能 说 是 山 岩 中 的 
一 个 窗 隆 眼 。 她 走 到 那里 ,看 见 从 里 面 伸 出 一 只 磨 破 后 又 补 好 的 
鞭子 , 润 里 赚 缩 着 襄 在 黑 斗 篷 里 的 半 个 身子 。 她 正 要 逃 开 ,可 是 子 
翼 已 经 看 见 她 了 ,走出 来 站 在 焚 泌 大 雨 之 中 ,对 她 说 :“ 你 到 洞 里 来 
避 雨 吧 , 寻 娘 , 进 来 吧 。” 

“我 不 去 里 面 避 雨 ,” 帕 梅 拉 说 , “里面 刚 能 容 得 下 一 个 人 ,您 想 
挤 扁 我 呀 。 

“ 别 怕 ， 子 需 说 ,我 留 在 外 边 ,你 可 以 和 你 的 羊 . 鸭 子 每 舒服 
服 地 躲 在 里 面 。” 

“ 羊 和 鸭子 不 怕 水 。” 

“我 们 让 它们 也 避 一 避 雨 。” 

帕 梅 拉 听 人 说 过 子 蜂 乐善好施 的 古怪 行为 ,就 说 ;“ 那 我 试 一 
试 吧 。" 她 钻 进 洞 里 , 同 两 个 小 动物 挤 在 一 起 。 子 珊 挺 立 在 洞 前 ,把 
斗篷 像 帐篷 似 的 撑 开 , 连 羊 和 蝎子 也 不 让 被 雨 淋 着 。 帕 梅 拉 看 着 
他 那 只 举 起 斗篷 的 手 ,好 一 阵子 显 出 车 有 所 思 的 神情 ,她 又 看 看 自 
己 的 两 只 手 , 将 它们 比较 一 下 ,然后 突然 哈哈 大 笑 起 来 。 

“我 很 高 兴 看 到 你 这 人 么 快活 ,姑娘 ," 子 栅 说 “如果 您 允许 的 
话 ,请 告诉 我 你 为 什么 笑 ?” 

“我 笑 是 因为 我 明白 了 使 我 的 乡亲 们 都 变 糊涂 的 事情 。” 

“什么 事情 ?” 
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“您 有 时 好 有 时 坏 。 现 在 看 来 这 很 自然 。 

“为 什么 呢 ?” 

“因为 我 发 现 您 是 另外 半 个 人 。 住 在 城堡 里 的 子 融 ,那个 坏 
的 ,是 一 半 。 而 您 是 另 一 半 , 人 们 以 为 在 战争 中 失掉 了 ,现在 却 回 
来 了 。 您 是 好 的 一 半 。” 

“您 说 得 很 客气 ,谢谢 。 

“ 哦 ,就 是 这 样 嘛 ,我 可 不 是 为 了 讨好 您 才 这 么 说 的 。” 

下 面 便 是 帕 梅 拉 那 天 晚上 听 到 的 梅 达 尔 多 的 故事 了 。 原 来 炮 
弹 并 没有 把 他 的 身体 炸 碎 ,而 是 鞠 成 了 两 半 :一 半 被 军队 的 收容 人 
员 收 走 了 , 另 一 半 被 埋 在 基督 教徒 和 土耳其 人 的 尸体 之 下 ,没有 被 
发 现 。 深 夜 , 有 两 个 隐 修 的 人 路 过 战场 , 弄 不 清 他 们 是 信奉 宗教 还 
是 行 巫 术 的 ,就 像 有 些 人 在 战争 期 间 那 样 ,他 们 生活 于 两 军 阵 地 之 
间 的 荒野 里 ,或 者 按照 现在 人 们 的 说 法 ,他 们 将 基督 教 的 三 位 一 体 
和 回教 的 真主 一 起 拥抱 在 怀 里 。 他 们 发 现 梅 达 尔 多 的 半边 壬 体 之 
后 , 怀 着 古怪 的 怜惜 之 心 ,把 他 带 回 他 们 的 洞 里 ,用 他 们 储备 的 香 
脂 和 软膏 治疗 并 救 活 了 他 。 网 一 恢复 体力 ,伤员 就 辞别 救命 恩人 ， 
扩 着 拐杖 蹦 叫 而 行 , 成 年 累 月 地 走 过 许 多 基督 教 国 家 , 回 到 了 他 的 
城堡 这 里 ,沿途 他 的 善行 义举 使 人 们 钦佩 不 已 。 

善良 的 半身 子 画 向 帕 梅 拉 讲 完 自己 的 遭遇 ,又 让 牧羊 女 讲 她 
的 身世 。 帕 梅 拉 讲 那 坏 的 梅 达尔 多 如 何 追 害 她 ,她 又 如 何 离 家 出 
逃 到 森林 里 。 听 着 帕 梅 拉 的 令 说 ,善良 的 梅 达尔 多 深 深 地 被 打动 
了 。 他 既 同情 被 迫害 的 贞洁 的 牧羊 女 ,也 同情 伤心 而 得 不 到 安慰 
的 邪恶 的 梅 达尔 多 ,又 同情 帕 梅 拉 可 怜 而 孤独 的 父母 。 

“还 有 他 们 1" 烛 梅 拉 说 , “我 的 父母 是 两 个 狠心 的 老人 。 您 同 
情 他 们 是 不 恰当 的 。” 

“ 啊 , 帕 梅 拉 , 想 想 他 们 这 时 在 那 破旧 的 家 里 该 是 多 么 地 伤心 ， 
没有 人 照顾 他 们 , 帮 他 们 干 田地 里 和 牲口 桶 里 的 活 。” 

“牲口 桶 在 他 们 头 上 塌 下 来 才 好 了 哩 !" 帕 梅 拉 说 ,“ 我 开始 看 出 
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您 有 点 过 分 多 情 。 您 的 另外 半边 , 干 了 那么 多 的 坏事 , 您 不 生 他 的 
气 , 反 而 对 他 也 似乎 很 同情 。 

“怎么 不 呢 ? 我 知道 做 一 个 半身 人 的 滋味 ,我 不 能 不 同情 他 。” 

“可 是 你 们 并 不 相同 。 您 也 有 点 疯 瘾 ,但 是 您 是 善良 的 。 

于 是 善良 的 梅 达尔 多 说 :“ 帕 梅 拉 , 这 就 是 做 半 个 人 的 好 处 : 理 
解 世 界 上 每 个 人 由 于 自我 不 完整 而 感到 的 痛苦 ,理解 每 一 事物 由 
于 自身 不 完全 而 形成 的 缺陷 。 我 过 去 是 完整 的 , 那 时 我 还 不 明白 
这 些 道理 ,我 走 在 遍地 的 痛苦 和 伤痕 之 中 却 视而不见 , 充 耳 不 闻 ， 
一 个 完整 的 人 不 敢 相信 这 样 的 事实 。 帕 梅 拉 ,不 仅 我 一 个 人 是 被 
撕 裂 的 和 残缺 不 全 的 ,你 也 是 ,大 家 都 是 。 我 现在 怀 有 我 从 前 完整 
时 所 不 曾 体 验 过 的 仁爱 之 心 :对 世界 上 的 一 切 残 缺 不 全 和 不 足 都 
抱 以 同情 。 帕 梅 拉 , 如 果 你 同 我 在 一 起 ,你 将 会 忍受 众人 的 缺点 ， 
并 且 学 会 在 疗 救 众人 的 伤 病 的 同时 医治 自己 。” 

“这 非常 好 ," 帕 梅 拉 说 ,“ 可 是 您 的 另外 那 一 半 使 我 陷 人 极度 
的 苦恼 之 中 ,他 爱 上 我 ,不知 他 会 把 我 怎么 样 。 

我 奥 粤 松 开 手 ,让 斗篷 垂 落下 去 ,因为 暴风 雨 已 经 过 去 了 。 

“我 也 爱 上 了 你 , 帕 梅 拉 。” 

帕 梅 拉 跳 到 洞 外 :“ 太 高 兴 了 ! 天 上 出 了 彩虹 ,而 我 找到 一 个 
新 的 爱慕 者 。 这 人 也 是 半边 身子 ,但 是 心地 善良 。” 

他 们 在 还 滴 着 雨水 的 树枝 下 面 踏 着 泥 演 的 小 路 行走 。 子 珊 的 
半 张 嘴 露 出 甜蜜 的 .不 完整 的 微笑 。 

“那么 ,我 们 做 什么 呢 ?" 帕 梅 拉 说 。 

“我 说 上 你 父母 那里 去 ,他 们 太 可 怜 了 , 帮 他 们 干 些 活 吧 。” 

“你 乐意 你 去 吧 。” 帕 梅 拉 说 。 

“我 是 乐意 去 的 ,亲爱 的 。 子 甬 说 。 

“我 留 在 这 里 。 帕 梅 拉 说 着 , 同 她 的 鸭子 和 山羊 一 起 停 下 再 不 
往 前 走 了 。 

“一 起 行善 施 惠 是 我 们 相爱 的 惟一 方式 。 
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“可 惜 。 我 相信 还 有 其 他 的 方式 。 

“再 见 ,亲爱 的 。 我 将 给 你 带 些 苹果 馅 饼 来 。 他 挂 着 拐杖 从 小 
路 上 走 远 了 。 

“你 对 这 件 事情 怎么 看 ,小 羊 ? 你 怎么 看 ,鸭子 ?" 帕 梅 拉 问 道 ， 
她 扳 零 零 地 同 两 只 家 畜 在 一 起 “所 有 这 样 的 人 都 该 摊 到 我 头 上 
吗 7?” 


八 


自从 大 家 都 知道 子 狠 的 另外 一 半 回 来 了 ,这 一 半 与 原来 邪恶 
的 那 一 半 对 等 ,是 善良 的 , 泰 拉 尔 巴 的 生活 发 生 了 很 大 的 变化 。 

早上 我 陪 特 里 劳 尼 大 夫 去 看 病人 。 因 为 他 逐渐 恢复 行医 了 ， 
这 才 了 解 到 有 多 少 疾病 折磨 着 我 们 这 里 的 百姓 ,过 去 数 年 的 长 期 
灾荒 毁坏 了 人 的 体质 , 而 从 前 也 没有 人 行医 治 病 。 

我 们 走 在 乡间 的 小 路 上 ,沿途 看 见 我 男 田 来 过 后 留 下 的 标记 。 
我 田 舅 ,我 指 的 是 善良 的 田 甸 ,每 天 早晨 不 仅 到 病人 家 里 去 ,也 去 
穷人 .老人 那里 ,凡是 需要 别人 援助 的 人 他 都 会 去 看 望 。 

在 巴 奇 恰 的 菜园 子 里 , 那 棵 石榴 树 上 的 果实 成 熟 了 ,每 只 石榴 
都 用 一 条 手绢 包 好 。 我 们 一 看 就 明白 巴 奇 恰 又 害 牙 痛 了 。 我 娘 田 
把 石榴 包 好 ,为 的 是 使 石棺 在 目前 主人 生病 不 能 出 来 采摘 时 ,不 致 
至 裂 和 脱出 籽 儿 来 ;同时 也 是 一 种 标志 ,告诉 特 里 劳 尼 大 夫 到 这 里 
来 看 病人 并 带 上 钳子 。 

修道 院 院 长 切 科 在 阳台 上 种 了 一 株 向 日 蓝 ,生长 不 良 ,从 不 开 
花 。 那 天 早上 我 们 发 现 三 只 母 鸡 被 系 在 阳台 的 栏杆 上 ,把 鸡 食 吸 
个 精光 ,在 种 向 日 茵 的 花 倪 里拉 下 一 堆 堆 灰白 的 类 。 我 们 知道 这 
是 说 院 长 拉 壬 子 了 。 我 粤 贸 把 母 鸡 挫 在 那里 , 既 让 它们 为 向 日 芳 
施肥 ,又 把 这 一 紧急 病情 告知 特 里 劳 尼 大 夫 。 

在 季 洛 米 娜 老 太 太 的 台阶 上 ,我 们 看 见 一 串 蜗牛 在 往 门 上 了 让， 
那 是 一 些 可 以 塌 熟 后 食用 的 大 蜗牛 。 我 田 舅 从 树林 里 提 来 送 给 季 
洛 米 娜 ,也 是 一 个 标记 ,通知 大 夫 这 位 可 怜 的 老 太 太 的 心脏 病 更 加 
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严重 了 ,进门 时 应 该 轻 一 些 , 以 免 使 她 受惊 。 

所 有 这 些 信 号 都 由 善良 的 梅 达 尔 多 用 来 替 病 人 向 大 夫 发 出 不 
太 鲁 匡 的 求 医 的 紧急 呼吁 ,而 且 也 使 特 里 劳 尼 在 进门 之 前 就 马上 
略 知 病情 ,于 是 消除 他 路 人 别人 家 门 的 拘束 心理 和 解除 他 还 不 了 
解 病人 时 的 精神 紧张 。 

突然 山谷 里 传 遍 警 报 :“ 恶 人! 恶人 来 了 1” 

原来 人 们 看 见 我 舅 灸 那 收 恶 的 半身 骑 着 马 在 附近 出 现 了 。 大 
家 人 慌忙 跑 去 躲藏 , 特 里 劳 尼 大 夫 跑 在 众人 的 前 头 , 身 后 跟着 我 。 

我 们 经 过 季 洛 米 娜 家 门 前 ,台阶 上 的 一 行 蜗牛 被 踩 碎 了 , 净 是 
黏 糊糊 的 肉 敬 和 碎 壳 片 。 

“他 来 过 这 里 ! 快 跑 1” 

在 切 科 院 长 的 阳台 上 , 母 鸡 被 系 在 晒 西 红 柿 的 筛子 上 了 ,它们 
正 往 上 面 拉 尿 。 

“快走 吧 !1” 

在 巴 奇 恰 的 菜园 里 ,石榴 都 被 摔 裂 在 地 上 , 枝 头 上 挂 着 一 条 条 
空手 绢 。 

“ 快 跑 !” 


我 们 就 这 样 在 仁爱 和 恺 怖 之 间 过 日 子 。 好 人 (这 是 人 们 对 我 
男 粤 左 半边 的 称呼 ,以 便 同 另外 被 叫做 恶人 的 那 半边 相对 应 ) 已 经 
被 看 做 圣人 。 残 废人 、 穷 人 、. 弃 妇 一切 受苦 的 人 都 跑 去 找 他 。 他 
本 来 可 以 乘 此 机 会 变 成 子 一 。 可 是 他 仍然 披 着 那 件 破 旧 的 黑 斗 
篮 , 挂 着 拐杖 ,穿着 那 只 打 满 补丁 的 蓝 白条 纹 袜子 ,四 处 流浪 , 既 为 
求助 于 他 的 人 做 好 事 ,也 向 那些 恶狠狠 地 驱逐 他 的 人 行善 。 他 又 
黑 又 瘦 , 带 着 温和 的 微笑 ,好 像 从 天 而 降 地 出 现 ,来 救助 有 难处 的 
人 们 ,向 人 们 提出 一 些 预防 暴力 和 犯罪 的 好 建议 。 他 所 到 之 处 ,不 
再 有 山羊 在 峡谷 里 摔 伤 腿 , 不 再 有 醇 鬼 在 酒店 里 拔 刀 动武 ,不 再 有 
妻子 受 诱惑 半夜 里 出 去 会 情人 。 
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帕 梅 拉 一 直 住 在 森林 里 。 她 在 两 棵 松树 之 间架 起 一 个 秋千 ， 
然后 蔡 母 羊 做 一 个 更 牢固 的 ,为 鸭子 做 一 个 更 轻巧 的 。 她 和 她 的 
牲畜 们 一 起 荡 着 秋千 度 过 时 光 。 不 过 ,到 一 定 的 时 候 , 好 人 就 会 户 
打 一 个 包 补 一 拐 一 交 地 走 进 松林 。 他 从 乞丐 .孤儿 和 无 亲属 照顾 
的 病人 那里 收集 来 一 些 该 洗 该 颖 的 衣物 ,让 帕 梅 拉 洗 净 补 好 ,使 得 
她 也 为 别人 做 些 好 事 。 帕 梅 拉 一 直 待 在 森林 里 也 很 党 烦闷 ,她 动 
手 在 小 溪 里 洗衣 服 , 他 帮 着 她 洗 。 后 来 她 把 洗 净 的 衣服 晾晒 在 秋 
于 的 费 子 上 ,好 人 就 坐 在 一 块 石头 上 念 《被 解放 的 耶路撒冷 》 给 
她 听 。 

帕 梅 拉 对 读书 一 点 也 不 感 兴趣 , 仰 面 朝天 地 躺 在 草地 上 ,所 身 
上 的 虱子 (因为 住 在 森林 里 ,她 身上 沾染 了 一 些小 的 寄生 虫 ) ,用 一 
根 叫 做 刺 棱 的 树枝 摄 痒 , 打 哈 欠 , 用 赤脚 跑 石 头子 ,长 久 地 打量 自 
己 粉 嫩 玩 硕 的 大 腿 。 好 人 却 眼 睛 不 离 书 本 ,一 段 一 段 地 往 下 念 , 一 
心 想 要 在 这 位 村 姑 身 上 培养 出 文雅 高 贵 的 风度 。 

可 是 她 无 心 追随 书 里 的 故事 情节 线索 ,而 且 感 到 厌烦 ,悄悄 地 
唆使 母 羊 去 砖 好 人 的 那 半 边 面颊 ,鸭子 跳 上 他 的 书本 。 好 人 向 后 
跳 起 , 举 着 那 本 已 经 合 上 的 书 。 正 在 此 时 恶人 骑马 从 树林 里 走 来 ， 
向 好 人 猛 砍 一 刀 , 砍 在 了 书 上 ,垂直 地 把 那 本 书 对 半 臂 开 ,有 装订 
线 的 一 半 留 在 好 人 手 里 ,被 砍 掉 的 那 一 半分 成 千张 碎 页 飘散 在 空 
中 。 亚 人 骑马 逃走 。 他 肯定 是 想 砍 掉 好 人 的 那 半 个 头 ,恰巧 那 时 
两 只 畜 牲 跳 到 好 人 身上 。 塔 索 的 书 一 页 页 带 着 半 行 诗 和 和 白 边 随 风 
标 荡 , 挂 在 松树 枝 上 , 落 到 草地 上 和 流水 里 , 帕 梅 拉 站 在 一 个 土 岗 
上 观看 片 片 白 纸 飞 舞 ,说 :“ 多 美 吓 1” 

有 几 片 半 页 书 纸 飞 到 特 里 劳 尼 和 我 正经 过 的 小 路 上 。 大 夫 抓 
到 一 张 飞 着 的 纸 片 ,翻来覆去 地 看 ,试图 把 这 些 没 头 没 尾 的 字 连 成 
句子 ,最 后 播 着 头 说 ;可 是 一 点 也 看 不 懂 …… 喷 …… 旺 …… ” 


@ 意大利 诗人 塔 索 (一 五 四 四 一 一 五 九 五 ) 写 的 长 条 叙事 诗 。 
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好 人 的 名 声 传 到 胡 格 诺 教 徒 们 那里 ,人 们 经 常 看 见 埃 泽 基 耶 
莱 老 头 站 在 枯黄 的 葡萄 园 的 最 高 的 平台 处 , 朝 从 山谷 底 蚁 虹 而 上 
的 石子 铺 成 的 又 马道 上 观望 。 
“父亲 , "他 的 一 个 儿子 说 , “我 看 您 往 山下 看 , 像 是 等 什么 人 
来 。” 

“在 等 那个 人 来 ,” 埃 泽 基 耶 莱 回 答 ,“ 一 个 正派 人 ,信赖 地 期 待 
他 ;一 个 坏人 ,就 要 提心吊胆 地 等 候 了 。 

“父亲 ,您 等 的 是 那个 桨 了 另 一 条 腿 的 受 子 吗 ?” 

“你 也 听 人 说 过 他 了 ?” 

“山下 的 人 现在 除了 左 撤 子 不 谈 别 的 了 。 您 认为 他 会 到 我 们 
这 上 面 来 吗 ?” 

“既然 我 们 这 里 是 诚实 人 生活 的 地 方 ,而 他 活 得 很 诚实 ,没有 
理由 他 不 来 呀 。 

“对 于 依靠 拐杖 行走 的 人 来 说 ,这 条 又 马道 太 险 陡 了 。” 

“可 是 一 位 交 子 骑马 来 过 了 。” 

别 的 胡 格 诺 教徒 听见 埃 泽 基 政 某 说话, 便 钴 出 葡萄 茧 围 拢 到 
他 身 旁 。 他 们 听见 说 的 是 子 桥 ,都 征 得 说 不 出 话 来 ,浑身 发 拌 。 

“我 们 的 父亲 大 人 , 埃 泽 基 耶 莱 , ”他 们 开口 说 话 了 ,“ 那 天 夜里 
细 长 个 儿 来 时 ,雷电 烧毁 了 半 棵 栎 树 , 您 说 过 也 许 有 一 天 一 个 更 好 
的 过 客 会 来 拜访 我 们 。 

埃 泽 基 耶 菜 低 头 表 示 同 意 ,胡子 垂 到 胸 前 。 

“父亲 ,现在 说 到 的 这 一 位 瘤 子 同 另外 那个 有 着 相 伺 的 残疾 ， 
只 是 部 位 相反 ,他们 不 论 在 身体 上 和 心灵 上 都 相反 :这 位 好 心 , 那 
位 残忍 。 这 是 您 预言 过 的 来 访 者 吗 ?” 

“每 条 路 上 的 过 路 人 都 可 能 来 拜访 我 们 ," 埃 泽 基 耶 莱 说 ,“ 因 
此 ,他 也 可 能 来 。” 

“那么 ,我 们 都 希望 来 的 是 他 。 众 胡 格 诺 教 徒 说 道 。 
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埃 泽 基 耶 莱 的 麦子 推荐 一 车 干 葡萄 杰 走 过 来 ,眼光 直 视 前 方 。 
“我 们 总 是 盼 着 各 种 好 事情 , "她 说 ,“ 但 是 ,即使 有 人 跋 着 腿 走 到 我 
们 这 山上 来 ,也 只 能 是 在 战争 中 受伤 致 残 的 可 怜 人 ,不 论 心眼 好 
坏 ,我 们 天 天 都 应 当 仗义 行事 ,而 且 不 停 地 种 我 们 的 地 才 是 呀 。” 

“这 我 们 知道 ," 胡 格 诺 教徒 们 回答 ,“ 难 道 我 们 说 了 意思 相反 
的 话 吗 ?” 

“好 ,既然 大 家 想 的 一 样 ,“ 那 妇 人 说 ,“ 我 们 大 家 就 都 回去 钢 地 
和 间 草 吧 。” 

“瘟神 和 灾 星 1" 埃 泽 基 耶 莱 生 气 地 说 ,“ 谁 对 你 们 说 停 下 来 不 
干 活 了 ?” 

教徒 们 纷纷 走向 地 里 , 抬 起 扔 在 田 歼 边 的 工具 ,但 就 在 这 时 
候 , 习 父 亲 不 注意 候 上 无 花 果树 吃 早熟 的 果子 的 埃 萨 乌 大 声 喊 道 : 
“看 那 下 面 ! 是 谁 骑 着 螺 子 上 山 来 了 ?” 

确实 有 一 头 骤 子 息 着 山坡 走 上 来 , 驮 架 上 缚 着 个 半身 人 。 这 
是 好 人 ,他 买 下 了 一 条 衰老 多 病 的 又 子 。 因 为 连 屠宰 场 也 不 要 那 
头 骤 子 , 人 们 要 把 它 推 人 河 里 淹 死 。 

“我 只 有 半 个 人 的 重量 ,他 心里 想 ，“ 这 匹 老 骤 子 还 经 受 得 住 。 
我 有 匹 性 口 骑 ,就 可 以 到 更 远 的 地 方 去 做 好 事 。? 就 这 样 , 作 为 第 一 
次 出 远门 ,他 来 看 望 胡 格 诺 教 徒 们 。 

教 民 们 排 好 队 ,笔直 站 立 , 唱 着 颂歌 欢迎 他 。 随 后 老人 走 上 
前 , 像 对 兄弟 一 样 向 他 问好 。 好 人 跳 下 老 又 子 ,庄重 有 礼 地 回答 问 
候 , 吻 了 一 下 板 着 脸面 带 慢 色 地 站 在 一 旁 的 埃 泽 基 那 莱 麦子 的 
手 ,问候 了 每 一 个 人 ,又 伸手 抚摸 向 后 退缩 的 埃 萨 乌 粗 硬 的 头发 。 
他 关心 地 询问 每 一 个 人 的 疾 茜 ,倾听 他 们 讲述 受 迫 害 的 经 历 , 显 得 
很 受 感动 并 且 愤 愤 地 为 他 们 鸣 不 平 。 自 然 ,他 们 避 开 了 宗教 上 的 
分 层 , 只 是 把 这 些 事情 看 做 应 归 和 谷 于 人 类 普遍 罪恶 的 一 连 串 不 幸 
来 议论 而 已 。 梅 达尔 多 略 过 来 自 他 所 隶属 的 教会 的 迫害 事实 ,而 
胡 格 诺 教 徒 们 则 不 谈 及 他 们 的 教义 ,也 害怕 说 出 在 神学 上 是 错误 
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的 东西 。 他 们 都 表示 不 同意 任何 暴力 和 偏激 行为 ,以 含糊 的 博爱 
的 言辞 结束 了 谈话 。 大 家 见解 一 致 ,但 总 的 来 说 气氛 显得 有 些 冷 
淡 。 

接着 ,好 人 参观 田地 ,对 庄稼 坎 收 表示 同情 ,但 对 至 少 还 有 裸 
麦 能 获 好 年 成 表示 欣喜 。 

“你 们 卖 什 么 价 ?他 问 他 们 。 

“三 个 银币 一 磅 。" 埃 泽 基 耶 莱 说 。 

“三 个 银币 一 磅 吗 ? 可 是 泰 拉 尔 巴 的 穷人 们 都 快 饭 死 了 。 朋 
友 , 他 们 连 一 把 裸 麦 也 买 不 起 呀 ! 或 许 你 们 还 不 知道 ,冰雹 毁 了 他 
们 地 里 的 燕麦 ,只 有 你 们 能 从 饥 莞 中 救出 他 们 许多 户 人 家 蚜 ?” 

“我 们 知道 ," 埃 泽 基 好 莱 说 ,“ 正 因 如 此 我 们 才能 卖 好 价 


“可 是 请 你 们 对 那些 穷人 发 发 慈悲, 降低 裸 麦 的 价格 …… 你 们 
想 想 ,做 些 你 们 力所能及 的 好 事 吧 ……" 

埃 泽 基 耶 菜 老头 在 好 人 面前 站 住 , 双 避 交叉 在 胸 前 ,全 体 胡 格 
诺 教徒 都 学 着 他 的 样子 站 到 好 人 对 面 。 

“兄弟 ,施舍 ,他 说 “并 不 意味 着 在 价钱 上 让 步 。 

好 人 走 到 田间 ,看 见 骨 瘦 如 柴 的 老人 们 正在 烈日 下 锁 地 。 

“您 的 气色 不 佳 , "他 对 一 位 正在 那里 钢 地 的 老人 说 , “您 没 感 
到 不 舒服 吗 ?” 

“一 个 七 十 岁 年 纪 的 人 ,肚子 里 只 有 一 点 莫 卜 汤 , 钢 了 十 个 小 
时 的 地 ,怎么 能 好 受 呢 ?” 

“他 是 我 的 表 兄 亚当 ， 埃 泽 基 耶 菜 说 ,一 位 杰出 的 庄稼 人 。 

“可 是 您 这 样 的 老人 ,应 当 休 息 , 应 当 吃 好 蚜 !" 好 人 正在 说 着 
话 , 就 被 埃 泽 基 耶 莱 生 硬 地 搜 开 了 。 

“我 们 这 里 所 有 的 人 要 挣 到 面包 吃 都 是 非常 艰难 的 ,兄弟 。" 他 
以 不 容 争辩 的 语气 说 道 。 

刚 到 时 ,好 人 从 台 背 上 下 来 后 ,亲自 挫 好 台子 ,要 一 和 袋 谷 草 , 奈 
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劳 它 息 山 的 辛苦 。 埃 泽 基 耶 莱 和 他 妻子 相互 看 了 一 眼 , 因 为 他 们 
觉得 这 样 一 头 又 子 给 一 操 野 萄 苔 就 足够 了 。 但 是 时 值 欢迎 客人 的 
最 热烈 场面 ,他 们 还 是 叫 人 拿 来 了 饲料 。 现 在 , 埃 泽 基 耶 莱 老 头 可 
要 重新 考虑 了 ,他 实在 舍不得 让 那 匹 又 子 吃 掉 他 们 不 多 的 一 点 从 
草 。 他 不 让 客人 听见 ,悄悄 地 叫 来 埃 萨 乌 , 对 他 吟 只 道 : 
“ 埃 萨 乌 ,你 轻 轻 地 走 到 骤 子 跟前 , 拿 走 饲料 ,给 它 忠 点 别 的 东 
西 。 

“ 治 气喘 病 的 药 汤 , 行 吗 ?” 

“玉米 棒子 , 豆 壳 , 随 你 给 。” 

埃 萨 乌 去 了 ,从 又 子 那里 拿 走 口袋 ,被 又 子 跑 了 一 稻 , 只 得 桨 
着 走 了 几 步 ,把 余下 的 谷 草莽 起 来 ,好 以 后 自己 卖 钱 ,却说 又 子 已 
经 全 吃 完 了 。 

天 近 黄 得 。 好 人 同 胡 格 诺 教 徒 们 站 在 地 里 ,不 知 再 说 什么 好 。 

“客人 ,我 们 还 有 整整 一 个 小 时 可 以 干 活 哩 。” 埃 泽 基 耶 菜 的 妻 
子 说 话 了 。 

“那么 我 不 打捞 了 。” 

“ 祝 你 交 好 运 , 客 人 。 

好 人 梅 达尔 多 骑 上 他 的 又 子 。 

“一 个 打仗 而 残废 的 可 怜 人 , "一 个 女人 在 他 走 后 说 道 ,“ 这 地 
方 有 多 少 这 样 的 人 哪 ! 可 怜 的 人 们 !” 

“真是 些 可 怜 的 人 。" 全 家 人 都 这 么 说 。 

“瘟神 和 灾 星 ! 埃 泽 基 耶 莱 老 头 在 田 里 来 回 巡 视 , 对 做 得 不 好 
的 农活 和 干旱 造成 的 损失 举 起 拳头 怒吼 。 “瘟神 和 灾 星 儿 
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我 经 常 早上 去 披 特 洛 基 奥 多 的 铺子 里 看 这 位 聪明 的 师傅 正在 
制作 中 的 机 器 。 自 从 好 人 半夜 里 来 找 他 ,责备 他 的 发 明 用 于 邪恶 
的 目的 之 后 ,木匠 便 陷 入 苦恼 之 中 ,悔恨 不 已 。 好 人 鼓励 他 制作 造 
福 于 人 的 机 器 ,而 不 要 再 造 施 酷刑 的 机 器 。 

“那么 我 应 当 造 什么 样 的 机 器 呢 , 梅 达 尔 多 老爷 ?" 彼 特 洛 基 奥 
多 问 道 。 

“现在 我 告诉 你 。 比 如 说 ,你 可 以 ……” 好 人 开始 描绘 如 果 他 
代替 他 的 另外 半身 当 子 狠 的 话 , 他 将 要 订购 的 机 器 是 什么 样子 , 解 
释 时 还 画 出 一 些 复杂 的 图 样 。 

和 披 特 洛 基 奥 多 师傅 开始 以 为 这 机 器 是 一 架 管 风琴 ,一 架 键 盘 
能 发 出 极为 动听 的 音乐 的 巨型 管 风 雁 ,他 着 手 寻 找 适 合 做 乐 管 的 
木料 。 他 同好 人 再 商谈 一 次 之 后 ,就 变 糊涂 了 ,因为 他 觉得 好 像 好 
人 要 从 乐 管 里 吹出 来 的 不 是 空气 而 是 面粉 。 总 之 , 它 应 该 是 一 台 
管风琴 同时 又 是 一 台 磨 面 机 ,为 穷人 磨 粮 食 ,而 且 可 能 的 话 , 还 应 
该 是 一 个 炉子 ,用 来 烤 饼 。 好 人 每 天 都 在 改进 他 的 设想 , 画 了 一 张 
又 一 张 乱糟糟 的 草图 ,但 是 彼 特 洛 基 奥 多 师傅 跟 不 上 他 。 因 为 这 
台 又 是 风琴 又 是 磨 子 又 是 炉子 的 机 器 还 应 当 从 并 里 提 水 ,用 以 减 
轻 毛驴 的 负担 ,还 得 有 轮子 ,以 便 推 到 各 地 去 满足 各 村 镇 的 需要 ， 
在 不 工作 的 日 子 里 , 它 能 升 到 空中 ,用 它 局 身 安装 的 网 子 捕捉 飞 
虫 。 

木匠 怀疑 造 好 机 器 超过 了 人 的 能 力 ,只 能 把 绞刑 架 和 刑 具 造 
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得 实用 而 准确 。 实 际 情 况 是 恶人 刚 说 出 一 种 新 机 器 的 设想 ,他 马 
上 就 想 出 制作 的 办 法 ,并 动手 干 起 来 。 他 觉得 每 一 个 关键 部 位 都 
是 完善 的 ,无 可 替代 的 ,已 造 好 的 机 器 成 为 他 的 设计 和 制作 技术 的 
杰作 。 

师傅 伤心 地 说 ;也 许 在 我 的 心里 只 有 恶意 ,是 它 使 我 只 能 造 
出 残酷 的 机 器 来 吗 ? "他 还 是 努力 而 精心 地 制造 刑 具 。 

一 天 我 看 见 他 在 一 架 奇怪 的 绞刑 架 旁 边 干 活 , 白 色 的 绞 架 装 
氢 在 一 块 黑 色 的 木板 壁 里 , 绞 索 也 是 白 的 , 穿 过 木板 上 的 两 个 洞 滑 
动 ,最 后 缠 在 转动 的 绞盘 上 。 

“这 是 架 什么 机 器 ,师傅 ? "我 问 他 。 

“ 员 死 半身 人 的 绞 架 。" 他 说 。 

“ 那 是 为 谁 造 的 呢 ?” 

“为 惟一 的 既 审 判别 人 又 审判 自己 的 人 而 造 。 他 用 半 个 头 宣 
判 自己 的 死刑 ,又 将 自己 的 另外 半 个 头套 进 绞 索 结子 里 , 勒 断 他 的 
最 后 一 口气 。 我 想 车 能 把 这 两 半 头 颅 对 换 一 下 就 好 了 。 

我 明白 了 ,恶人 听 说 他 那 善良 的 半身 越 来 越 得 人 心 ,决定 尽快 
把 他 镇 压 。 

恶人 已 经 叫 过 警察 , 吟 只 说 : 

“一 个 形迹 可 疑 的 流浪 汉 驿 扰 我 们 的 领地 多 时 了 ,他 搬 弄 是 
非 ,挑拨 离间 。 限 你 们 明日 之 内 将 这 个 惹 是 生 非 的 家 伙 提 拿 妇 案 ， 
并 且 处 以 死刑 。 

“一 定 照 办 ,老爷 。 警 察 们 说 完 就 走 了 。 亚 人 是 独眼 ,没有 发 
党 他 们 在 回话 时 互相 挤 层 弄 眼 。 

要 知道 那些 天 正 酝 酿 着 一 场 官 廷 政变 ,巡警 们 也 参与 了 。 说 
是 要 把 现在 的 半 个 子 届 抓 进 监 狱 ,并 处 以 死刑 ,把 城堡 和 再 位 交 给 
另外 那 半 个 。 而 那 半 个 并 不 知道 此 事 。 夜 里 他 醒 来 时 发 现 他 睡 的 
草 棚 已 经 被 警察 们 包围 了 。 

“请 您 不 要 害怕 ,巡警 头目 说 “ 子 备 派 我 们 来 杀 您 ,可 是 我 们 
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习 亚 他 的 残酷 独裁 ,决定 杀 掉 他 ,让 您 取代 他 的 地 位 。 

“我 从 来 没 听 说 过 呀 ? 你 们 已 经 动手 了 吗 ? 我 是 说 , 子 事 ,你 
们 已 经 把 他 杀 死 了 吗 ?” 

“没有 ,但 清晨 我 们 一 定 会 于 掉 他 。” 

“ 啊 , 感 谢 上 天 ! 不 ,你 们 别 再 一 次 被 血 污染 了 , 血 已 经 流 得 太 
多 了 。 从 犯罪 中 产生 的 备 主 统治 能 带 来 什么 好 处 呢 ?” 

“没关系 。 我 们 把 他 囚禁 在 塔楼 里 ,我 们 就 可 以 心安 理 得 了 。 

“我 县 求 你 们 ,不 要 对 他 也 不 要 对 任何 人 下 手 ! 子 贾 的 暴政 也 
使 我 感到 痛苦 ,但 是 除了 给 他 做 出 榜样 ,告诉 他 什么 是 苯 贵 和 廉洁 
之 外 ,没有 别 的 补救 办 法 。” 

“那么 我 们 就 得 杀 掉 您 ,先生 。” 

“不 ! 我 说 过 你 们 不 能 杀害 任何 人 !” 

“ 那 怎么 办 呢 ? 我 们 不 除 掉 子 覆 ,就 得 服从 他 。” 

“你 们 把 这 玻璃 瓶 拿 去 。 这 里 装着 最 后 几 益 司 剩 下 的 药膏 , 波 
希 米 亚 的 隐 和 修士 就 是 用 它 蔡 我 治 好 了 伤 。 虽 然 直 到 现在 每 着 天 气 
变化 时 ,巨大 的 伤疤 还 会 疼痛 , 它 仍 是 珍贵 的 良药 。 你 们 把 它 带 给 
子 败 ,只 对 他 说 :这 是 一 个 深 知 血管 被 堵塞 是 什么 滋味 的 人 送 给 他 
的 。” 

巡警 们 带 着 药 训 去 见 子 必 , 而 子 蜗 把 他 们 判处 绞刑 。 为 了 下 
出 他 们 ,其 他 参与 政变 的 人 们 决定 起 义 。 他 们 太 答 拙 ,事前 暴露 出 
谋反 的 行 迹 ,起 义 被 镇 压 在 血泊 之 中 。 好 人 把 鲜花 献上 坟 头 ,并 安 
慰 寒 妇 和 孤儿 。 


对 好 人 做 好 事 从 来 无 动 于 衣 的 是 赛 巴 斯 蒂 娅 娜 老 太 太 。 好 人 
去 做 他 所 热衷 的 事情 的 途中 ,常常 在 奶妈 的 茅屋 前 停 住 脚 步 , 进 去 
看 望 她 ,对 她 一 贯 毕 恭 毕 敬 , 关 怀 备至 。 而 奶妈 每 次 都 要 对 他 进行 
一 番 训 导 。 也 许 是 由 于 她 不 分 彼此 的 母爱 ,也 许 是 因为 老人 开始 
思想 混乱 ,奶妈 不 大 考虑 梅 达尔 多 已 经 分 成 两 半 。 对 这 一 半 骂 另 
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一 半 干 的 坏事 ,向 那 一 半 提 出 只 有 这 一 半 才 能 接受 的 建议 。 如 此 
等 等 。 

“你 为 什么 砍 掉 毕 金 奶奶 眼 的 鸡 的 头 呀 ? 可 怜 的 老人 ,她 只 有 
这 么 一 只 公鸡 ! 你 这 么 大 的 人 了 , 却 对 她 这 样 的 人 做 出 这 么 一 件 


“你 为 什么 辣 我 说 这 个 呀 ,奶妈 ,你 知道 这 不 是 我 干 的 ……” 

“好 峙 ! 那 我 们 听 听 :是 谁 干 的 呀 ?” 

“是 我 。 不 过 soooe » 

“ 哈 ! 你 看 1” 

“不 过 不 是 这 里 的 我 ……” 

“ 唉 ,我 是 老 了 ,你 就 以 为 我 糊涂 了 ? 我 一 听见 人 们 讲 什么 恶 
作 剧 ,就 马上 想到 是 你 干 的 。 我 在 心里 说 :可 以 起 暂 , 准 是 梅 达尔 
多 的 小 爪子 ……” 

“可 是 您 总 是 弄 错 ……1” 

“我 错 了 …… 你 们 年 轻 人 说 我 们 老年 人 和 弄 错 了 …… 而 你 们 自 
己 呢 ? 你 把 你 的 拐杖 送 给 伊 希 多 罗 老 头 了 。" 

“对 , 那 件 事情 真是 我 做 的 ……” 

“你 还 自 夸 ? 他 用 来 打 他 老婆 , 那 可 怜 的 女人 ……” 

“他 对 我 说 因为 关节 痛 走 不 了 路 ……” 

“他 是 假装 的 …… 你 马上 把 拐杖 送 给 他 了 …… 现 在 他 把 那 根 
抛 杖 在 老婆 的 脊背 上 项 折 了 , 而 你 却 持 着 根 树枝 行走 …… 你 没有 
头脑 ,你 就 是 这 样 ! 永远 是 这 样 ! 你 什么 时 候 用 烈性 酒 把 贝 纳 尔 
多 的 牛 灌 总 了 ? …… 

“ 那 件 事情 不 是 我 干 的 ……” 

“对 呀 ,不 是 你 ,而 大 家 都 说 :总 是 他 , 子 事 1” 


好 人 常 去 布 拉 托 丰 阅 拜访 ,除了 出 于 对 奶妈 的 儿子 般 的 依恋 
之 情 外 ,还 因为 他 利用 这 机 会 救济 那些 可 怜 的 麻风 病人 。 由 于 他 
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对 传染 病 有 人 免疫 力 (他 一 直 认 为 这 是 得 益 于 和 隐士 们 的 神奇 治疗 )， 
他 在 村 里 四 处 走动 ,详细 地 询问 每 个 人 的 需要 ,不 千方百计 地 替 他 
们 办 到 决 不 要 休 。 经 常 是 他 骑 在 骤 背 上 ,穿梭 般 往 还 于 布 拉 托 丰 
阁 和 特 里 劳 尼 大 夫 的 小 旦 之 间 ,向 大 夫 讨 主意 和 取 药 品 。 不 是 大 
夫 现在 有 勇气 接近 麻 员 病人 了 ,而 是 因为 有 善良 的 梅 达尔 多 做 中 
间 人 ,他 好 像 开 始 关心 他 们 了 。 

然而 我 田 务 的 考虑 走 得 太 远 了 。 他 不 仅 打算 医治 麻风 病人 的 
身体 ,还 打算 医治 他 们 的 灵魂 。 他 总 是 在 他 们 中 间 宜 传道 德 风范 ， 
插手 他 们 的 事情 ,不 是 表示 愤慨 就 是 进行 说 教 。 麻 风 病 人 对 他 的 
这 一 套 无 法 忍受 。 布 拉 托 丰 阁 的 快乐 放荡 的 生活 结束 了 。 这 个 单 
腿 独立 的 人 ,瘦弱 不 堪 , 穿 一 身 黑 衣 服 , 神 情 庄 重 古 板 ,好 教训 人 ， 
有 他 在 , 谁 也 不 能 在 广场 上 盗 意 行乐 而 不 受 责备 了 , 谁 也 不 敢 恶 言 
亚 语 地 发 泄 一 通 了 。 连 音乐 他 一 听 也 发 怒 。 谴 责 它 是 无 聊 的 、 淫 
功 的 ,不 能 激发 人 的 美好 情感 ,说 得 他 们 心 生 烦躁 ,再 也 不 去 抚 弄 
乐器 ,他 们 的 那些 独特 的 乐器 上 积 满 灰 尘 。 女 麻风 病人 没有 了 纵 
情 寻 欢 的 机 会 ,苦恼 无 法 排 臣 ,突然 感到 面 对 疾 病 孤 苦 伶 们 ,在 吴 
泣 和 绝望 中 度 过 漫长 的 夜晚 。 

“在 这 两 个 半边 之 中 ,好 人 比 恶人 更 糟 。" 在 布 拉 托 丰 阁 开始 有 
人 这 么 说 了 。 


但 是 ,还 不 只 是 在 麻风 病人 之 中 ,好 人 的 威信 下 降 了 。 

“幸亏 炮弹 只 把 他 炸 成 两 半 ," 大 家 都 说 “如 果 变 成 了 三 块 ,我 
们 还 不 知道 会 看 见 什么 怪事 哩 。 

胡 格 诺 教 徒 们 现在 轮流 站 岗 放 哨 ,也 为 了 提防 他 。 他 现在 对 
他 们 已 经 毫 不 尊重 ,他 时 时 去 暗 查 他 们 粮仓 里 有 多 少 袋 粮食 ,指责 
粮 价 太 高 ,并且 四 处 张扬 ,破坏 他 们 的 生意 。 

泰 拉 尔 巴 的 日 子 就 这 么 过 ,我 们 的 感情 变 得 灰暗 麻木 ,因为 我 
们 处 在 同样 不 近 人 情 的 收 瑟 与 道德 之 问 而 感到 茫然 失措 。 
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十 


心怀 恶意 的 人 没有 一 个 月 夜 不 是 恶 念 从 生 , 像 一 窝 毒 蛇 盘 绕 
于 心间 ;而 心地 慈善 的 人 也 不 会 不 产生 出 放弃 私 念 和 向 他 人 奉献 
的 心愿 , 像 百 合 花 一 样 开放 在 心头 。 梅 达尔 多 的 两 个 半身 正 是 如 
此 ,他 们 忍受 着 相反 的 痛苦 的 煎熬 ,月 夜里 在 泰 拉 尔 巴 的 山崖 上 入 
笠 。 

他 们 各 自 下 定 决 心 ,清早 就 行动 起 来 ,把 决心 付 诸 实践 。 

帕 梅 拉 的 妈妈 去 打 水 时 , 踏 入 陷 嘲 ,跌落 井中 。 她 抓 住 一 根 井 
强 , 高 呼 :“ 救 命 !1" 她 看 见 恶人 的 逆光 黑 影 出 现在 井口 上 ,听见 他 对 
她 说 : 

“我 只 想 同 您 谈 谈 。 我 是 这 么 想 的 :人 们 经 常 看 见 一 个 半身 的 
流浪 汉 和 您 的 女儿 帕 梅 拉 在 一 起 。 您 应 当 迫 使 他 娶 她 为 妻 。 他 已 
经 损害 了 她 的 名 誉 ,如果 是 个 正人 君子 ,就 应 当 弥 补 。 我 想 过 的 就 
是 这 些 ; 您 不 要 让 我 再 做 其 他 解释 。 

帕 梅 拉 的 爸爸 拭 着 一 袋 自 家 橄榄 园 里 产 的 柚 榄 果 去 油坊 ,可 
是 口 绕 上 有 个 漏洞 ,橄榄 撤 了 一 路 ,他 感到 口袋 变 轻 了 ,从 肩 上 放 
下 口袋, 才 发 现 袋 子 都 快 空 了 。 但 是 他 看 见 好 人 从 背后 走 来 ,把 橄 
榄 一 颗 一 频 地 捡 起 来 , 放 人 斗篷 里 。 

“我 跟着 您 是 想 找 您 谈 件 事情 ,碰巧 有 幸 为 您 捡 回 这 些 橄 模 。 
我 把 心里 话 告 诉 您 吧 。 我 一 心 想 对 别人 的 不 幸 给 予 救助 ,也 许 正 
是 由 于 我 的 存在 反而 加 重 了 他 人 的 不 幸 。 我 将 离开 泰 拉 尔 巴 。 但 
是 我 的 离 去 至 少 应 当 使 两 个 人 重新 得 到 和 平安 宁 才 行 。 一 个 是 您 
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的 女儿 ,她 现在 睡 在 山洞 里 ,可 是 等 待 着 她 的 是 富贵 的 命运 ; 另 一 
个 是 我 那 不 幸 的 右 半 身 ,他 不 应 该 如 此 孤单 地 生活 。 帕 梅 拉 和 子 
柄 应 当 缔结 姻缘 才 是 。” 
帕 梅 拉 正 在 训练 一 只 松鼠 ,遇见 了 假装 来 捡 松 果 的 妈妈 。 
“ 帕 梅 拉 ,” 妈 妈 说 ,是 那个 叫好 人 的 流浪 汉 应 该 了 你 的 时 候 
了 。” 

“您 哪 来 的 这 种 想法 ?" 帕 梅 拉 说 。 

“他 影响 了 你 的 名 誉 ,他 就 得 娶 你 。 他 是 那么 高 尚 , 如 果 你 对 
他 这 么 说 ,他 不 会 不 答应 的 。” 

“可 是 您 的 脑子 怎么 会 想 得 这 么 多 是 ?” 

“ 别 说 了 。 你 知道 是 谁 对 我 说 不 要 提 很 多 问题 的 ? 是 恶人 亲 
自 对 我 说 的 ,我 们 那 位 尊敬 的 子 辟 啦 1” 

“奇怪 1" 帕 梅 拉 说 着 ,让 松鼠 落 到 自己 的 怀抱 里 ,“ 谁 知道 他 在 
机 什么 阴谋 诡计 。” 

过 了 一 会 儿 , 她 正 试用 两 手 夹 着 一 片 树 叶 吹 口哨 ,看 见 了 假装 
来 拾 柴 禾 的 爸爸 。 

“ 帕 梅 拉 , "爸爸 说 ,现在 是 你 对 恶人 子 画 说 同意 的 时 候 了 , 惟 
一 的 条 件 是 让 他 在 教堂 里 同 你 结婚 。” 

“这 是 你 的 主意 还 是 别人 告诉 你 的 ?” 

“你 不 愿意 成 为 子 桥 的 夫人 码 ?” 

“回答 我 问 你 的 问题 。” 

“好 吧 ,是 那个 心肠 最 好 的 人 说 的 ,人 们 称 他 好 人 的 那个 流浪 
汉 。” 

“ 啊 , 他 真是 没事 情 可 想 了 ,那个 家 伙 。 你 看 我 怎么 办 吧 !” 


恶人 骑 着 瘦 马 在 树 下 走 着 ,一 路 盘算 着 他 的 策略 :假如 帕 梅 拉 
嫁 给 好 人 ,在 法 律 上 她 就 是 秦 拉 尔 巴 的 梅 达 尔 多 的 妻子 ,也 就 是 他 
的 妻子 。 有 了 这 一 权利 ,他 将 轻而易举 地 把 她 从 对 方 手中 夺 过 来 ， 
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对 方 是 那样 一 个 不 好 斗 而 随和 之 人 。 

可 是 ,他 遇见 了 帕 梅 拉 , 她 对 他 说 : 子 珊 ,我 决定 了 ,如果 您 同 
意 ,我 们 就 结婚 。” 

“你 和 谁 ?" 子 青 问 。 

“我 和 你 ,我 将 去 城堡 里 当 子 屏 夫 入 。” 

恶人 没有 料 到 事情 竟 会 如 此 , 心 想 ;“ 那 么 就 没有 必要 导演 让 
她 嫁 给 我 的 那 另 一 半 的 戏 了 ,我 朗 了 她 ,事情 就 成 了 。 

于 是 ,他 说 :“ 我 同意 。” 

帕 梅 拉 说 :您 去 同 我 爸爸 商量 吧 。 


不 一 会 儿 , 帕 梅 拉 看 见 好 人 骑 着 瘦 骤 子 来 了 。 

“ 梅 达尔 多 , ”她 说 ,“ 我 明白 我 真爱 上 你 了 ,如 果 你 要 我 幸福 就 
该 向 我 求婚 。” 

那个 为 了 她 的 利益 做 出 重大 牺牲 的 可 怜 人 ,现在 张口 结 舌 。 
“既然 她 是 要 嫁 给 我 才能 幸福 ,我 就 不 能 让 她 嫁 给 别人 了 。" 他 想 了 
想 ,就 说 :“ 亲 爱 的 ,我 赶紧 去 准备 婚礼 。” 

“我 建议 你 去 同 我 妈妈 商量 办 妥 。” 她 说 。 


当 人 们 得 知 帕 梅 拉 要 出 嫁 时 ,整个 泰 拉 尔 书 都 玫 动 了 。 有 人 
说 她 要 嫁 给 这 个 ,有 人 说 她 将 嫁 给 那个 。 她 的 父母 以 为 人 们 故意 
这 么 说 以 混 清 视听 。 当 然 ,城堡 里 正在 张 灯 结彩 ,准备 盛大 庆典 。 
子 负 忙 得 把 黑 绒 衣 裤 的 袖子 上 和 裤 秋 上 各 磨 出 了 一 个 大 破 澜 。 而 
流浪 汉 也 洗 剧 了 那 匹 可 怜 的 骤 子 ,缝补 了 衣服 的 肘 拐 处 和 膝盖 头 。 
无 论 事情 如 何 ,教堂 里 点 燃 了 全 部 蜡烛 。 

帕 梅 拉 说 不 到 行 婚礼 的 时 候 不 离开 森林 。 我 蔡 她 置办 嫁妆 。 
她 缝 制 了 一 件 带 头 纱 的 白色 长 裙 , 毛 福 长 极 了 ,用 震 衣 草 穗 编织 了 
花冠 和 腰带 。 因 为 纱布 还 剩余 几米 ,她 就 替 母 羊 做 了 一 件 新 娘 的 
嫁 衣 ,又 替 母 鸭 也 做 了 一 件 。 她 在 树林 里 跑 起 来 ,身后 跟着 两 只 家 
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畜 ,直到 头 纱 被 树枝 挂 破 , 裙 袜 沾 满 小 路 上 的 松针 和 栗子 刺 。 

可 是 到 了 婚礼 的 前 一 天 夜里 ,她 胡思乱想 ,有 些 害怕 了 。 她 坐 
在 一 座 光 秃 邢 的 小 山顶 上 , 褪 福 绰 绕 在 脚 上 , 斜 戴 着 花冠 ,一 只 手 
托 着 下 巴 , 望 着 四 周 的 树林 直 叹 息 。 

我 一 直 跟 着 她 ,因为 我 要 和 和 埃 萨 乌 一 起 当 托 婚纱 的 童子 ,但 是 
他 一 直 还 没 韦 面 。 

“你 将 嫁 给 哪 一 个 是 , 帕 梅 拉 ?" 我 间 她 。 

“我 不 知道 ," 她 回答 , “我 真 不 知道 将 要 发 生 的 事情 ,是 好 事 呢 
还 是 坏事 ?” 

从 森林 里 一 会 儿 传 出 有 人 放 开 喉 哎 大 喊 的 声音 ,一 会 儿 又 传 
出 长 吁 短 吧 声 。 原 来 是 那 两 位 半身 的 新 郎 沉浸 在 结婚 前 夕 的 兴奋 
之 中 ,在 山上 林 间 漫步 。 他 们 都 披 着 黑色 斗篷 ,一 个 骑 着 瘦 马 , 另 
一 个 骑 着 洗刷 得 毛皮 生 亮 的 又 子 ,也 都 陶醉 于 热切 的 幻想 之 中 不 
能 自持 了 ,不 是 但 天 长 啸 就 是 低 首 叹息 。 马 走 沟 所 和 断 岩 , 又 走 山 
坡 高 地 ,两 位 骑 者 不 兽 磁 面 。 

一 直到 黎明 时 分 , 马 被 催促 飞 奔 , 一 失 蹄 落 进 山涧 里 ,恶人 来 
不 及 准时 赶 到 婚礼 上 了 。 那 匹 骤 子 却 稳 稳 当当 地 缓 缓 而 行 。 正 当 
新 娘 拖 着 由 我 和 埃 萨 乌 托 住 的 长 纱 到 达 时 ,好 人 也 准时 来 到 教堂 。 

看 到 只 有 好 人 一 个 人 挂 着 拐杖 来 当 新 郎 ,大 家 有 些 失 望 。 但 
是 婚礼 正常 进行 ,新 人 们 都 说 了 "是 "并 交换 了 戒指 。 神 父 说 ;“ 梅 
达尔 多 ' 迪 . 泰 拉 尔 巴 和 帕 梅 拉 玛 尔 科 菲 ,我 将 你 们 结 为 夫妇 。” 

就 在 这 时 候 , 子 需 扩 着 拐杖 从 教堂 中 殿 的 另 一 头 走 进来 了 , 身 
上 的 新 绒 衣 湿 透 了 也 揉 皱 了。 他 说 :“ 梅 达尔 多 . 迪 . 泰 拉 尔 巴 是 
我 , 帕 梅 拉 是 我 的 妻子 。 
好 人 上 肢 着 腿 向 他 走 去 : “不 对 , 密 帕 梅 拉 为 妻 的 梅 达 尔 多 是 
我 。 

恶人 扔 掉 拐 杖 ,伸手 去 拔 剑 。 好 人 也 只 得 同样 做 。 

“看 剑 !1” 
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恶人 扑 过 来 狠 臂 一 剑 , 好 人 退步 抵挡 ,但 是 他 们 两 人 都 摔 倒 在 
地 上 了 。 

他 们 都 明白 了 仅 靠 一 条 腿 保 持平 衡 是 不 可 能 相 斗 的 。 必 须 推 
迟 决斗 ,以 便 能 够 准备 得 更 充分 。 

“你 们 知道 我 怎么 办 吗 ?” 幅 梅 拉 说 ,“ 我 回 森 林 去 。” 她 从 教堂 
里 奔跑 出 去 ,也 不 要 蔡 她 托 裙 初 的 童子 了 。 她 在 桥 上 找到 正 等 待 
着 她 的 山羊 和 鸭子 ,它们 播 播 摆 摆 地 陪 着 她 走 了 。 


决斗 定 于 第 二 天 清晨 在 修女 草坪 进行 。 彼 特 洛 基 奥 多 师傅 发 
明了 一 种 国 规 甩 , 这 腿 的 一 头 固定 在 半身 人 的 腰带 上 , 另 一 头 着 
地 。 他 们 的 腿 可 以 直立 屈伸 并 前 后 移动 了 。 麻 风 病人 伽 拉 特 奥 健 
康 时 是 个 绅士 ,所 以 由 他 当 裁 判 。 恶 人 的 见证 人 是 巾 梅 拉 的 父亲 
和 警 长 ;好 人 的 见证 人 是 两 个 胡 格 诺 教徒 。 特 里 劳 尼 大 夫 负责 医 
疗 救 护 , 带 来 一 大 捆 细 带 和 一 大 撼 药 谊 , 像 是 上 战场 抢救 许多 伤员 
一 样 。 这 对 我 倒是 件 好 事情 ,因为 我 应 当 帮 他 搬运 这 些 东 西 ,就 能 
观看 那 场 决斗 了 。 

黎明 时 的 天 空 泛 着 青白 色 。 两 位 细 长 的 早 衣 人 持 剑 立正 站 
好 。 那 麻风 病人 吹 响 号 角 , 这 就 是 开始 的 信和 号。 天空 像 一 张 贿 紧 
的 薄膜 似 的 丫 拌 着 ,地 洞 里 的 老鼠 将 爪子 抓 进 土 里 , 喜 殉 把 头 扎 进 
翅膀 下 面 , 用 嘴 拔 腋 下 的 羽毛 把 自己 弄 疼 , 虹 虹 用 嘴 咬 住 自己 的 尾 
巴 ,毒蛇 用 牙 咬 自己 的 身体 ,马蜂 往 石头 上 擅 断 自己 的 蜂 刺 , 所 有 
的 东西 都 在 反对 自己 , 井 里 的 霜 结 成 冰 , 地 衣 变 成 了 石头 ,石头 化 
作 了 地 衣 , 干 树叶 变 成 泥土 ,橡胶 树 的 胶 汁 变 得 义 厚 又 硬 ,使 所 有 
的 橡胶 树 统统 死亡 。 人 正在 这 样 同 自 己 撕 打 ,两 只 手 上 都 握 着 利 
剑 。 
彼 特 洛 基 奥 多 师傅 又 一 次 做 成 了 绝妙 的 工具 :两 位 剑客 互相 
扑 过 去 ,有 防守 ,有 伴 攻 , 木 头 脚 在 地 上 跳 来 跳 去 ,圆规 在 草地 上 划 
着 圆圈 。 但 是 他 们 互相 没有 碰 着 。 每 次 利 剑 直 刺 , 剑 头 似乎 直播 

71 


对 方针 动 的 斗篷 ,大 家 都 以 为 刺 中 了 ,实际 上 剑 却 从 一 无 所 有 的 那 
半边 ,也 就 是 应 该 是 出 击 者 自己 的 那 半边 抽 了 回来 。 当 然 ,倘若 两 
位 剑客 是 两 个 全 身 的 人 ,就 不 知道 已 经 受过 多 少 次 伤 了 。 恶 人 怒 
不 可 过 地 凶猛 刺杀 , 却 一 直 未 能 真正 击 中 对 手 。 好 人 的 左手 剑 法 
很 准 , 但 也 只 是 改 破 了 子 狠 的 斗篷 而 已 。 

斗 到 某 个 时 刻 他 们 的 剑 柄 相 挤 了 ,圆规 的 尖 头 像 破 子 一 样 插 
人 地 里 。 亚 人 猛 地 跳 起 ,失去 平衡 ,在 地 上 滚动 起 来 ,他 滚 到 好 人 
的 身边 ,成 功 地 出 手 狠 辟 ,虽然 没有 正中 对 方 , 但 也 差不多 了 : 那 一 
剑 沿 着 好 人 躯体 上 的 那 条 中 分 线 肖 下去, 离 中 分 线 太 近 了 ,一 时 让 
人 分 不 清 刺 伤 了 没有 。 但 是 我 们 立即 看 到 , 那 半 边 身体 从 脑袋 到 
大 腿 根 出 血 , 染 红 了 斗篷 ,我 们 无 可 怀疑 了 。 好 人 衰弱 至 极 , 但 他 
一 边 倒 下 ,一 边 几 乎 是 带 着 怜 习 之 心 把 剑 彰 离 自 己 极 近 的 对 手 从 
头 部 到 恬 部 大 幅度 地 挥 了 一 下 。 亚 人 身上 的 旧 伤 痕 向 外 酒 出 鲜 
血 。 他 们 各 刺 一 剑 , 把 全 部 血管 再 次 切断 ,从 两 面 再 次 打开 从 前 将 
他 们 分 开 的 伤口 。 现 在 他 们 仰 面 躺 倒 在 地 上 ,原本 是 一 体 的 鲜血 
复归 了 ,在 草地 上 融合 起 来 。 

我 被 这 惊人 的 场面 吓 果 了 ,没有 想到 特 里 劳 尼 大 夫 , 当 我 记 起 
来 时 ,大 夫 正 高 兴 地 跳 着 那 双 时 昕 般 的 腿 , 拍 着 巴掌 幅 道 “有 救 
了 ! 有 救 了 ! 让 我 来 处 理 吧 !” 

半 小 时 之 后 ,我 们 用 担架 把 一 个 整 身 的 伤员 抬 回 城堡 。 恶 人 
和 好 人 被 用 绷带 紧 紧 地 捆绑 在 一 起 了 ;大 夫 已 将 所 有 的 内 脏 器 官 
和 和 血管 接 好 ,然后 用 一 条 一 公里 长 的 绷带 把 他 们 缠 在 一 起 , 缠 得 那 
么 紧 绷 绷 的 ,不 像 是 个 伤员 , 倒 像 是 一 具 木 帮 伊 。 

我 田 田 在 生死 之 间 挣 扎 , 昼 夜 被 守护 着 。 一 天 早上 ,奶妈 赛 巴 
斯 蒂 娅 娜 看 着 他 那 贯 串 着 一 条 从 额头 到 下 巴 以 至 脖子 的 红线 的 
脸 ,说 道 :看 ,他 动 了 。 

确实 ,肌肉 的 抽动 正在 我 舅 男 的 脸 上 掠 过 。 当 大 夫 看 到 这 跳 
动 从 一 边 脸 正 移 到 另 一 边 脸 正 时 ,高兴 得 器 了 起 来 。 
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最 后 梅 达尔 多 闭 上 眼睛 和 嘴唇 。 起 初 他 的 表情 是 左右 不 一 致 
的 :一 只 眼睛 怒 目 而 视 , 一 只 眼睛 训 伤 忧郁 ;一 边 前 额 感 着 ,一 边 开 
朗 ; 半 边 嘴角 微笑 恬静 ,半边 咬牙 切 上 耸 。 后 来 逐渐 恢复 到 均衡 对 
称 。 

特 里 劳 尼 大 夫 说 :“ 现 在 治 好 了 。” 

帕 梅 拉 大 声 感叹 : “我 终于 有 一 个 样 样 俱全 的 丈夫 了 。 


我 田 粤 梅 达 尔 多 就 这 样 复归 为 一 个 完整 的 人 , 既 不 坏 也 不 好 ， 
善 与 恶 俱 备 ,也 就 是 从 表面 上 看 来 他 与 被 璧 成 两 半 之 前 并 无 区 别 。 
可 是 他 如 今 有 了 两 个 重新 合 在 一 起 的 半身 的 各 自 经 历 ,应 当 是 变 
得 更 明智 了 。 他 过 着 幸福 的 生活 ,儿女 满堂 ,治理 公正 。 我 们 大 家 
的 生活 也 变 好 了 。 也 许 我 们 可 望 子 超 重 归 完整 之 后 ,开辟 一 个 奇 
迹 般 的 幸福 时 代 。 但 是 很 明显 ,仅仅 一 个 完整 的 子 珊 不 足以 使 全 
世界 变 得 完整 。 

同时 ,和 披 特 洛 基 奥 多 不 再 造 绞 架 而 造 磨 面 机 。 特 里 劳 尼 不 再 
收集 磷 火 而 治疗 麻风 病 和 和 丹毒。 我 却 相反 ,置身 于 这 种 完整 一 臻 
的 热情 之 中 , 却 越 来 越 觉得 少 了 点 什么 ,为 此 而 感到 悲哀 。 有 时 一 
个 人 自 认 不 完整 ,只 是 他 还 年 轻 。 

我 就 要 跨 进 青 春 的 门 坎 了 , 却 还 躲 在 森林 里 的 大 树 脚 下 ,给 自 
己 编 故 事 。 一 根 松针 我 可 以 想像 成 一 个 骑士 一 个 贵 妇 人 或 者 是 
一 个 小 丑 。 我 把 它 拿 在 眼前 晃 来 晃 去 ,心醉 神 迷 地 编 出 无 穷 无 尽 
的 故事 。 后 来 我 为 这 些 幻想 感到 堵 腺 ,就 起 身 从 那里 跑 开 。 

特 里 劳 尼 大 夫 也 要 离开 我 的 那 一 天 到 了 。 一 个 早上 ,一 队 票 
扬 着 英国 国旗 的 船只 开 进 我 们 的 海湾 停泊 下 来 。 泰 拉 尔 已 的 全 体 
居民 都 去 海边 观看 船 队 , 只 有 我 一 个 人 不 知道 此 事 而 没 去 。 船 般 
的 栏杆 边 和 桥 杆 上 都 挤 满 了 海员 ,他 们 向 大 家 展示 菠 蔓 和 乌龟 , 打 
开 写 着 拉丁 文 和 英文 格言 的 纸 卷 。 后 甲板 上 ,在 一 群 戴 着 三 角 帆 
和 假发 的 军官 之 中 , 库 克 船 长 用 望远镜 往 岸 上 看 ,他 刚 认 出 特 里 劳 
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尼 大 夫 , 就 下 令 用 旗 语 发 出 信息 :马上 上 船 ,大 夫 ,我 们 要 继续 玩 
三 七 牌 。 

大 夫 同 全 体 泰 拉 尔 巴 的 人 告别 ,离开 了 我 们 。 海 员 们 唱 起 了 
颂歌 4 啊 ,澳大利亚 !》, 大 夫 斜 挎 着 一 瓶 坎 卡 罗 内 酒 登 上 船 。 接 着 
船 就 起 锚 了 。 

我 什么 也 没 看 见 。 我 那 时 正 躲 在 森林 里 给 自己 讲 故事 哩 。 我 
知道 得 太 晚 了 , 拔 腿 就 朝 海 船 跑 去 , 嘴 里 大 声 呼 唤 ;“ 大 夫 ! 特 里 劳 
尼 大 夫 ! 您 带 上 我 吧 ! 您 不 能 把 我 扔 在 这 里 啊 , 大 夫 1” 

可 是 船 队 已 经 消失 在 海平 线 以 下 ,我 留 在 这 里 , 留 在 我 们 这 个 
充满 责任 和 鬼 火 的 世界 上 了 。 
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树 上 的 男 事 


我 的 哥哥 柯 希 莫 . 皮 奥 瓦 斯 科 ` 迪 . 隆 多 最 后 一 次 坐 在 我 们 中 
间 的 那 一 天 是 一 七 六 七 年 六 月 十 五 日 。 我 记得 很 清楚 ,事情 好 像 
就 发 生 在 今天 一 样 。 大 家 坐 在 贫 布 罗 萨 我 家 别 蛙 的 餐 室 里 , 几 记 
窗户 都 嵌 满 了 花园 里 那 棵 高 大 的 圣 栎 树 的 繁茂 枝条 。 时 间 正 当中 
午 ,我 们 全 家 人 按照 老 规矩 在 这 个 时 候 坐 到 餐桌 边 ,虽然 那 时 从 不 
习惯 早起 的 法 国 宫廷 传 来 的 下 午 吃 正餐 的 时 尚 已 在 贵族 之 中 风 
行 。 我 记得 有 风 从 海上 吹 来 ,树叶 拌 动 。 柯 希 莫 说 :“ 我 说 过 不 要 ， 
我 就 是 不 要 !1" 他 推 开 那 盘 蜗 牛 。 他 往常 可 从 来 没有 半 得 这 么 凶 。 

在 首席 上 端 坐 着 我 们 的 父亲 , 阿 米 尼 奥 . 皮 奥 瓦斯 科 * 迪 * 隆 多 
男 姻 ,他 头 上 戴 着 路 易 十 四 式 的 垂 至 耳 际 的 长 假发 ,这 像 他 的 许多 
东西 一 样 已 经 过 时 了 。 在 我 和 我 的 兄弟 中 间 坐 着 福 施 拉 弗 勒 尔 神 
父 ,我 们 家 的 食客 和 我 们 这 些 孩 子 的 家 庭 教师 。 在 我 们 对 面 坐 着 
我 们 的 母亲 ,女将 军 科 拉 迪 娜 " 迪 ' 隆 多 ,和 我 们 的 姐姐 巴 蒂 斯 塔 ， 
住家 的 修女 。 在 桌子 的 另 一 头 , 与 我 们 的 父亲 面对面 坐 着 的 是 土 
耳 其 式 着 装 的 律师 埃 内 阿 : 西 尔 维 奥 " 卡 雷 加 骑士 ,我 们 家 庄园 的 
总 管 和 水 利 工程 师 , 而 且 他 作为 父亲 的 非 婚 生 兄 弟 , 是 我 们 的 亲 相 
叔 。 

柯 希 莫 满 了 十 二 岁 ,我 八 岁 ,我 们 刚 被 允许 上 父母 的 餐桌 几 个 
月 。 也 就 是 说 ,我 沾 了 我 哥哥 的 光 , 随 他 一 起 提前 升级 ,因为 他 们 
不 想 让 我 一 个 人 单独 在 一 边 了 吃饭。 我 说 沾 光 只 是 说 说 而 已 。 实 际 
上 ,无 论 对 柯 希 莫 还 是 对 我 来 说 ,欢乐 的 日 子 结束 了 ,我 们 怀念 在 
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我 们 自己 小 房间 里 的 进餐 ,只 有 我 们 两 个 和 福 施 拉 弗 勒 尔 神父 。 
神父 是 一 个 满 脸 皱纹 的 干 疙 老头 ,人 们 说 他 是 冉 森 教派 信徒 ,其实 
他 是 从 故乡 德 菲 纳 托 逃跑 出 来 的 ,为 了 诅 避 宗教 裁判 所 的 审讯 。 
但 是 ,他 那 时 常 为 众人 所 称道 的 古板 性 格 ,对 己 对 人 的 苛刻 态度 ， 
不 断 地 被 他 的 冷漠 的 天 性 和 与 世 无 争 的 态度 所 代替 ,仿佛 他 茫然 
地 是 动 眼 睛 所 做 的 长 久 的 沉思 默 想 只 是 使 他 进入 了 无 边 的 痛苦 和 
万 念 俱 其 的 境地 。 他 将 一 切 困难 ,哪怕 是 很 微小 的 ,都 看 成 是 他 不 
想 反抗 的 恶 运 的 征兆 。 我 们 在 神父 陪伴 下 的 进餐 在 长 时 间 的 祷告 
之 后 才 开始 ,一 勺 勺 规 规矩 矩 ,合乎 礼仪 ,一 声 不 响 地 进行 。 如 果 
谁 从 盘子 上 抬 起 眼 来 ,或 者 喝 汤 时 发 出 了 轻微 的 响声 , 那 可 不 得 
了 。 但 是 ,神父 在 喝 完 汤 时 就 已 经 吃 腻 了 ,他 茫然 地 呆 望 着 ,每 咕 
饮 一 口 酒 就 喷 喷 舌头 ,好 像 只 顾 品 味 这 短暂 而 浅 表 的 感觉 。 上 第 
二 道 菜 时 我 们 就 可 以 开始 用 手 抓 起 来 吃 了 , 吃 完 饭 时 互相 掷 梨 核 
玩 ,而 神父 不 时 懒 洋洋 地 说 一 声 ;“ 够 了 ! 安静 些 !1” 

而 如 今 呢 , 同 全 家 人 一 起 坐 在 餐桌 边 ,家庭 里 的 积怨 显 形 了 ， 
这 是 童年 中 不 幸 的 篇 章 。 我 们 的 父亲 ,我 们 的 母亲 ,不 停 地 对 我 们 
路 ,要 用 刀 又 吃 鸡 啦 ,身体 要 坐 直 啦 ,用 臂 肘 不 要 靠 在 桌子 上 只 ， 
简直 没完 没 了 ! 还 有 我 们 那 位 讨厌 的 姐姐 巴 蒂 斯 塔 。 一 系列 的 叫 
喀 、. 气 恼 ,处罚 . 蹦 腿 . 踢 脚 就 开始 了 ,直至 柯 希 莫 拒 绝 吃 蜗牛 并 决 
定 把 他 的 命运 同 我 们 断 开 的 那天 为 止 。 

这 种 家 人 之 间 的 怨恨 的 累积 我 后 来 才 明 白 。 当 时 我 八 岁 , 觉 
得 全 都 是 在 做 一 场 游戏 ,顶撞 大 人 是 所 有 的 孩子 的 脾 性 ,我 不 明白 
我 的 哥哥 表现 出 的 执 擅 劲 头 中 蕴藏 着 更 深厚 的 东西 。 

我 们 的 父亲 男 珊 是 一 个 讨厌 的 人 ,这 是 肯定 的 ,尽管 他 并 不 
坏 。 他 讨 人 厌 是 因为 他 的 生活 由 不 合 时 宜 的 思想 主宰 ,这 在 新 旧 
时 代 交 替 的 时 期 是 常见 的 事情 。 时 局 的 动荡 也 引起 许多 人 的 内 心 
激动 ,我 们 的 父亲 却 同 那 狂 如 锅 中 沸水 一 般 的 形势 背道而驰 ,不合 
常 轨 。 他 况 万 想 获 得 多 布 罗 萨 公 必 的 玫 位 ,他 一 心 考虑 的 只 是 家 
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谱 .继承 权 以 及 同 远近 的 权贵 们 的 争斗 和 联合 。 

因此 ,在 我 们 家 里 过 日 子 总 像 是 在 进行 应 邀 上 访 朝廷 的 大 演 
习 , 我 不 知道 是 奥地利 女皇 的 宫廷 还 是 路 易 国王 的 皇宫 或 者 都 灵 
的 那些 山 民 的 宫 典 。 一 只 火 鸡 端 上 桌 ,父母 就 紧 有 果 着 我 们 ,看 我 们 
是 否 按照 宫廷 里 的 规矩 切割 和 日 骨 ,而 神父 连 味 道 也 不 敢 党 ,以免 
当场 出 乖 露 丑 , 他 好 在 父亲 训斥 我 们 时 帮 腔 。 后 来 ,我 们 发 现 了 律 
师 卡 雷 加 骑士 弄虚作假 的 底细 :他 将 整 条 火 鸡腿 藏 人 他 那 土耳其 
式 长 袍 的 下 襟 里 ,以 便 过 后 躲 在 葡萄 园 里 随心 所 欲 地 据 哺 着 享用 。 
我 们 敢 发 暂 说 (虽然 我 们 从 来 没 能 当场 捉 住 他 ,他 的 动作 太 机 智敏 
捷 了 ) ,他 来 吃饭 时 就 带 了 一 满 儿 已 经 日 好 的 碎 骨 ,用 来 放 进 他 的 
盘子 里 ,代替 那 几 块 完整 无 缺 地 消失 了 的 火 鸡肉 。 我 们 的 母亲 女 
将 军 不 管 这 一 套 , 因 为 她 在 进餐 时 也 使 用 生硬 的 军人 方式 :“ 就 是 
这 样 ,还 有 一 点 ! 好 ! (德语 ) "我们 谁 也 不 觉得 好 笑 。 但 是 她 对 我 
们 不 太 讲究 那些 繁 文 丝 节 ,也 不 严 加 惩处 ,她 用 练兵 场 上 的 口令 狠 
助 男 睫 一臂之力 :“ 擦 脸 ! (德语 )" 惟 一 能 够 怡然 自 乐 的 是 住家 的 
修女 巴 蒂 斯 塔 ,她 用 她 独 有 的 外 科大 夫 手 术 刀 式 的 一 些 锋利 的 小 
刀 , 和 孜孜 不 倦 地 将 鸡肉 仔细 地 从 骨头 上 一 丝 一 丝 地 剔 净 。 男 珊 本 
应 将 她 树 为 我 们 的 楷模 , 却 不 敢 朝 她 看 ,因为 她 那 在 浆 过 的 女 帽 的 
宽 边 之 下 的 验 大 的 眼睛 ,她 那 黄 瘦 的 耗子 般 的 小 脸 上 咬 紧 的 牙齿 ， 
也 令 他 害怕 。 由 此 可 以 懂得 ,饭桌 成 了 暴露 我 们 之 间 的 一 切 对 立 
和 互 不 相 容 的 场所 ,也 是 显示 我 们 的 一 切 恩 讲 和 虚伪 的 地 方 。 正 
是 在 饭桌 上 发 生 了 柯 希 莫 的 造反 行动 。 关 于 这 件 事 情 我 要 讲 起 来 
话 就 长 了 ,可 以 放心 的 是 , 像 这 样 盛大 名 席 似 的 餐桌 在 我 哥哥 的 生 
活 中 我 们 再 也 看 不 到 了 。 

这 也 是 我 们 同 大 人 们 见面 的 惟一 时 机 。 在 一 天 的 其 余 时 间 
里 ,我 们 的 母亲 撤退 到 自己 的 房间 里 编织 .刺绣 各 纺 线 ,因为 这 位 
女将 军 其 实 只 会 做 这 些 传统 的 女 红 ,也 只 有 在 这 些 活 计 上 她 倾注 
着 自己 尚武 的 热情 。 那 通常 是 一 些 做 成 地 图 样 的 编织 物 和 绣 品 。 
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我 们 的 母亲 在 上 面 插 上 大 头 针 和 小 旗帜 ,标明 王位 继承 战争 的 作 
战 部 署 ,她 对 那些 战斗 了 如 指 掌 。 她 或 者 绣 大 炮 , 绣 出 各 种 从 炮 口 
射出 的 炮弹 轨迹 ,各 式 交叉 射击 ,不 同 角度 的 射击 ,因为 她 对 弹道 
学 非常 内 行 。 此 外 她 还 翻 遍 她 的 当 将 军 的 父亲 的 藏书 室 , 找 出 军 
事 艺术 论著 .射击 图 解 和 地 图 。 我 们 的 母亲 过 去 姓 冯 ' 库 特 维 英 ， 
名 康 拉 丁 娜 ,是 康 拉 德 ` 冯 ' 库 特 维 茨 将 军 的 女儿 ,这 位 将 军 在 二 十 
年 前 率领 奥地利 的 马利亚 : 仿 莱 莎 的 军队 占领 我 们 的 土地 。 她 幼 
年 丧 母 ,将 军 将 她 带 在 身边 四 处 征战 ,无 甚 浪漫 可 言 。 他 们 在 旅途 
上 装备 充足 , 夜 宿 最 好 的 城堡, 带 着 一 群 女 的 ,她 成 天 靠 在 大 沙发 
的 垫子 上 以 编织 度 日 。 人 们 说 她 也 骑马 参战 ,这 纯 属 无 稽 之 谈 。 
就 像 我 们 记忆 中 的 那样 ,她 一 直 是 一 个 肌肤 粉红 .鼻子 微 顽 的 娇嫩 
的 女人 ,但 是 在 她 身上 保留 了 父亲 对 军事 的 爱好 ,也 许 是 为 了 对 她 
的 丈夫 表示 抗议 。 

我 们 的 父亲 在 那 场 战争 中 是 我 们 这 里 的 贵族 中 站 在 帝国 军队 
一 边 的 少数 派 。 他 热烈 地 将 冯 库 特 维 芯 将 军 迎 进 自己 的 庄园 ,把 
自己 的 仆 从 让 给 将 军 差 遗 。 为 了 更 好 地 显示 自己 对 帝国 事业 的 忠 
心 ,他 要 了 康 拉丁 娜 。 他 做 这 一 切 都 是 为 了 得 到 公 履 履 位 。 像 往 
常 一 样 , 那 次 他 也 没有 如 愿 以 偿 , 因 为 帝国 军队 很 快 就 开 拔 了 ,而 
热那亚 的 执政 者 们 课 他 的 重税 。 但 是 那 次 他 赚 得 一 个 好 妻子 、 女 
将 军 。 自 从 她 父亲 在 进军 普罗 旺 斯 的 征途 中 亡故 ,马利亚 ' 售 菜 莎 
寄 给 她 一 件 衬 垫 在 锦 织 上 的 金 颈 饰 之 后 ,人 们 就 这 么 称呼 她 。 他 
对 她 几乎 总 是 言 听 计 从 , 百 依 百 顺 ,尽管 她 由 于 在 军营 中 长 大 ,一 
心 梦 想 的 是 军队 和 打仗 ,抱怨 他 只 不 过 是 一 个 碌碌 无 为 的 凡夫 俗 
子 。 

但 是 归根 到 底 , 他 们 两 人 同属 于 王位 继承 战争 时 代 的 遗 老 。 
她 满 脑子 里 想 的 是 大 炮 ,他 念念不忘 的 是 家 谱 .世系 ;她 梦想 我 们 
这 些 儿 子 将 来 能 在 军队 里 得 到 不 论 什 么 等 级 的 军衔 ,他 则 希望 我 
们 能 灾 某 位 有 选 帝 资格 的 公事 家 的 小 姐 …… 这 一 切 表明 他 们 是 了 
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不 起 的 家 长 。 但 是 他 们 又 是 那样 地 漫不经心 ,仿佛 我 们 兄弟 两 个 
放任 自流 便 可 平步青云 ,这 是 好 事 还 是 坏事 ? 谁 又 说 得 清 呢 。 柯 
希 莫 的 生活 是 那样 的 超凡 脱俗 ,我 的 一 生 是 如 此 循规蹈矩 .平庸 无 
奇 。 但 是 我 们 的 童年 是 一 起 度 过 的 ,我 们 两 个 都 无 视 大 人 们 的 恼 
既 , 寻 找 与 人 们 设计 的 道路 不 同 的 出 路 。 

我 们 爬 树 ( 如 今 在 我 的 记忆 里 这 些 早年 无 心 的 游戏 被 蒙 上 了 
一 种 启蒙 的 光辉 ,是 一 种 预兆 。 但 在 当时 谁 又 曾 想 得 到 呢 ?) ,我 们 
在 河 里 逆流 而 上 ,从 一 块 礁石 跳 到 另 一 块 上 ,我 们 在 海边 寻找 岩 
洞 ,我 们 沿 着 别墅 楼 梯 上 的 玉石 栏杆 往 下 滑 。 这 样 的 滑行 中 有 一 
次 成 为 柯 希 莫 同 家 长 激烈 顶撞 的 原因 ,他 受到 惩罚 ,很 不 公正 。 他 
认为 ,从 那 时 起 他 在 心里 产生 出 对 家 庭 (抑或 对 社会 ? 抑或 对 整个 
世界 ?) 的 一 种 怨恨 ,后 来 决定 了 他 在 六 月 十 五 日 的 行动 。 

说 实在 ,关于 在 楼 梯 的 玉石 栏杆 上 滑行 一 事 ,我 们 事先 已 得 到 
和 警告。 不 是 由 于 害怕 我 们 会 摔 伤 大 腿 或 胎 辟 ,我 们 的 双亲 大 人 从 
不 为 此 担忧 ,而 是 由 于 我 们 人 长 大 了 ,体重 增加 了 ,可 能 会 把 父亲 
叫 人 安放 在 楼 梯 的 每 一 段 两 端的 支柱 上 的 祖先 的 塑像 碰 掉 。 实 际 
上 , 柯 希 莫 已 经 有 一 次 将 一 位 戴 着 僧 巾 . 身 穿 全 副 道 袍 的 主教 模样 
的 高 祖 的 像 摔 碎 了 ,他 按 了 处 罚 。 从 那 时 起 他 学 会 了 在 滑 到 一 段 
的 末尾 时 停 一 下 ,在 离 碰 到 塑像 恰好 还 有 一 丝 儿 距离 时 跳 下 来 。 
我 也 学 会 了 。 因 为 我 总 是 事 事 处 处 学 他 的 样 ,只 是 我 一 向 比 他 胆 
小 而 谨慎 ,我 滑 在 半 道 上 就 跳 下 来 ,或 者 断断续续 地 停 下 来 ,分 小 
段 滑动 。 有 一 天 ,他 像 篆 似 的 沿 扶手 往 下 滑 。 这 时 , 福 施 拉 弗 勒 尔 
神父 正 慢 悠悠 地 走 上 来 , 手 述 着 打开 的 每 日 祈祷 书 , 榨 大 的 眼睛 像 
母 鸡 一 样 茫然 , 真 像 平 时 一 样 半 睡 半 柄 呀 ! 个 ,他 处 于 那 种 他 有 时 
也 会 有 的 对 一 切 事物 都 极端 注意 的 时 刻 。 他 看 见 柯 希 莫 , 就 想到 : 
扶手 .塑像 ,马上 就 要 挤 上 了 ,一 会 儿 他 们 就 会 对 我 也 大 叫 大 喷 ( 因 
为 每 当 我 们 淘气 时 ,他 也 由 于 对 我 们 监督 不 善 而 遭 训斥 )。 他 扑 到 
扶手 上 去 截 住 我 哥哥 。 柯 希 莫 擅 到 神父 身上 , 撞 得 他 顺 着 扶手 直 
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往 下 冲 去 (他 是 一 个 皮包 骨 的 小 老头 )。 他 莘 不 住 ,以 双 售 的 冲击 
力 撞 倒 了 我 们 的 祖先 ,为 圣地 而 战 的 十 字 军 勇士 卡 恰 圭 拉 皮 奥 瓦 
斯 科 , 大 家 一 起 倒 在 了 楼 梯 有 和 脚下。 结果 是 没完 没 了 的 责骂 鞭打 、 
额外 作业 、 只 给 面包 冷 汤 和 禁闭 。 而 柯 希 莫 呢 ,认为 自己 是 无 这 
的 ,因为 过 错 不 在 他 ,而 是 神父 造成 的 ,他 那样 深恶痛绝 地 反击 : 
“我 才 不 在 乎 您 的 列 祖 列 宗 哩 ,父亲 大 人 1" 这 已 经 预告 了 他 的 反叛 
天 性 。 

在 本 质 上 ,我 们 的 姐姐 是 同一 个 样 。 尽 管 她 在 梅 拉 侯 画 少爷 
的 事件 之 后 ,被 父亲 强 有 逼 着 过 一 种 与 世 隔 绝 的 生活 ,她 也 始终 是 一 
个 孤独 的 造反 者 。 侯 如 少 爷 的 事 到 底 怎么 样 , 谁 也 说 不 清 。 他 是 
与 我 们 敌对 的 家 族 中 的 孩子 ,如 何 混 进 我 家 的 呢 ? 为 什么 而 来 呢 ? 
为 了 引诱 ,甚至 是 为 了 强奸 我 们 的 姐姐 ,在 此 后 发 生 的 两 家 的 长 期 
争吵 中 ,人 们 这 人 么 说 。 其 实 ,我 们 从 来 难以 想像 那个 生 省 斑 的 笨蛋 
会 是 一 个 诱奸 者 ,更 不 可 能 对 我 们 的 姐姐 下 手 , 她 肯定 比 他 力气 
大 ,她 同 马 信 们 扳 腕 子 是 出 了 名 的 。 还 有 :为 什么 是 他 叫喊 起 来 ? 
为 什么 随同 父亲 一 起 阅 讯 赶 来 的 仆人 们 看 到 他 的 裤子 成 了 碎片 ， 
好 像 被 一 只 母 老虎 的 爪子 撕 扯 过 ? 梅 拉 家 的 家 长 从 不 承认 他 们 的 
儿子 破 了 巴 蒂 斯 塔 的 贞操 ,不 肯 同 意 嫁 娶 。 干 是 我 们 的 姐姐 的 青 
春 就 被 埋葬 在 家 里 。 她 身 着 修女 的 袍 子 ,可 是 她 既 没 有 立 为 主 献 
身 的 暂 愿 ,也 没有 声明 过 要 当 第 三 级 会 友 。 因 为 她 未 必 有 这 样 的 
心愿 。 

她 的 恶劣 心绪 ,在 烹饪 上 表现 得 最 为 明显 。 好 在 亮 调 上 是 极 
为 出 色 的 ,因为 她 既 不 缺乏 勤劳 ,也 不 缺乏 想像 力 ,这 些 是 每 一 位 
厨 娘 具有 的 起 码 的 品质 ,但 是 一 经 她 的 手 , 就 不 知道 会 杷 什么 难以 
料想 的 东西 给 我 们 端 上 来 。 有 一 次 她 做 了 一 些 夹 馅 烤 面 包 片 ,说 
实话 看 起 来 很 精致 , 当 我 们 吃 起 来 并 且 觉 得 味道 不 错时 ,她 没有 告 
诉 我 们 ,是 用 老鼠 肝 做 的 饮 ; 更 不 要 提 用 昨 蜂 的 腿 , 赃 在 一 个 大 蛋 
糕 上 拼 成 花样 ;还 有 烤 得 像 蛋糕 圈 的 猪尾 巴 。 那 一 次 她 电 人 者 部 
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一 只 整 的 察 猪 , 谁 也 不 知 为 什么 那 只 猪 身 上 带 着 全 部 的 箭 , 肯 定 只 
是 为 了 在 揭 开 盖子 时 让 我 们 吓 一 跳 。 因 此 她 也 不 想 品尝 其 味 了 ， 
尽管 那 是 一 只 乃 猪 ,粉红 粉红 的 ,一 定 很 鲜嫩 ,而 本 来 对 自己 做 的 
每 样 东西 她 都 是 照 吃 不 误 的 。 实 际 上 ,她 的 这 些 吓 人 的 手艺 主要 
只 是 在 外 观 上 下 功夫 ,其 次 才 是 为 了 让 我 们 与 她 一 起 享受 品尝 
些 怪 味 食品 的 乐趣 。 巴 蒂 斯 塔 的 这 些 菜 是 用 动物 或 植物 精心 搭配 
而 成 的 杰作 :用 菜花 做 成 的 羊 头 , 插 上 羊 耳 打 , 放 在 一 圈 羊 毛 领子 
上 ;或 者 是 一 只 猪头 ,好 像 伸 出 舌头 似 的 从 猪 嘴 里 息 出 一 只 鲜红 的 
龙虾 ,而 龙虾 的 钳 爪 正 抓 着 猪 的 舌头 ,仿佛 是 它 把 猪 舌 给 揪 掉 了 。 
然后 就 是 蜗牛 了 。 我 不 知道 她 斩 断 了 多 少 只 蜗牛 的 脑袋 ,那些 蜗 
和 牛 脑 袋 ,我 想 她 是 用 牙签 插 进 软 绵绵 的 甜食 去 的 ,每 一 块 甜 馅 饼 上 
放 一 个 ,好 像 一 群 极 细小 的 天 向 飞 到 了 餐桌 上 。 那 些 美味 佳肴 的 
外 观 令 人 惊奇 。 想 想 巴 蒂 斯 塔 制作 时 当然 是 费 尽心 思 , 您 可 以 想 
像 当 她 肢解 那些 动物 的 小 小 躯体 时 ,她 的 那 双 手 该 是 何等 的 灵巧 。 

我 们 的 姐姐 用 蜗牛 表现 她 那 可 怕 的 想像 力 ,促使 我 们 一 一 我 
的 哥哥 和 我 ,进行 一 次 捣乱 。 那 是 同 可 怜 的 受挫 残 的 动物 们 一 起 
齐心 协力 于 的 。 煮 熟 的 蜗牛 的 味道 实在 难 吃 , 任 何人 都 根本 无 法 
忍受 ,以 至 于 倘若 说 柯 希 莫 是 因为 此 事 将 他 的 行动 和 此 后 的 一 切 
酝酿 成 熟 ,也 不 足 为 怪 。 

我 们 事先 设计 好 一 个 方案 。 律 师 骑 士 带 回 家 来 满 满 一 血 子 食 
用 蜗牛 ,这些 蜗牛 被 盛 在 一 只 木 桶 内 放 在 地 窒 里 ,让 它们 空 着 肚 
肠 , 只 吃 些 系 楼 ,使 体腔 内 变 得 洁净 一 些 。 当 我 们 掀 开 桶 上 的 木 盖 
时 ,一 种 地 狱 般 的 景象 出 现在 眼前 ,蜗牛 正在 残余 的 系 糠 , 柳 固 的 
半 透 明 泛 液 和 干 屎 的 混合 物 中 沿 着 桶 壁 慢 惕 往 上 让 , 已 经 碍 太 一 
息 了 。 形 形 色 色 的 粪便 是 它们 在 野外 的 美好 时 光 和 吃 青 草 的 纪念 
品 。 它 们 中 有 的 完全 露出 这 外 , 探 着 头 、 张 着 角 。 有 的 完全 缩 在 硬 
党 里 ,只 露出 警觉 的 触角 。 有 些 像 钳 舌 的 女人 一 样 聚 在 一 起 围 成 
图 ,有 些 缩 成 一 团 红 型 入 睡 , 死 掉 的 那些 则 这 儿 翻 底 了 。 为 了 使 蜗 
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牛 免 遭 那个 女 厨 子 的 毒手 ,为 了 使 我 们 自己 免 用 她 的 美食 ,我 们 在 
桶 底 沿 了 一 个 洞 ,用 切 碎 的 青草 和 蜂蜜 ,在 地 容 里 的 酒 桶 和 其 他 杂 
物 中 间 铺 出 一 条 尽 可 能 隐蔽 的 路 ,以 使 将 蜗牛 引 上 逃亡 之 路 ,一 直 
把 到 窗口 , 那 外 面 是 一 座 荒芜 的 托 环 从 生 的 花坛 。 

第 二 天 ,我们 走 下 地 窖 察看 我 们 的 计划 的 实施 效果 ,在 烛光 下 
往 墙 壁 和 过 道上 搜索 。“ 这 里 有 一 只 ! …… 那里 又 有 一 只 ! 
你 看 ,这 只 息 到 那里 啦 !1" 在 木 桶 与 窗子 之 间 的 地 板 与 墙壁 上 已 经 
出 现 了 蜗牛 按 我 们 划 的 线 排 成 的 一 条 断断续续 的 长 队 。 

我 们 看 到 小 动物 们 慢 吞 吞 地 卜 行 ,受到 遇见 的 酒 酒 . 酒 石 . 均 
菌 的 吸引 时 ,没有 不 学 头 转向 的 ,在 粗糙 的 墙壁 上 胡乱 地 转圈 ,就 
忍 不 往 对 它们 说 ;“ 快 ,小 蜗牛 ! 快 些 爬 , 快 逃 命 呀 ! 可 是 地 窘 里 又 
黑 又 乱 , 道 路 并 不 平坦 畅通 ,我 们 希望 没有 人 发 现 它们 ,以 便 使 它 
们 来 得 及 全 部 逃走 。 

我 们 的 巴 蒂 斯 塔 姐姐 是 个 不 安 分 的 人 ,夜里 审 遍 整 座 房 子 捉 
老鼠 , 举 着 一 只 烛台 , 腋 下 夹 着 一 枝 猫 枪 。 那 天 夜里 她 跑 进 地 窒 ， 
烛光 照 见 天 花 板 上 一 只 离 群 的 蜗牛 , 拖 着 一 道 银 白色 的 省 迹 。 她 
打响 一 枪 。 我 们 大 家 都 从 床上 惊 跳 起 来 ,但 又 立即 一 头 倒 在 顶头 
上 ,因为 我 们 对 住家 修女 的 夜间 狩猎 活动 已 习以为常 了 。 可 是 巴 
蒂 斯 塔 ,用 那 毫 无 理性 的 一 枪 打 死 了 那 只 蜗牛 ,并 打 掉 了 一 块 灰 泥 
之 后 ,开始 尖 声 怪 气 地 呼喊 起 来 :“ 都 跑 啦 1" 仆 人 们 半裸 着 身子 跑 
来 ,我 们 的 父亲 抄 起 一 把 军刀 ,神父 没 带 假发 ,而 律师 骑士 还 没 弄 
明白 是 什么 事情 ,就 嫌 麻 烦 地 躲 出 屋外 , 钼 到 干草 房 里 睡觉 去 了 。 

在 火把 照 砖 下 ,众人 开始 在 地 窖 里 提起 蜗牛 来 ,虽然 谁 者 不 热 
心 此 事 ,但 是 他 们 已 经 被 弄 醒 , 碍 于 面子 ,不 愿意 承认 自己 是 平 白 
无 故地 被 打搅 了 。 他 们 发 现 了 木 桶 上 的 窗 傈 ,马上 猜 出 是 我 们 干 
的 。 我 们 的 父亲 跑 过 来 在 床上 逮 住 我 们 ,用 马 夫 的 鞭子 抽打 。 最 
后 我 们 的 背 沽 上 .屁股 上 和 腿 上 布 满 一 道道 青紫 色 的 蒜 痕 ,我 们 被 
关 进 那 间 阴森 森 的 小 房间 , 它 是 我 们 的 牢房 。 
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他 们 把 我 们 在 那里 面 关 了 三 天 ,只 给 我 们 面包 ,水 .生菜 .牛皮 
和 冷 的 肉 汤 (幸亏 还 有 肉 汤 ,这 是 我 们 爱 吃 的 ) 。 后 来 ,第 一 次 重新 
同 家 人 共和 餐 时 ,好 像 什 么 事情 也 不 曾 发 生 过 似 的 。 大 家 准时 到 来 ， 
这 就 是 那个 六 月 十 五 日 的 中 午 。 我 们 的 姐姐 巴 蒂 斯 塔 ,这 位 膳食 
总 管 ,预备 了 什么 东西 呀 ? 蜗牛 汤 和 蜗牛 做 的 主 菜 。 柯 希 莫 连 蜗 
牛 沉 也 不 愿 磁 。“ 你 们 要 么 吃 下 去 ,要 么 马上 把 你 们 关 进 小 房间 !” 
我 届 从 了 ,开始 乔 咽 那些 软体 动物 。( 这 是 我 的 一 次 颇 为 软弱 的 表 
现 , 它 使 得 我 的 哥哥 党 得 更 加 孤独 了 ,因此 他 抛弃 我 们 的 行动 中 也 
有 着 对 我 的 抗议 ,因为 我 让 他 失望 了 。 但 是 我 那 时 只 有 八 岁 ,何况 
我 的 意志 力 ,而 且 是 我 作为 儿童 所 能 具有 的 意志 力 怎么 能 够 同 我 
哥哥 与 生 俱 来 的 那 种 超人 的 顽强 相 比 呢 ?) 

“怎么 样 ? "我 们 的 父亲 问 柯 希 莫 。 

“不 吃 ,还 是 不 吃 !1" 柯 希 英 回答 ,并 推 开盘 子 。 

“从 饭桌 上 滚 开 !” 

而 柯 希 莫 已 经 转 过 身 去 , 背 向 着 我 们 大 家 , 正 要 走出 餐 室 。 

“你 去 哪里 ?” 

我 们 从 玻璃 门 里 望 见 他 正在 门廊 里 取 他 的 三 角 帽 和 佩 剑 。 

“我 知道 1" 他 朝 花园 跑 去 。 

我 们 从 窗子 里 看 见 他 很 快 候 上 那 棵 圣 栎 树 。 他 穿戴 和 打扮 得 
非常 整齐 ,他 是 按照 我 们 的 父亲 的 要 求 弄 妥 帖 后 来 吃饭 的 ,尽管 他 
只 有 十 二 岁 。 扑 上 粉 , 头 发 用 带子 扎 起 辫子 ,三 角 帽 ,针织 领带 , 绿 
色 开 叉 燕尾 服 , 浅 紫色 的 短裤 , 佩 剑 , 白 皮 长 护腿 套 , 护 套 只 包 半 
截 ,这 是 惟一 的 让 步 措施 ,使 得 穿着 方式 更 符合 我 们 的 乡间 生活 。 
《而 我 ,由 于 只 有 八 岁 ,免除 了 在 头发 上 扑 粉 ,如 果 不 是 在 盛大 误会 
之 时 ,也 免 挂 候 剑 ,虽然 我 喜欢 佩戴 也 不 行 。) 他 就 这 副 模样 往 那 棵 
多 结 的 树 上 想 ,手脚 并 用 ,以 我 们 长 期 在 一 起 练 就 的 准确 而 迅速 的 
动作 在 树枝 上 攀登 。 

我 已 经 说 过 我 们 在 树 上 度 过 许多 时 光 , 不 是 像 许 多 孩子 那样 
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图 实惠 ,他 们 疏 上 去 只 是 为 了 找 果 子 或 掏 鸟 窝 ,而 我 们 是 为 了 越过 
树干 上 险恶 的 蜂 梨 和 树 叉 , 爬 到 人 上 得 去 的 最 高 处 , 找 舒 适 的 地 方 
坐 下 来 观看 下 面 的 世界 ,对 着 从 树 下 走 过 的 人 们 呼喊 或 捉弄 他 们 。 
因此 我 认为 柯 希 莫 面 对 那 种 不 公正 的 强逼, 首先 想到 的 是 息 上 我 
们 熟悉 的 那 棵 圣 栎 树 ,这 是 很 自然 的 。 圣 栎 树 的 树枝 向 上 伸 到 与 
餐 室 窗 户 相同 的 高 度 , 使 得 全 家 人 都 看 见 他 的 委 届 和 愤慨 。 

“小 心 ! 小 心 ! 会 摔 下 来 呀 ,可怜 的 孩子 ! 我 们 的 母亲 焦急 地 
喊 道 ,倘若 她 看 见 我 们 在 炮火 中 冲锋 一 定 满心 欢喜 ,可 是 ,她 却 为 
我 们 的 这 种 游戏 而 忧 惧 交加 。 

柯 希 莫 耻 至 一 条 粗 枝 的 又 口上 ,他 在 那里 可 以 待 得 舒适 一 些 。 
他 坐 下 来 , 双 腿 晤 簿 着 ,两 况 交 又 ,手掌 塞 进 腋 下 ,脑袋 缩 进 双 肩 
里 ,三 角 帆 低压 在 前 额 上 。 

我 们 的 父亲 从 窗台 里 探 出 身 对 他 喊 道 :你 在 那里 待 腻 了 就 会 
改 主意 的 !” 

“我 决 不 会 改变 主意 ”我 的 哥哥 在 树冠 上 说 。 

“只 要 你 下 来 ,我 就 叫 你 好 看 1” 

“我 决 不 下 树 必 他 说 到 做 到 。 
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柯 希 莫 在 圣 栎 树 上 。 树 枝 向 外 伸展 ,凌空 架 起 一 道道 高 高 的 
桥梁 。 微 风 轻 拂 ,阳光 灿烂 。 太 阳光 透 过 树叶 间 的 颖 踪 射 下 ,我 们 
为 了 看 清 柯 希 莫不 得 不 举 手 挡 光 。 柯 希 莫 从 树 上 观望 这 个 世界 : 
每 一 件 东 西 ,从 那 上 面 看 来 ,都 变 了 样 , 这 是 一 件 十 足 的 赏 心 乐事 。 
小 路 有 着 另 一 番 景 观 ,花坛 .绣球 花山 茶花 .花园 里 喝 哪 啡 用 的 小 
铁 桌 ,历历 在 目 ; 在 远 处 ,树木 变 得 稀 玻 一 些 ,一 小 块 一 小 块 用 石头 
爸 成 梯田 形 的 菜园 子 ; 深 色 的 高 地 上 是 橄榄 树林 ;再 往 前 ,是 箱 布 
罗 萨 住宅 区 的 陈旧 的 砖 屋顶 和 石板 瓦 ;在 低 处 的 港湾 那 边 挺立 着 
一 些 船 只 的 顶 杆 。 远 处 的 地 平 线 之 上 是 一 片 海水 ,一 只 帆船 在 海 
上 缓 缓 移动 。 

男 历 和 女将 军 来 了 。 喝 过 嘟 罪 之 后 ,他 们 走出 餐 室 来 到 花园 
里 。 他 们 观赏 玫瑰 花园 , 执 抛 地 不 看 柯 希 英 。 他 们 挽 起 胜 月 ,但 又 
马上 分 开 , 以 便 发 议论 和 打手 势 。 我 来 到 圣 标 树 下 , 装 出 在 那里 玩 
要 的 样子 ,其 实 是 企图 吸引 柯 希 莫 的 注意 力 ; 可 是 他 对 我 怀 着 忽 
恨 ,仍旧 从 那 上 面向 远 处 胱 望 ,我 不 玩 了 , 蹲 到 一 条 长 尧 的 后 面 去 
继续 观察 他 而 又 不 被 他 发 现 。 

我 奇 哥 好 像 在 站 岗 放 哨 , 什 么 都 看 在 眼 里 ,而 什么 都 漠然 视 
之 。 一 个 女人 挎 着 篮子 从 柠檬 树 下 走 过 。 一 个 赶 骤 人 揪 着 母 骤 的 
尾巴 息 上 和 斜坡。 他们 互相 看 不 见 。 那 女人 听见 铁 蹄 掌 的 声音 , 转 
过 身 , 向 大 道上 探望 ,但 来 不 及 了 ,于 是 她 开始 放声 歌唱 ,可 是 赶 又 
人 已 经 拐弯 了 。 他 听见 了 歌声 ,将 鞭子 甩 得 劈 喇 响 , 对 母 又 喊 声 : 


87 


“ 哦 ! 咳 ! " 便 完 全 从 那里 消失 了 。 柯 希 莫 将 这 一 切 尽 收 腿 底 。 

福 施 拉 弗 勒 尔 神 父 捧 着 打开 的 日 课 经 从 小 路 上 走 过 。 柯 希 莫 
从 树 上 取 下 什么 东西 , 抛 落 在 他 的 头 项 上 。 我 猜 不 出 那 是 什么 ,也 
许 是 一 只 大 曙 蛛 ,或 者 是 一 小 片 树 皮 。 神 父 不 曾 理会 。 柯 和 厦 莫 开 
始 在 树干 上 的 一 个 洞口 里 搜索 。 一 只 被 触怒 的 黄蜂 从 里 面 飞 出 ， 
他 启动 三 角 帆 将 它 驱赶 开 ,看 着 它 飞 到 一 棵 瓜 膝 上 ,在 那里 隐身 讶 
迹 。 像 平素 一 样 急匆匆 的 律师 骑士 走出 家 门 , 踏 过 花园 的 台阶 , 消 
失 在 一 行 行 的 葡 莉 架 中 , 柯 希 莫 为 了 看 他 往 哪 里 去 , 跳 到 另 一 根 树 
梳头 上 。 那 里 的 树枝 中 响起 鸟 儿 拍 动 翅膀 的 声响 ,一 只 乌鸦 飞 起 。 
柯 希 莫不 满 地 站 在 那里 ,因为 自己 在 树 上 待 了 那么 许久 ,竟然 没有 
发 现 这 只 鸟 。 他 背 过 阳光 ,察看 是 否 还 有 。 没 有 ,没有 岛 了 。 

圣 栎 树 与 一 棵 榆树 相 邻 ,两 树 的 树冠 几乎 头 碰头 了 。 榆 树 的 
一 枝 伸 在 比 圣 栎 树 的 一 枝 高 半 米 的 地 方 , 攀 过 去 对 我 哥哥 来 说 是 
沧 手 之 劳 ,他 就 这 样 轻易 地 征服 了 这 天 玛 ,我 们 从 前 不 曾 探 闻 过 的 
榆树 项 ,由 于 侧枝 太 高 ,从 地 面 候 上 去 是 很 难 达到 的 ,他 接连 找到 
与 另 一 棵 树 挨 近 的 树枝 ,从 榆树 换 到 角 豆 树 上 ,再 换 到 一 棵 桑树 
上 。 我 看 着 柯 希 莫 这 样 从 一 个 枝 头 跳 到 另 一 个 枝 头 地 前 进 , 在 花 
园 之 上 悬空 行走 。 

桑树 的 一 些 枝 头 伸 到 并 超出 了 我 们 别 坚 的 围墙 , 墙 那 边 是 侈 
达 利 瓦 家 的 花园 。 我 们 昌 然 与 他 们 为 邻 , 却 对 翁 布 罗 萨 的 世 获 贵 
族 翁 达 利 瓦 侯 希 家 一 无 所 知 。 因 为 我 们 的 父亲 对 他 们 世代 享有 的 
一 些 特权 存 有 痢 甬 之 心 ,两 家 相互 仇视 ,于 是 一 堵 高 墙 像 城 堡 的 主 
塔 一 样 昭 开 了 两 家 的 别 旦 ,我 不 知道 是 我 们 的 父亲 还 是 侯 历 叫 人 
筑 起 的 。 此 外 , 翁 达 利 瓦 家 由 于 害怕 外 人 的 嫉妒 而 把 他 们 的 花园 
用 围墙 遮挡 起 来 ,据说 那里 面 种 满 了 奇 花 异 木 。 其 实 是 现在 的 侯 
嚼 的 父亲 ,一 位 林 奈 的 门徒 ,从 前 将 遍布 法 国 朝廷 和 英国 朝廷 的 众 
多 亲戚 全 部 动员 起 来 ,让 他 们 把 殖民 地 的 最 珍贵 的 稀有 植物 品种 
寄 来 。 海 船 年 复 一 年 地 在 倪 布 罗 萨 分 下 一 袋 袋 种 子 一 捆 捆 接穗 、 
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一 盆 盆 灌木 .甚至 一 整 棵 一 整 棵 根 上 囊 着 大 块 原 土 的 树木 。 人 们 
说 ,直到 这 座 花 园 里 长 成 一 片 印 度 树 和 美洲 树 ,或 许 还 有 新 荷兰 
的 树 的 混合 林 为 止 。 

我 们 能 够 望 得 见 的 全 部 东西 就 是 新 近 从 美洲 殖民 地 引进 的 一 
棵 树 的 一 些 叶 子 。 那 是 一 棵 玉兰 树 ,在 深 色 的 枝叶 项 上 冒 出 一 条 
条 肥 硕 的 白花 。 柯 希 莫 从 我 们 家 的 桑树 上 跳跃 到 围墙 顶 上 ,在 上 
面 稳 稳 当当 地 走 了 几 步 ,然后 两 手 攀 住 墙头 , 缘 墙 的 那 一 壁 往 下 
去 ,玉兰 树 的 叶子 和 花 就 在 那里 。 从 那 时 起 他 就 在 我 的 视线 里 消 
失 了 。 现 在 我 要 说 的 那些 情况 , 像 这 个 故事 中 的 许多 东西 一 样 ,是 
他 本 人 后 来 告诉 我 的 ,或 者 是 我 根据 我 们 的 零散 物证 推断 的 。 

柯 希 莫 候 上 了 玉兰 树 。 由 于 这 棵 树枝 干 密布 ,对 于 像 我 哥哥 
这 样 一 个 熟悉 各 种 树木 的 少年 来 说 ,行动 起 来 极为 方便 。 树 枝 承 
受 住 了 他 的 体重 ,虽然 还 不 很 粗壮 ,木质 也 很 嫩 。 柯 希 莫 的 鞋 尖 踢 
破 了 树 皮 , 黑 色 的 树 皮 上 裂 开 白色 的 伤痕 。 由 于 风 吹 动 树叶 ,叶片 
翻动 ,时 而 是 暗 绿色 ,时 而 胸 油 油 。 柯 希 莫 被 笼 掉 在 叶子 发 出 的 清 
新 的 香气 之 中 。 

然而 整 座 花园 香气 袭 人 ,尽管 柯 希 莫 还 没 能 用 眼光 扫 视 以 尽 。 
因为 它 里 面 植物 异常 的 密集 ,他 已 经 用 嗅觉 感到 了 。 他 力图 分 闪 
出 各 种 不 同 的 香味 ,过 去 每 当 清 风 把 它们 送 进 我 们 的 花园 里 时 ,他 
已 经 闻 到 过 。 由 于 不 了 解 那 座 别 至 ,我 们 以 为 那 是 由 一 种 东西 散 
发 出 来 的 。 他 观察 每 一 棵 树 的 枝叶 ,看 到 许多 新 奇 的 叶片 ,有 些 叶 
子 硕大 而 光亮 ,仿佛 上 面 流动 着 一 层 极 薄 的 水 ,有 些 叶 子 细小 而 呈 
羽毛 状 ,而 树干 不 是 光 溜 溜 , 就 是 布 满 了 鳞片 。 

四 周 幽 静 宜 人 ,只 有 小 小 的 柳 萝 翻 飞 . 咽 三 。 一 阵 歌 声 传 来 : 
“了 啊 啦 啦 啦 1 荡 秋 千 …… 柯 希 莫 朝 树 下 望 去 , 挂 在 邻近 的 一 棵 大 
树 的 校 了 上 的 一 副 秋千 在 晃荡 ,上 面 坐 着 一 位 十 岁 模 样 的 小 姑娘 。 


@” 即 澳大利亚 。 
89 


她 是 一 个 金发 女孩 , 梳 着 对 一 个 女孩 子 来 说 未 免 可 笑 的 高 高 
的 发 式 , 穿 一 件 也 显得 过 于 大 人 气 的 浅 蓝 色 连衣裙 ,秋千 荡 动 时 ， 
裙子 的 花边 就 鼓 胀 开 来 。 小 姑娘 像 是 喜欢 像 贵 妇 人 那样 装 腔 作 
势 , 半 显 着 眼睛 ,鼻子 旋 得 老 高 。 她 在 吃 一 只 苹果 ,不 时 低下 头 去 
在 手 上 哈 一 口 。 那 只 手 捏 着 便 果 又 搜 着 秋千 绳 ,每 当 秋千 荡 到 弧 
形 的 最 低 点 时 她 就 用 那 双 小 脚 的 脚尖 器 一 下 地 作为 动力 。 她 从 噶 
里 吐出 喝 过 的 苹果 皮 碎 渣 , 唱 起 来 :“ 啊 啦 啦 啦 ! 荡 秋 于 ……" 她 还 
是 个 小 孩子 ,过 一 会 干什么 都 不 专心 了 , 既 不 用 心 荡 秋 干 ,又 不 正 
经 唱歌 ,也 不 认真 吃 , 但 还 有 那么 一 点 点 苹果 。 她 的 脑袋 里 有 了 新 
的 主意 。 

柯 希 莫 从 玉兰 树 的 项 梢 下 到 最 低 的 那 根 侧枝 上 , 现在 他 两 只 
脚 各 踩 住 一 个 树 叉 ,有 驹 膊 肘 措 在 横 在 他 前 面 的 一 条 枝 上 ,就 像 趴 在 
窗口 上 一 样 。 荡 起 的 秋 和 于 把 小 姑娘 正好 送 到 他 的 鼻尖 底下 。 

她 起 初 心神 不 定 而 没有 发 觉 ,后 来 她 突然 看 见 他 带 着 三 角 罩 
和 绑 着 护腿 套 挺 立 在 树 上 。“ 啊 性 她 惊 叫 ,苹果 从 她 手 上 跌落 , 滚 
至 玉兰 树 脚 下 。 柯 希 莫 抽 出 剑 , 杰 下腰 来 从 最 低 的 那 根 树枝 上 将 
剑 尖 触及 苹果 。 他 挑 起 苹果 ,将 它 递 给 小 姑娘 :“ 拿 去 吧 ,不 脏 , 只 
沾 了 一 点 土 。 

金发 小 姑娘 已 经 为 自己 大 惊 失色 的 模样 而 怀 侮 ,恢复 了 鼻子 
上 旋 的 傲慢 态度 。“ 您 是 小 偷 吧 ?” 她 说 道 。 

“小 偷 ?9 " 柯 希 莫 反 问 ,他 觉得 深 受 侮辱 ,随后 他 想 将 计 就 计 ， 
“我 是 。 他 说 着 , 拉 了 拉 前 额 土 的 三 角 帽 “有 何 见 教 ?” 

“您 来 偷 什么 蚜 ?” 

柯 希 莫 看 看 扎 在 剑 头 工 的 苹果 ,他 想起 自己 饿 了 ,他 几乎 不 曾 
动用 饭桌 上 的 食物 。“ 这 只 苹果 。 他 回答 ,并 用 佩 剑 削 苹果 皮 。 他 
不 顾家 里 的 禁令 ,将 这 把 剑 磨 得 极其 锋利 。 

“那么 您 是 偷 果子 的 贼 。 女 孩 说 。 

我 的 哥哥 想起 公布 罗 萨 一 群 群 的 穷 孩 子 来 ,他 们 翻 墙头 . 跳 篇 
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筷 洗劫 果园 , 那 是 人 们 教 他 鄂 视 并 回避 的 一 帮 人 ,但 他 此 刻 突然 
党 得 若 像 他 们 那样 生活 该 是 多 人 么 的 自由 和 信人 羡慕 。 对 了 ,也 许 
他 可 以 成 为 他 们 那样 的 人 ,从 今 以 后 ,就 那么 生活 。“ 对 。" 他 回答 。 
他 已 经 将 莘 果 切 成 小 片 ,开始 在 嘴 里 咀嚼 起 来 。 

金发 姑娘 高 声 大 笑 起 来 , 足 足 笑 了 秋千 从 上 到 下 功 个 来 回 的 
时 间 : “得 了 吧 ! 偷 果子 的 那些 孩子 我 全 都 认识 ! 他 们 都 是 我 的 朋 
友 ; 那 些 人 赤 着 肢 走 路 ,不 穿 西服 上 衣 , 不 梳头 ,不 戴 护 腿 套 和 假 
发 1” 

我 哥哥 的 脸 变 得 像 苹果 一 样 通红 。 不 仅 他 认为 无 所 谓 的 发 
粉 ,而 且 连 他 十 分 重视 的 护腿 套 也 被 取笑 ,他 竟然 被 看 得 不 如 一 个 
偷 果子 的 册 打 扮 得 好 ,尤其 是 得 知 那个 摆 出 伍 达 利 瓦 家 园 的 女 主 
人 姿态 的 小 大 人 是 所 有 小 偷 的 朋友 , 而 不 是 他 的 朋友 ,这 一 切 加 在 
一 起 ,使 他 心里 充满 了 恼怒 .羞愧 和 嫉妒 。 

“ 啊 啦 啦 啦 …… 戴 着 护腿 套 的 假发 性 小 女孩 在 秋千 上 哼 唱 起 
来 。 

他 想 出 一 种 挽回 名 誉 的 办 法 。“ 我 不 是 您 所 认识 的 那 种 小 
偷 人 他 大 声 说 ,我 根本 不 是 贼 ! 我 这 人 么 说 是 为 了 不 吓 着 您 ,因为 
如 果 您 知道 我 真是 什么 人 ,您 会 吓 死 的 。 我 是 一 个 强盗 ! 一 个 多 
恶 的 强盗 1” 

小 姑娘 继续 荡 着 秋千 ,超过 了 他 的 鼻子 ,仿佛 表明 想 达 到 能 用 
脚尖 碰 到 他 的 高 度 :“ 算 了 取 ! 猎枪 在 哪里 呢 ? 强盗 都 挎 着 猎枪 、 
长 简 猫 枪 蚜 ! 我 见 过 ! 在 从 城堡 到 这 里 的 旅途 中 ,他们 五 次 拦 劫 
我 们 的 马车 !” 

“可 是 当 首 领 的 不 带 枪 ! 我 就 是 首领 ! 强盗 首领 没有 猎枪 ! 
他 只 有 剑 !" 他 抽出 他 的 短 剑 。 

小 寻 娘 务 息 诊 膀 。“ 强 次 头子 ,” 她 解释 道 ,“ 基 一 个 叫 贾 恩德 
依 ' 布 鲁 基 的 人 ,他 来 的 时 候 总 是 给 我 们 带 一 些 礼 物 , 在 圣 证 节 和 
复活 节 !1” 
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“ 啊 己 柯 希 莫 提 高 嗓音 说 起 来 ,家 族 的 宗派 情绪 涌 上 心头 ， 那 
么 我 父亲 是 对 的 ,他 说 翁 达 利 瓦 侯 贡 是 本 区 一 切 抢 动 行 为 和 走私 
活动 的 后 台 !” 

小 女孩 功 近 地 面 ,她 没有 青峰 脚 ,而 是 控制 住 秋千 ,一 伸 番 , 迅 
速 地 跳 到 地 面 上 。 空 秋千 随 着 绳索 的 换 动 在 空中 颠 艇 。 “您 立即 
从 那 上 面 下 来 ! 您 未 经 允许 擅自 走 进 我 们 的 领地 !" 她 说 着 , 恶 狠 
狠 地 用 食指 点 着 少年 。 

“我 没有 走 进 来 ,我 也 不 会 走 下 去 。 柯 希 莫 以 同样 激烈 的 态度 
回答 “我 的 脚 没有 踏 进 你 们 的 领地 ,用 全 世界 的 黄金 为 代价 请 我 ， 
我 也 不 会 去 哩 1” 

小 姑娘 这 时 竟 从 容 不 迫 地 从 一 张 芯 椅 上 拿 起 一 把 扇子 ,虽然 
天 气 并 不 热 , 她 一 边 摇 扇 子 一 边 来 回 散步 。 "现在 ， 她 慢 条 斯 理 地 
说 ， 我 要 叫 仆 人 来 ,让 他 们 抓 住 您 用 棒子 痛打 一 顿 。 这 样 您 就 不 
敢 再 钻 到 我 们 的 领地 里 来 了 ! "这 个 小 女孩 喜 怒 无 常 ,我 的 哥哥 每 
每 被 她 弄 得 啼笑 皆 非 。 

“我 的 处 所 既 不 是 地 上 ,也 不 是 你 们 的 !" 柯 希 莫 宣 告 ,他 心里 
已 经 想 好 要 再 加 这 样 几 句 :我 是 箱 布 罗 萨 大 公 ,我 是 全 部 公国 领 
地 的 主人 !" 但 是 他 忍 住 没 说 ,因为 他 不 言 欢 重复 他 父亲 经 常 说 的 
话 , 现 在 他 已 经 同 他 在 饭桌 上 吵 过 架 并 出 走 了 ,他 不 喜欢 他 ,他 不 
认为 他 是 正确 的 ,也 因为 在 他 看 来 那些 关于 公国 的 念头 是 痴心 妄 
想 , 他 柯 希 莫 又 何必 自 吹 是 大 公 呢 ? 但 他 不 想 自 责 ,继续 按照 他 觉 
得 合适 的 话说 下 去 。“ 这 里 不 是 你 们 的 ,他 重复 道 ， 因 为 你 们 所 
拥有 的 是 地 面 , 假 如 我 踏 进 了 一 只 脚 , 那 我 也 算是 混 进 去 了 。 这 上 
面 可 不 是 ,我 想 去 哪里 都 成 。 

“对 ,那么 是 你 的 啦 , 那 上 面 ……” 

“当然 ! 我 个 人 的 领土 ,全 在 这 上 面 了 。" 他 随意 挥手 指 了 指 树 
枝 .树叶 天 空 ， 树 枝 上 全 是 我 的 领土 。 你 说 让 人 来 抓 我 ,他 们 能 
够 抓 得 着 吗 1” 
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现在 ,他 自 吹 自 擂 之 后 ,很 担心 不 知 她 会 如 何 取笑 自己 。 然 而 
她 却 出 乎 意料 地 表现 出 很 感 兴趣 的 样子 :是 吗 ? 你 的 领土 一 直通 
到 哪里 为 止 呀 ?” 

“树木 能 够 到 达 的 一 切 地 方 的 上 空 ,这 里 ,那里 ,围墙 外 头 , 橄 
横 园 里 ,小 出 丘 上 ,出 的 那 一 边 ,森林 里 ,主教 的 管辖 地 ……” 

“法 国 也 是 吗 ?” 

“一 直到 波兰 和 萨克森 。” 柯 希 莫 说 ,他 所 知道 的 只 是 在 我 们 的 
母亲 讲述 王位 继承 战争 时 听 来 的 那些 地 理 名 词 ,我 可 不 像 你 那么 
小 气 , 我 邀请 你 来 我 的 王国 。 他 们 两 个 都 已 经 变 成 相互 称呼 对 方 
为 你 了 。 

“ 那 秋千 是 属于 谁 的 呢 ? "她 问 , 手 执 打开 的 扇子 坐 上 秋千 。 

“秋千 是 你 的 ," 柯 希 莫 判定 ,“ 但 是 由 于 秋千 系 在 这 根 树枝 上 ， 
总 得 附属 于 我 。 因 此 , 当 你 坐 在 秋千 上 用 脚 触 地 时 ,你 在 你 的 地 盘 
内 , 当 你 荡 在 空中 时 你 在 我 的 领域 里 。” 

她 路 了 一 下 , 飞 荔 起 来 ,双手 抓紧 吊 绳 。 柯 希 莫 从 玉兰 树 上 跳 
到 那 根 吊 着 秋 和 于 的 粗 树 千 上 ,从 那里 抓 住 绳索 开始 推 播 秋 千 。 秋 
干 越 飞越 高 。 

“你 害怕 吗 ?” 

“我 不 ,你 叫 什么 名 字 ?” 

“我 叫 柯 希 莫 …… 你 呢 ?” 

“ 蔽 莪 兰 特 ,可 是 人 们 叫 我 项 莪 拉 。” 

“对 我 他 们 也 叫 米 诺 , 因 为 柯 希 莫 是 一 个 老头 们 的 名 字 。 

“我 不 喜欢 。 

“ 柯 希 莫 吗 ?” 

“不 , 米 庶 。” 

“ 噢 …… 你 可 以 叫 我 柯 希 莫 。 

“休想 ! 听 着 ,你 ,我 们 应 当 订 出 明确 的 条 约 。 

“你 说 什么 ?" 他 说 道 。 他 总 是 被 她 弄 得 很 尴 巡 。 
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“我 说 ,我 可 以 上 你 的 国土 去 ,我 是 一 位 神圣 的 宾客 ,好 吗 ? 我 
出 入 自由 。 而 你 在 你 的 国土 内 时 是 神圣 不 可 侵犯 的 ,但 是 你 如 果 
一 旦 在 我 的 花园 的 地 面 落脚 ,你 就 变 成 我 的 奴隶 ,就 要 被 带 上 格 
锁 。” 

“不 ,我 不 会 下 到 你 的 花园 里 , 连 我 自己 的 花园 也 不 会 去 。 它 
们 对 于 我 来 说 ,同样 都 是 敌对 疆域 。 你 将 到 上 面 来 找 我 。 你 的 那 
些 偷 果子 的 朋友 也 来 ,也 许 我 的 弟弟 彼 亚 乔 也 来 ,虽然 他 有 点 胆 小 
怕 事 。 我 们 组 成 一 支 树 上 的 军队 ,我 们 将 制服 地 球 和 它 的 居民 。 

“不 ,不 ,我 不 听 你 的 这 一 套 。 你 让 我 向 你 解释 清楚 是 怎么 同 
事 。 你 拥有 对 树木 的 统治 权 , 好 吗 ? 但 是 ,只 要 你 一 只 脚 触 地 ,你 
就 失去 你 的 全 部 王国 , 变 成 为 最 乍 贱 的 奴隶 。 你 听 懂 了 吗 ? 即使 
你 是 距 断 了 一 根 树枝 摔 下 来 的 ,也 会 失去 一 切 !” 

“我 从 来 没有 从 树 上 摔 下 来 过 !1” 

“当然 ,可 是 你 如 果 摔 下 来 的 话 , 你 就 会 摔 个 粉碎 , 风 会 把 你 吹 
走 。 

“全 是 废话 。 我 不 会 到 地 上 去 ,因为 我 不 想 去 。 

“ 呀 ,你 这 个 人 真 没意思 。” 

“不 ,不 ,我 们 玩 吧 。 比 如 说 ,我 可 以 上 秋千 吗 ?” 

“如 果 你 能 坐 在 秋千 上 面 而 不 沾 地 面 , 那 就 行 。” 

紧 挨 着 微 苞 拉 的 秋千 有 另 一 副 秋 千 , 它 挂 在 同一 根 树干 上 ,但 
绳索 上 打 了 个 结 被 高 高 地 吊 起 ,以 免 两 只 秋千 相 撞 。 柯 希 英 抓 住 
一 根 绳索 从 土 往 下 滑 ,他 有 疏 绳 的 动作 非常 利索 ,因为 我 们 的 母亲 让 
我 们 在 健身 房 里 练习 过 许多 次 。 他 降 到 打 结 处 , 解 开 强 结 , 伸 出 双 
脚 站 在 秋千 上 。 为 了 荡 动 秋千 ,他 届 膝 足 腿 ,用 身体 重量 将 秋千 推 
向 前 。 他 就 这 样 把 秋千 越 打 越 高。 两 只 秋千 一 只 葛 向 这 头 ,一 只 
摆 向 另 一 头 , 达 到 了 相同 的 高 度 。 他 们 于 半途 之 中 相遇 了 。 

“如 果 你 坐 下 来 ,用 脚尖 路 地 ,你 会 荡 得 更 高 , 试 试看 吧 。" 袖 攻 
拉 色 是 他 。 
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柯 希 莫 冲 她 做 了 个 鬼脸 。 

“你 下 来 推 我 一 下 ,你 是 好 心 人 。 "她 说 着 , 朝 他 微笑 ,很 可 爱 的 
样子 。 

“我 不 ,已 经 说 过 我 无 论 如 何不 应 当下 去 ……"” 柯 希 莫 又 弄 不 
明白 了 。 

“你 帮 帮 忙 吧 。 

“不 行 。 

“ 哼 , 哼 ! 你 就 要 摔 下 去 了 。 如 果 你 有 一 只 脚 落地 ,就 会 丧失 
一 切 !" 殴 芒 拉 跳 下 秋千 ,开始 轻 轻 地 推 柯 希 莫 的 秋千 。 

“ 峡 !1" 她 突然 搜 住 我 哥哥 即 着 的 秋千 的 坐 板 ,把 坐 板 掀 翻 。 幸 
亏 柯 希 莫 紧 紧 揪 住 绳索 ! 否则 他 会 像 一 个 傻瓜 那样 跌落 到 地 上 1! 

“好 阴险 的 人 ]! 他 大 声 斥责 , 抓 住 两 根 绳子 往 上 攀登 。 但 往 上 
疏 要 比 滑 下 来 困难 得 多 ,尤其 是 那个 金发 小 女孩 正在 搞 恶 作 剧 , 扯 
得 绳索 向 各 个 方向 摆动 。 

他 终于 怜 上 那 根 粗 树干 , 跨 开 腿 站 好 。 他 用 领带 控 脸 上 的 汗 。 
“ 哈 ! 险 ! 你 没有 得 有偿 ! 

“只 差 一 点 1” 

“我 再 也 不 把 你 当 朋 友 了 !” 

“ 随 你 便 1” 她 又 筷 起 扇子 来 。 

“ 蕉 闵 兰 特 1" 就 在 这 时 突然 响起 一 个 女人 的 尖 声 音 ,“ 你 在 同 
谁 说 话 呀 ?” 

在 别墅 的 白色 台阶 上 出 现 一 位 太太 :高 大 , 瘦 前 , 穿 -- 条 极 长 
的 裙子 ;用 一 只 长 柄 眼镜 观望 。 柯 希 莫 闪 进 树叶 中 ,他 提心吊胆 。 

“同一 个 年 轻 人 ,我 的 姑姑 。( 法 语 )” 小 女孩 说 ,“ 他 出 生 在 一 
棵 树 梢 上 ,由 于 魔法 而 不 能 脚 躁 地 面 。” 

柯 希 莫 脸 涨 得 通红 ,他 寻思 小 女孩 这 么 说 是 在 姑姑 面前 取笑 
他 呢 , 还 是 在 他 面前 戏弄 姑姑 ,或 者 是 继续 要 花招 ,或许 因为 她 对 
他 、 对 姑姑 、 对 玩弄 伎俩 全 不 在 乎 而 信 口 胡 说 。 他 看 见 那 贵 妇 人 从 
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镜片 上 观察 , 走 近 这 棵 树 来 ,仿佛 为 了 打量 一 只 古怪 的 赚 鹉 。 

“ 哟 ,我 想 这 位 年 轻 人 是 皮 奥 瓦斯 科 家 的 。 回 来 , 薇 蔓 兰 特 。 
(法 语 )” 

柯 希 莫 屈 辱 得 羞 红 了 脸 。 她 态度 自然 地 辨认 出 他 来 ,甚至 不 
问 他 为 什么 在 那里 。 她 立即 招呼 小 女孩 ,态度 坚决 但 不 严厉 , 薇 坊 
拉 顺 从 地 . 连 头 也 不 回 ,听从 姑姑 的 召唤 而 去 ,这 一 切 仿佛 意味 着 
他 是 一 个 微不足道 的 几乎 不 存在 的 人 。 于 是 那个 不 寻常 的 下 午 蒙 
上 了 羞愧 的 阴影 。 

但 这 时 他 看 见 小 女孩 对 姑姑 做 了 个 手势 ,姑姑 低下 头 ,小 女孩 
伏 在 她 的 耳 妊 说 了 几 句 话 。 姑 姑 用 眼镜 再 次 瞄准 柯 希 莫 。“ 那 么 ， 
少 笃 ,， 她 对 他 说 ， 和 您 愿意 赏 光 来 喝 一 杯 巧克力 茶 吗 ? 这 样 我 们 也 
就 会 认识 了 。” 她 盯 了 一 眼 玲 莪 拉 ,“ 因 为 您 已 经 是 我 家 的 朋友 了 。” 

他 瞪 贺 了 眼睛 饱 在 那 土 面 看 着 姑母 和 侄女 。 这 个 柯 希 莫 ,他 
的 心 剧烈 跳动 。 那 么 他 是 被 仿 达 利 瓦 家 ,本 地 最 高 傲 的 门庭 所 遵 
请 了 ,刚才 的 届 辱 感 变 成 了 出 气 的 痛快 ,他 由 于 得 到 了 一 贯 从 上 面 
俯视 他 父亲 的 仇人 们 的 欢迎 ,使 父亲 受到 了 报复 。 他 终于 正式 作 
为 薇 入 拉 的 朋友 被 接纳 ,他 将 可 以 同 她 一 起 在 这 个 与 众 不 同 的 花 
周 里 玩 要 。 这 一 切 就 是 柯 希 莫 所 感到 的 。 但 是 ,与 此 同时 ,他 有 一 
种 相反 的 感觉 ,一 种 包含 着 胆 层 .骄傲 .孤独 .自尊 的 混乱 的 感情 。 
在 这 种 感情 的 对 立 之 中 ,我 的 哥哥 氮 住 头 上 的 校 条 , 跳 上 去 ,转移 
到 更 浓密 的 校 叶 里 ,从 那里 跳 到 另 一 棵 树 上 , 走 得 无 影 无 踪 。 
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那 是 一 个 漫长 难 挨 的 下 午 , 像 往常 一 样 ,不 时 听见 花园 里 “ 扑 
通 ” 一 声 , 一 阵 塞 罕 作 响 , 我 们 就 跑 向 屋外 ,一 心 想 兴 许 是 他 ,他 决 
定 下 树 了 。 可 是 ,我 看 见 玉 兰 树 的 树 梢 带 着 打 茶 白花 在 播 鬼 , 柯 希 
英 从 围墙 那 边 出 现 并 翻越 围墙 。 

我 息 到 桑树 上 去 迎接 他 。 他 看 见 我 ,露出 难看 的 脸色 ,他 还 在 
生 我 的 气 。 他 坐 在 桑树 的 一 根 比 我 更 高 的 枝 头 上 ,开始 用 短 剑 在 
树 上 刻 划 , 好 像 不 想 同 我 说 话 。 
“ 息 到 桑树 上 真 好 , "我 说 道 ,真是 找 话说 ,“ 过 去 我 们 没有 上 来 
过 ……” 

他 继续 用 剑 刃 划 破 树 干 ,后 来 说 话 了 ,语气 尖酸 刻薄 :那么 ， 
你 喜欢 吃 蜗牛 啦 ?” 

我 递 过 去 一 只 篮子 :“ 我 给 你 带 来 了 两 个 干 无 花 果 , 米 诺 ,还 有 


“他 们 派 你 来 的 吗 ?" 他 问 ,不断 地 挪 远 一 些 , 可 是 他 已 经 咽 着 
口水 盯 住 篮子 。 

“不 是 ,你 要 知道 ,我 不 得 不 悄悄 地 从 神父 身边 溜 出 来 ! 我 急 
忙 说 道 ,“ 他 们 想 看 住 我 ,让 我 整个 下 午 都 上 课 , 使 我 不 能 同 你 联 
系 。 可 是 那 老头 睡 着 了 。 妈 妈 耽 心 你 摔 伤 了 , 想 派 人 寻找 你 ,可 是 
爸爸 从 在 圣 标 树 上 看 不 见 你 的 那 时 起 就 说 你 下 树 了 , 躲 到 某 个 角 
落 里 去 反省 过 错 ,没什么 可 耽 心 的 。” 

“我 没有 下 树 1" 我 哥哥 说 道 。 
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“你 去 过 翁 达 利 瓦 家 花园 了 ?” 

“是 的 ,但 始终 是 从 一 棵 树 到 另 一 棵 树 ,从 来 没有 沾 过 地 面 !” 

“为 什么 呀 ?" 我 间 。 这 是 我 第 一 次 听 他 宣布 他 的 那 条 行动 准 
则 ,可 是 他 好 像 在 同 我 谈 起 过 去 我 们 星 已 商定 好 的 一 件 事 情 一 样 ， 
几乎 是 固执 地 向 我 保证 他 没有 违背 那 项 准则 ,因此 我 不 敢 再 坚持 
要 求解 释 了 。 

“你 要 知道 ," 他 说 起 来 ,并 不 回答 我 的 问题 , “篇 达 利 瓦 家 的 花 
园 是 一 块 需要 花 好 几 天 时 间 才 能 摸 清 全 部 情况 的 地 方 ! 有 从 美洲 
森林 里 移 来 的 树 , 你 去 看 看 !1” 然 后 他 想起 他 在 跟 我 吵 嘴 , 因 此 不 应 
当 有 兴致 告诉 我 他 的 新 发 现 。 他 停 住 不 往 下 说 了 ,态度 变 得 生硬 : 
“我 无 论 如 何不 会 带 你 去 那里 。 从 今 以 后 ,你 可 以 同 巴 蒂 斯 塔 一 道 
去 跤 足 , 或 者 同 律 师 骑 士 去 !” 

“不 , 米 诺 , 你 带 我 去 那里 1 "我 央求 道 ,“ 你 不 应 当 为 蜗牛 的 事 
生 我 的 气 ,那些 蜗牛 真 叫 人 恶心 ,可 是 听 他 们 叫 骂 我 受 不 了 全 

柯 希 莫大 口 吞 咽 着 蛋糕 。“ 我 将 考验 你 ”他 说 , “你 应 当 表 现 
出 站 在 我 这 一 边 ,不 同 他 们 一 道 才 行 。” 

“告诉 我 你 需要 我 做 的 一 切 事情 。” 

“你 必须 替 我 弄 来 一 些 绳子 ,长 的 短 的 都 行 ,因为 跳 过 某 些 地 
方 时 我 应 当 挫 住 自己 。 还 有 一 个 滑轮 .钩子 ,那么 粗 的 钉子 ……” 

“你 要 做 什么 呀 ? 一 架 帅 车 吗 ?” 
“我 们 必须 将 许多 东西 搬 上 来 ,我 们 想 想 还 要 的 东西 :木板 . 木 


“你 要 在 树 上 造 一 间 房 子 呀 ! 在 哪里 呢 ?” 
“如 果 可 能 的 话 ,我 们 将 选择 好 位 置 。 现 在 我 的 联络 处 设 在 那 
棵 空心 的 橡树 那里 。 我 将 用 绳子 把 小 篮子 放下 去 ,你 可 以 将 我 需 
要 的 东西 全 部 放 在 里 面 。 
“可 是 为 什么 呀 ? 你 说 得 好 像 是 要 躲 不 知 多 久 似 的 …… 你 不 
相信 他 们 会 原谅 你 吗 ?” 
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他 的 脸 涨 得 通红 :我 希 罕 他们 原谅 我 吗 ? 另外 ,我 不 藏 起 来 ， 
我 谁 也 不 怕 ! 而 你 ,害怕 帮助 我 吗 ? 

我 并 不 是 没有 听 懂 我 的 哥哥 暂时 不 肯 下 树 ,而 是 假装 不 懂 地 
说 :是 的 ,我 愿意 在 树 上 待 到 吃 午 茶 的 时 候 , 或 者 到 黄昏 ,或 者 到 
吃 晚 饭 的 时 候 ,或 者 一 直到 天 黑 。 目的 是 为 了 促使 他 说 出 标志 着 
他 的 抗议 行动 的 期 限 、 规 模 的 一 些 东西 。 但 是 他 没有 说 出 半点 这 
样 的 东西 ,我 感到 有 些 害怕 。 

有 人 在 下 面 呼唤 。 是 我 们 的 父亲 在 叫喊 :“ 柯 希 莫 ! 柯 希 莫 !” 
接着 ,他 明白 了 柯 希 莫不 会 答应 他 。“ 彼 亚 乔 ! 彼 亚 乔 !1" 他 叫 我 。 

“我 去 看 看 他 们 要 干什么 ,然后 我 回来 告诉 你 。 我 急忙 说 道 。 
我 承认 ,这 种 向 我 哥哥 通报 消息 的 热心 是 同 我 想 悄悄 溜 走 的 焦急 
结合 在 一 起 的 ,我 害怕 在 茶树 项 上 同 他 谈话 时 被 抓 住 ,被 迫 同 他 一 
起 分 担 他 肯定 要 挨 的 处 罚 。 可 是 柯 希 莫 好 像 没有 看 出 我 脸 上 的 这 
种 胆 性 阴影 ,他 让 我 走 , 符 了 管 肩膀 ,显示 他 毫 不 在 乎 我 们 的 父亲 
可 能 要 说 些 什么 。 

当 我 回来 时 他 还 在 那里 ,他 在 一 根 截 去 顶 梢 的 树干 上 找到 一 
块 好 坐 的 地 方 , 他 把 下 巴 靠 在 膝盖 上 ,两 手 抱 住 腿 。 

“ 米 诺 ! 米 诺 !1" 我 说 着 便 一 口气 息 上 树 ,“ 他 们 原谅 了 你 ! 正 
等 着 我 们 呢 ! 午 茶 所 上 桌 了 ,爸爸 和 妈妈 已 经 坐 好 ,他们 把 切 好 的 
和 蛋糕 块 都 替 我 们 放 在 盘子 里 了 ! 因为 今天 吃 奶油 巧克力 蛋糕 ,可 
不 是 巴 蒂 斯 塔 做 的 , 听 明 白 了 吧 ! 巴 蒂 斯 塔 活 该 铁 青 着 脸 躲 到 她 
的 房间 里 去 生气 ! 他 们 摸 摸 我 的 脑袋 ,对 我 说 :到 可 怜 的 米 诺 那 
里 去 ,告诉 他 我 们 讲 和 ,不 再 提 那 件 事情 了 。 我 们 快 去 吧 !” 

柯 希 莫 一 点 一 点 地 嘲 着 一 片 树叶 ,他 没有 动弹 。 

“我 说 咱 , "他 说 话 了 ,“ 你 设法 拿 条 被 子 ,不 要 让 人 家 看 见 , 送 
到 我 这 里 来 。 夜 晚 这 里 一 定 很 冷 。 

“你 不 要 在 树 上 过 夜 !” 

他 不 回答 ,下 巴 支 在 膝盖 上 , 嘴 里 嚼 着 树叶 ,向 四 周 打量 。 我 
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随 着 他 的 眼光 望 去 ,看 到 了 对 面 征 达 利 瓦 家 花园 的 围墙 ,一 人 条 白色 
的 玉兰 花 从 墙 里 探 出 头 来 , 远 处 一 只 风筝 在 空中 球 荡 。 


就 这 样 到 了 夜晚 。 仆 人 们 进 进 出 出 布置 餐桌 ,大 厅 里 的 烛台 
已 点 燃 。 柯 希 莫 从 树 上 应 该 把 这 里 的 情形 看 得 一 清二 楚 。 阿 米 尼 
奥 男 蜗 对 着 黑洞 洞 的 窗外 大 声 碱 道 :“ 你 要 留 在 那 上 面 ,你 会 饿 死 
的 1!” 

那天 晚上 是 第 一 次 没有 柯 希 莫 同 我 们 坐 在 一 道 吃 饭 。 他 高 高 
地 骑 坐 在 圣 栎 树 的 一 根 枝 头 ,因此 我 们 只 能 看 见 他 晃荡 着 的 两 条 
腿 。 我 说 我 们 看 见 , 是 说 假如 我 们 走 到 窗口 ,向 暗 处 探 看 的 话 。 因 
为 餐厅 里 灯光 通明 ,而 外 面 是 漆黑 一 团 。 

终于 律师 骑士 党 得 有 义务 出 面 说 几 句 话 , 可 是 他 竟 像 平素 一 
贯 那样 能 够 回避 对 问题 表态 。 他 说 : 哦 哦 哦 …… 苍 劲 的 树木 …… 
活 数 百年 了 ……" 还 有 些 莫 名 其 妙 的 话 ,也 许 提 到 过 圣 栎 树 。 总 
之 ,他 仿佛 是 在 说 那 棵 树 ,而 不 是 说 的 我 哥哥 。 

我 们 的 姐姐 巴 蒂 斯 塔 却 对 柯 希 莫 流 露出 一 种 嫉妒 。 惯 于 用 种 
种 刁钻 古怪 的 行动 六 得 全 家 鸡犬不宁 的 她 ,现在 发 现 有 人 超过 了 
自己 。 她 不 停 地 咬 指 甲 (她 咬 指 甲 时 不 是 指头 向 上 促 到 嘴 边 去 ,而 
是 抬 起 肘 拐 将 手掌 朝 外 翻 着 指头 从 上 而 下 往 嘴 里 塞 )。 

女将 军 想起 一 些 在 营地 的 树 上 站 岗 的 哨兵 ,我 不 记得 她 说 的 
是 在 斯 洛 文 尼 亚 还 是 在 波 美 拉 尼 亚 ,她 说 那些 哨兵 如 何 发 现 了 政 
人 ,使 军队 免 遭 一 次 偷袭 。 这 番 回 忆 使 她 沉浸 在 她 喜欢 的 战争 气 
氛 之 中 。 突 然 间 ,她 激动 不 已 ,原来 由 于 母亲 特有 的 理解 ,她 认为 
终于 找到 了 替 自 己 的 儿子 的 行为 辩护 的 理由 。 她 不 再 着 急 了 ,还 
颇 引 为 自豪 。 没 有 人 听信 她 的 那 一 套 ,只 有 福 施 拉 弗 勒 尔 神父 例 
外 ,他 笋 有 介 事 地 对 那个 军事 故事 和 我 母亲 由 此 而 来 的 推论 表示 
同意 ,因为 这 样 他 就 抓 住 随便 捞 到 的 一 个 理由 ,可 以 认为 眼前 发 生 
的 事情 是 合乎 情理 的 ,可 以 推卸 掉 心 头 的 责任 感 和 优 虚 感 。 
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晚饭 后 ,我 们 很 快 就 去 睡觉 了 ,就 连 那天 晚上 我 们 也 没有 改变 
作息 时 间 。 我 们 的 双亲 已 经 决心 不 再 让 柯 希 莫 由 于 感觉 到 我 们 的 
关心 而 得 意 , 坐 等 疲劳 ,不 适应 和 夜间 寒冷 将 他 驱赶 出 巢 。 每 个 人 
都 回 到 自己 的 卧室 ,各 屋 点 燃 的 烛光 , 像 是 从 窗 框 里 胜出 的 一 只 只 
金色 的 眼睛 ,出 现在 住宅 的 外 层 墙 壁 上 。 那 座 非常 熟悉 而 又 近 在 
身边 的 家 ,该 引起 我 那 在 外 露宿 的 哥哥 多 少 思念 , 多少 温 肋 的 回 
忆 ! 我 从 我 们 房间 的 窗户 向 外 看 ,猜想 他 里 缩 在 圣 标 树 洞 里 的 身 
影 ,他 囊 着 被 子 睡 在 枝叶 之 间 。 我 想 , 为 了 不 坠落 下 来 他 身上 还 搁 
了 几 道 绳子 。 

月 亮 姗 姗 来 迟 ,高 高 地 照 在 树 上 。 山 省 们 睡 在 窝 里, 像 哥哥 那 
样 缩 紧身 体 。 深 夜 的 屋外 ,花园 的 宁静 中 有 各 种 树叶 的 沙沙 声 和 
远 远 传 来 的 杂音 ,清风 掠 过 ,时 时 听见 遥远 的 又 鸣 , 那 是 大 海 。 我 
站 在 窗 边 聆听 着 这 忽 高 忽 低 的 声息 ,想像 那 近 在 几米 之 外 的 人 , 脱 
离 了 家 里 的 亲人 ,孤单 一 人 在 四 周 漆黑 的 夜里 ,惟一 能 像 朋友 一 样 
拥抱 着 的 只 是 一 段 粗糙 的 , 布 满 虫 洞 的 树干 , 息 虫 正在 那些 小 洞 里 
醋 眠 。 

我 上 了 床 , 但 不 想 吹 熄 蜡烛 ,也 许 从 他 的 房间 窗子 里 透 出 的 灯 
光 能 够 与 他 做 伴 。 我 们 共 居 一 室 , 有 两 张 还 是 儿童 用 的 床 。 我 看 
看 他 的 床 ,原封 未 动 , 他 在 窗外 的 黑暗 中 ,我 在 被 单 里 翻动 着 身体 ， 
也 许 是 头 一 次 感受 到 脱光 衣服 赤 着 脚 躺 在 暖和 洁白 的 床上 的 舒 
适 。 同 时 也 能 体会 出 他 在 那 上 面 捆 在 粗糙 的 被 子 里 , 脚 上 绑 着 护 
套 , 身 体 不 能 转动 ,骨头 架子 断裂 似 的 不 舒服 劲 ,这 种 感觉 那 一 夜 
不 曾 离 开 过 我 。 意 识 到 有 一 张 床 ,干净 的 被 福 . 软 和 的 床 垫 是 多 么 
幸运 ! 在 这 样 一 种 感觉 中 ,我 便 睡 着 了 。 数 小 时 以 来 ,我 的 思绪 一 
直 关 注 着 那个 令 我 们 大 家 都 担心 的 人 。 后 来 ,我 的 意识 渐渐 模糊 ， 
便 睡 着 了 。 
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四 


我 不 知道 在 书本 里 读 到 的 东西 是 否 真 实 。 据 记载 , 古 时 候 一 
只 儿子 假若 从 罗马 出 发 ,从 一 梯 树 跳 到 另 一 棵 树 脚 不 落地 地 往 前 
走 , 可 以 到 达 西 班 牙 。 到 我 这 一 非 人 时 ,树木 这 么 茂密 的 地 方 只 有 
俩 布 罗 萨 诲 湾 两 个 晕 角 之 间 的 地 带 和 从 傅 布 罗 萨 山谷 底 至 两 旁 山 
项 的 区 域 ,我 们 这 个 地 方 因此 名 传 四 方 。 

如 今 , 这 些 地 方 已 经 面目 全 非 了 。 在 法 国人 来 的 时 候 ,就 开始 
砍伐 森林 ,念佛 这 是 些 草地 ,年 年 割 年 年 长 似 的 。 它 们 没有 再 生长 
起 来 ,看 起 来 这 是 战争 带 来 的 ,是 拿破仑 造成 的 ,是 在 那个 时 代 发 
生 的 。 此 后 砍伐 没有 停止 过 ,光秃秃 的 高 地 对 于 我 们 这 些 过 去 就 
熟悉 它们 的 人 来 说 ,真是 触目 惊 心 。 

当年 ,无 论 走 到 哪里 ,我 们 在 头顶 之 上 和 蓝天 之 下 总 是 看 得 见 
树枝 和 树叶 。 在 最 低 处 生长 的 是 单一 的 柠 机 树林 ,但 是 在 那里 也 
会 从 中 间 冒 出 一 些 弯 弯曲 曲 的 无 花 果 树 。 山 坡 边 上 种 植 着 大 片 的 
果园 ,法 密 的 树叶 形成 一 座 座 贺 项。 它们 如 果 不 是 无 花 果 树 ,就 是 
褐色 的 栅 桃 树 ,或 者 是 娇嫩 的 木瓜 树 、 桃 树 . 杏 树 .幼小 的 梨 树 .多 
产 的 梅 树 ,还 有 花 橄 果树 . 角 豆 树 , 有 时 还 会 遇见 一 标 老 桑树 或 老 
核桃 树 。 从 果园 往 上 ,开始 出 现 银灰 色 的 橄榄 树林 , 像 是 缠绕 在 半 
山腰 的 一 道 云彩 。 山 谷 里 从 低 处 的 港口 到 高 处 的 城堡 是 分 布 错落 
有 致 的 城镇 。 就 是 在 那里 ,在 屋顶 之 问 ,也 不 断 地 露出 树冠 ,有 冬 
青山 .梧桐 ,还 有 栎 树 , 一片 卓 尔 不 群 而 又 意趣 索然 的 树木 出 
现 一 一 十 分 齐整 地 -一 -在 贵族 们 修建 别 坚 的 地 方 ,他 们 围绕 着 各 
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自 的 花园 筑 起 栅栏 。 

在 橄 机 树 之 上 开始 是 森林 。 松 树 一 定 曾经 遍布 整个 地 区 , 因 
为 人 迄今 在 森林 下 面 沿 山坡 至 海岸 的 治本 从 和 沼泽 地 中 还 杂 生 着 落 
叶 松 。 栎 树 比 现在 更 常见 和 更 密集 ,因为 它们 是 最 早 的 和 最 被 看 
重 的 斧头 之 下 的 牺牲 品 。 再 往 高 处 去 ,松树 让 位 于 栗 树 ,森林 沿 着 
出 势 向 上 伸展 , 望 不 到 尽头 ,这 就 是 我 们 曾经 生活 过 的 充满 活力 的 
山林 女神 的 天 地 ,我 们 这 些 俩 布 罗 萨 的 居民 那 时 好 像 没有 发 现 它 
的 道 勃 生机 。 

第 一 个 想到 它 的 人 是 柯 希 莫 。 他 懂得 ,由 于 树木 如 此 繁茂 ,他 
可 以 从 一 根 树枝 跳 到 另 一 根 树枝 地 走 上 好 些 里 路 ,不 必 下 地 。 有 
时 ,一 段 无 树 的 空地 ,迫使 他 绕 很 长 的 圈子 ,但 是 他 很 快 就 熟悉 了 
一 切 必需 的 路 线 。 他 计量 距离 不 再 是 按照 我 们 的 标准 ,而 是 根据 
他 在 心里 记得 的 他 必须 在 树 校 上 走 过 的 那 条 弯 弯 曲 曲 的 轨迹 。 在 
有 些 地 方 ,奋力 纵身 也 难以 路 上 最 近 的 枝 头 , 他 就 会 想到 别 的 手 
段 。 关 于 这 一 点 我 以 后 会 谈 到 的 。 现 在 我 们 还 在 他 一 沉睡 醒 发 现 
自己 在 一 棵 圣 栎 树 项 上 的 那个 早晨 ,他 听见 四 周 紫 起 术 鸟 儿 嘻 时 
则 ,只 觉得 浑身 被 清冷 的 馈 水 濡 湿 而 冻 僵 了 ,骨头 散 了 架 , 胎 月 和 
腿脚 发 麻 , 他 欣喜 地 打量 着 这 个 崭新 的 世界 。 

他 来 到 花园 的 最 后 一 棵 树 上 , 那 是 一 棵 梧桐 。 山 谷 在 他 的 脚 
下 平缓 地 倾斜 着 向 前 伸延 ,山谷 上 空 云雾 练 绕 , 几 缕 炊 烟 从 乡间 农 
舍 的 青石 板 瓦 的 屋 项 上 描 振 升 起 ,那些 隐藏 在 山崖 背后 的 房屋 , 像 
是 一 座 座 储 起 来 的 石 堆 。 高 高 的 无 伦 果 树 和 栅 桃 树 , 普 撑 起 树冠 。 
低 矮 的 李 树 和 桃 树 张 开 着 粗壮 的 枝 干 。 一 切 看 得 很 分 明 , 连 地 上 
青草 的 小 叶片 也 很 清楚 ,但 是 看 不 见 土地 的 颜色 ,大 地 被 瓜 类 疲软 
的 叶子 ,或 一 簇 簇 黄 芭 ,或 一 峙 畦 的 甘蓝 所 覆盖 ,从 山谷 的 一 头 看 
去 , 它 是 这 样 。 而 从 呈 “V" 形 的 山谷 的 另 一 头 去 看 , 它 就 是 一 只 向 
海面 倾斜 着 的 漏斗 。 

在 这 样 的 山川 之 中 弥散 着 躁动 不 安 的 气息 , 它 像 一 种 看 不 见 
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但 间或 能 听见 的 波动 ,然而 那 听 得 到 的 足以 扩散 开 来 ,突然 爆发 的 
尖 哺 声 ,接着 好 像 是 摔 倒 的 扑通 声 ,还 有 也 许 是 树枝 的 断裂 声 , 又 
有 了 呼 哺 声 ,但 与 前 面 的 不 同 ,是 疯狂 的 夸 声 , 它 传 向 尖 晴 声 的 来 源 
地 与 之 汇合 。 然 后 ,什么 也 没有 了 , 留 下 一 种 空虚 感 。 其 实 响 动 和 
噪音 的 混合 声 又 会 重新 响起 。 它 似乎 应 来 自 某 个 方位 , 却 从 男 一 
个 地 方 传 来 ,山谷 中 这 里 或 那里 可 能 构成 响声 策 源 地 的 地 方 ,总 是 
有 机 桃 树 的 齿 状 细 叶 在 风 中 摇摆 的 地 方 。 因 此 , 柯 希 莫 一 一 他 的 
头脑 一 半 是 迷 迷 糊糊 的 , 另 一 半 却 是 清醒 的 ,并 早 就 了 解 这 一 
切 一 一 肖 现 出 这 种 想法 :樱桃 果 在 说 话 。 

他 向 最 近 的 那 棵 樱桃 树 息 过 去 ,那里 还 有 一 排 枝 繁 叶 成 高 大 
青 洪 的 樱桃 树 ,上 面 挂 满 了 深 红色 的 机 桃 果 。 但 是 我 哥哥 一 时 还 
分 辨 不 清 结果 和 没 结 果 的 枝条 。 他 停 在 枝 头 :原先 他 听见 响 动 声 ， 
而 现在 听 不 到 了 。 他 站 在 最 低 的 树枝 上 ,樱桃 果 全 部 长 在 他 的 上 
方 , 他 的 身体 感觉 到 它们 了 ,他 不 知道 如 何 解释 ,这些 楼 桃 好 像 向 
他 聚拢 。 总 之 他 觉得 这 是 一 棵 长 满 了 眼睛 而 不 是 挂 满 了 樱桃 的 
树 。 

柯 希 莫 抬 起 头 来 ,一 棵 熟 透 的 楼 桃 * 哺 "地 一 声 砸 到 了 他 的 额 
头 上 ! 他 有 睐 颖 起 眼睛 面 朝 天 空 望 去 (太阳 正在 那里 升 起 ) ,他 看 见 
在 这 棵 树 上 以 及 周围 的 树 上 有 许多 孩子 栖 满 枝 头 。 

他 们 在 被 人 发 觉 之 后 就 不 再 是 不 声 不 响 了 ,用 虽然 是 压低 了 
的 但 仍然 响亮 的 声音 说 起 来 , 比如 “你 看 那个 人 他 穿 得 多 漂亮 
呀 !… 他 们 拨 开 面前 的 树叶 ,一 个 个 朝 着 这 个 戴 三 角 幅 的 少年 爬 向 
比 他 们 原来 占据 的 梳头 略 低 一 些 的 树枝 。 他 们 光 着 头 或 者 戴 着 毛 
边 的 草帽 ,有 的 头顶 着 布袋 子 , 他 们 穿着 撕 破 的 衬衣 和 长 裤 , 不 是 
光 着 脚 了 子 就 是 脚 上 缠 着 布 条 ,有 人 将 木 展 系 好 挂 在 脖子 上 , 陪 下 
鞋 方便 爬 树 。 他 们 是 一 大 群 次 果子 的 偷 儿 , 柯 希 莫 和 我 一 贯 同 他 
们 一 一 在 这 一 点 上 我 们 服从 了 家 里 的 训令 一 一 离 得 远 远 的 。 然 
而 ,在 那个 早晨 我 的 哥哥 似乎 寻找 的 不 是 别 的 什么 ,虽然 他 自己 也 
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不 很 清楚 他 期 待 着 什么 。 

他 一 动不动 地 等 着 他 们 ,他 们 一 边 往 下 息 ,一 边 用 他 们 那 种 刺 
耳 的 低 声 向 他 掷 过 诸如 此 类 的 话语 :这 个 人 在 这 里 找 什 么 呀 ?他 
们 还 朝 他 吐 机 桃 核 或 是 扔 毛虫 咬 过 的 . 鸟 咏 过 的 樱桃 ,他 们 用 投 拼 
运动 员 的 姿势 将 樱桃 甩 得 围绕 着 小 柄 子 在 空中 旋转 。 

“ 鸣 嘲 !1” 他 们 突然 惊 呼 。 原 来 他 们 看 见 了 他 挂 在 身后 的 短 剑 。 
“你 们 看 见 他 有 什么 吗 ?”“ 接 屁股 的 家 伙 。" 哄 然 大 笑 起 来 。 

接着 他 们 安静 下 来 , 烙 住 了 笑 声 ,因为 他 们 等 待 着 一 个 会 使 他 
们 乐得 发 疯 的 恶作剧 :两 个 小 无 赖 ,悄悄 地 , 溜 到 了 一 根 正好 横生 
在 柯 希 莫 上 面 的 树干 上 。 他 们 张 开 一 只 布袋 的 口 对 准 他 的 头 ( 这 
种 脏 污 的 袋子 当然 是 他 们 用 来 装 脏 物 的 ,袋子 空 着 时 ,他 们 就 把 它 
当 风 幅 顶 在 头 上 , 披 到 背后 ), 稳 时 间 我 的 哥哥 可 能 来 不 及 明白 怎 
么 回 事 就 被 装 进 黎 子 里 ,他 们 会 像 系 香肠 似 的 把 他 捆 起 来 。 

柯 希 莫 觉 察 到 了 危险 ,或 者 说 他 完全 没有 意识 到 :他 听见 嘲笑 
短 剑 ,他 出 于 自尊 心 要 抽出 佩 剑 。 他 高 高 地 扬 起 剑 来 , 剑 头 碰 到 了 
布袋 。 他 手腕 一 转 ,将 布袋 从 两 个 小 贼 子 手 里 挑 起 , 飞 甩 出 去 。 

这 真是 漂亮 的 一 招 ,出手 不 凡 。 他 们 连 呼 “ 哺 忆 又 失望 又 惊 
讶 ,两 位 被 扔 掉 了 袋子 的 同伙 用 土话 骂 道 :了 刁 鬼 ! 魔王 !1” 

柯 希 莫 却 来 不 及 庆幸 自己 的 成 功 了 。 猛 烈 的 反击 平地 而 起 ， 
人 们 高 举 起 三 齿 大 叉 ,怒吼 扔 石 涉 、 大 叫 大 喊 :“ 这 次 可 逃 不 脱 了 ， 
小 杂种 们 己 树 上 的 毛 贼 们 纷纷 缩 回 胸 膊 和 腿脚 ,将 身子 紧缩 成 一 
团 。 是 他 们 围 着 柯 希 莫 吵 闹 的 声音 惊动 了 早 有 提防 的 农民 。 

进攻 是 由 组 织 成 队伍 的 人 们 预先 准备 好 的 。 山 谷 里 的 许多 小 
地 主 和 个 农 眼看 着 日 渐 成 熟 的 果实 被 偷 走 ,怒不可遏 ,他 们 结 成 联 
盟 。 由 于 小 流 谍 们 采取 同时 一 齐 扑 进 一 座 果园 , 抢 动 一 空 之 后 从 
男 一 个 方向 逃走 的 战术 ,起 初 , 还 没有 找到 这 样 的 办 法 对 付 他 们 ， 
即 大 家 一 起 潜伏 在 一 座 园子 里 等 待 他 们 或 早 或 晚 到 来 ,当场 抓 住 
他 们 。 现 在 解 开 了 锁链 的 狗 狂 喘 不 止 , 南 牙 吓 嘴 地 在 樱桃 树 下 窜 。. 
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干草 叉子 在 空中 挥动 。 有 三 四 个 小 偷 跳 到 地 上 ,正好 被 三 齿 义 的 
尖 头 扎 破 脊背 ,被 狗 咬 烂 了 裤 管 , 鬼 丑 狼 喷 着 逃 开 ,一 头 撞 和 人 葡萄 
架 里 ,于 是 没有 人 敢 再 下 树 了 , 惊 恬 失措 地 站 在 树 上 ,他们 和 柯 希 
莫 都 莫不 如 此 。 农 民 已 经 往 楼 桃 树 上 搭 梯子 了 ,他 们 用 叉子 尖 齿 
开道 , 往 树 上 的 。 

柯 希 莫 花 了 几 分 钟 才 明 白 他 自己 受惊 时 ,为 什么 那 一 帮 流 浪 
儿 感 到 了 怒 慌 。 这 个 问题 毫 无 意义 ,正如 以 为 他 们 很 能 干 而 自己 
不 行 的 想法 一 样 无 聊 。 他 们 像 傻 子 一 样 惕 住 的 事实 已 经 表明 ,他 
们 怎么 能 从 周围 的 树 上 跳 走 呢 ? 我 哥哥 这 么 想 清楚 了 ,并 成 功 地 
这 么 逃脱 了 :他 紧 一 紧 头 上 的 三 角 帽 ,找到 那 根 先前 蔡 他 搭桥 的 树 
枝 ,从 最 后 一 棵 栅 桃 树 上 和 转 到 一 棵 角 豆 树 上 , 吊 住 角 豆 树 往 下 落 到 
一 棵 梅子 树 上 ,循序 渐进 。 那 些 家 伙 ,看 见 他 在 树枝 间 行 走 如 同 在 
广场 上 散步 ,明白 了 他 们 应 当 立 即 跟随 着 他 。 如 果 不 跟 他 走 ,在 找 
到 自己 的 出 路 之 前 不 知道 要 吃 多 少 苦 头 。 他 们 悄 无 声息 地 跟 在 他 
身后 , 弯 腰 曲 背 地 疏 过 一 条 曲折 的 路 线 。 此 时 的 他 ,上 聆 上 一 棵 无 花 
果树 ,从 那 上 面 越过 庄园 的 篇 危 , 下 落 到 一 棵 桃 树 上 。 桃 树 的 枝条 
和 柔嫩 ,必须 一 次 一 个 人 地 从 上 面 踩 过 。 桃 树 只 是 帮助 他 去 抓 住 从 
一 堵 墙 里 伸 出 来 的 那 根 弯 曲 的 橄榄 树 于 。 他 从 橄榄 树 上 纵身 跳 到 
一 棵 橡树 上 ,橡树 的 一 根 粗 壮 的 树 丫 伸 过 小 河 ,他 转移 到 了 河 对 岸 
的 树 上 。 

手 拿 叉子 的 人 们 ,原来 以 为 偷 果子 的 贼 能 够 手 到 擒 来 , 却 看 他 
们 像 小 鸟 一 样 从 空中 逃跑 了 。 他 们 追 上 去 , 同 狂 喘 不 已 的 狗 一 起 
奔跑 ,可 是 他 们 必须 绕 过 篇 包 ,接着 是 那 堵 墙 ,然后 是 小 河 ,河上 没 
有 桥 ,他 们 为 找 可 涉 水 而 过 的 地 点 而 浪费 了 时 间 , 野 孩子 们 跑 远 
了 。 

他 们 大 模 大 样 地 在 地 面 上 行走 , 留 在 树 上 的 只 有 我 哥 再 了 。 
“那个 绑 护 腿 套 的 黑 猴 石 乌 到 哪里 去 啦 ? "他们 看 不 到 他 在 前 面 ,就 
互相 询问 。 抬 头 一 看 ,他 在 上 面 往 橄榄 树 上 人 私 。“ 咀 ,你 下 来 吧 , 现 
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在 他 们 抓 不 到 我 们 了 性 他 没有 下 来 ,在 枝叶 处 中 跳跃 ,从 一 襟 橄榄 
树 转 换 到 另 一 棵 橄榄 树 ,消失 在 密 中 下 的 银灰 色 叶 片 里 。 


那些 小 流浪 汉 ,头顶 着 布袋 做 的 风 帼 , 手 拿 着 木 棍 ,现在 把 上 
了 山 舍 深 处 的 一 些 樱 桃 树 。 他 们 不 懂 不 忙 地 干 起 来 ,一 个 梳头 一 
个 梳头 地 采摘 , 当 摘 到 树 的 最 高 项 梢 , 他们 两 腿 交 又 缠 在 树 上 , 仲 
出 两 个 指头 去 抬 机 桃 果 柄 儿 , 然 后 将 果 儿 放 人 搁 在 膝盖 上 的 帽子 
里 ,他 们 看 见 谁 啦 ? 那个 绑 腿 套 的 少年 !“ 喂 ,你 从 哪里 来 "他们 
问 他 ,气势 测 测 。 但 他 们 泄气 了 ,因为 他 仿佛 是 刚刚 飞 到 那里 。 

我 哥哥 此 时 一 颗 一 颗 地 从 帽子 里 拿 出 樱桃 , 送 进 嘴 里 ,好 像 饭 
后 吃 蜜 钱 果 似 的 。 然 后 他 一 口气 从 嘴 蛙 吹出 果 核 ,小 心地 不 和 弄 脏 
西服 背心 。 

“这 个 吃 冰淇淋 的 人 ,” 有 一 位 说 道 ,“ 他 来 我 们 这 里 干什么 ? 
他 为 什么 跟着 我 们 ? 他 为 什么 不 吃 自己 花园 里 的 樱桃 ?但 是 他 们 
有 点 胆 性 ,因为 知道 了 他 朴树 的 本 事 比 他 们 大 家 都 强 。 

“在 这 些 吃 冰淇淋 的 人 中 间 ， 另 一 位 说 “有 时 没准 会 冒 出 一 
个 有 能 耐 的 。 你 看 , 欣 富 罗 莎 中 …… “ 听 到 这 个 神秘 的 名 字 , 柯 希 
莫 竖 起 了 耳 采 , 连 他 自己 也 不 明白 为 什么 脸 上 发 起 烧 来 。 

“ 欣 富 罗 莎 出 卖 了 我 们 1" 有 人 说 道 。 

“可 是 她 很 能 干 。 虽 然 她 也 是 一 个 吃 冰 淇 淋 的 人 ,假如 今天 早 
上 有 她 给 吹 号 角 ,我 们 就 不 会 被 抓 了 。 

“一 个 吃 冰 淇 淋 的 人 也 可 以 同 我 们 在 一 起 。 当 然 , 如 果 他 愿意 
当 我 们 的 人 1!” 

( 柯 希 莫 听 懂 了 “了 吃 冰淇淋 的 人 "是 指 住 在 别墅 里 的 人 ,或 者 是 
贵族 ,或 者 是 一 切 有 身分 的 人 ) 

“你 听 着 。 有 人 对 他 说 "条件 很 清楚 ,如 果 你 愿意 同 我 们 在 一 
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起 ,你 要 同 我 们 一 起 找 吃 的 ,把 你 会 的 走 法 都 教 给 我 们 。 

“你 要 让 我 们 进 你 老子 的 果园 !" 另 一 个 人 说 ,“ 有 一 次 他 们 用 
获 着 盐水 的 鞭子 抽打 我 1 

柯 希 莫 听 他 们 说 着 , 却 想 着 自己 的 心思 。 然 后 他 问 道 ; “你们 
告诉 我 , 谁 是 欣 窜 罗 莎 ?” 

树 上 的 小 无 赖 们 立刻 全 都 大 笑 起 来 ,有 的 笑 得 差点 从 樱桃 树 
上 摔 下 来 ,有 的 笑 得 身子 直 向 后 仰 ,只 用 腿 夹 住 树 干 ,有 的 乐得 用 
双手 匀 住 树 , 吊 着 身体 晃 悠 起 来 ,他 们 不 停 地 狂笑 和 喊叫 。 

可 以 想见 ,这 种 喧闹 声 又 引 来 了 追捕 者 。 那 支 带 着 狗 的 队伍 
一 定 正 好 到 达 那 里 ,因为 很 响 的 狗 叫 声 传 来 了 。 拿 丸子 的 人 全 都 
来 了 。 只 是 这 一 次 他 们 从 上 次 的 失败 中 得 出 了 经 验 ,他 们 首先 占 
据 周 围 的 树木 , 搭 木 梯 有 息 上 去 ,在 树 上 用 叉子 息 子 将 小 偷 们 团团 
围 住 。 狗 在 地 面 上 ,在 息 在 树 上 的 人 们 的 指挥 下 ,它们 没有 立即 明 
白 应 当 扑 向 哪里 去 撕 咬 , 抬 着 头 朝 空中 汪汪 乱 叫 。 小 偷 们 因此 趁 
狗 群 混乱 之 际 ,飞快 地 溜 下 地 ,各 自 朝 不 同 的 方向 奔跑 。 虽 然 他 们 
中 有 人 小 腿 上 被 咬 了 一 口 ,或 换 了 一 棒 ,或 遭 了 一 石头 子 , 多 数 人 
安全 地 逃 出 了 那 块 地 方 。 

柯 希 莫 留 在 树 上 。“ 你 下 来 咋 !1" 别 的 人 一 面 逃命 一 面 叫 他 ， 
“你 干什么 ? 趁 路 上 没有 人 的 时 候 你 快 跳 下 地 !1" 可 是 他 呢 , 用 两 个 
膝盖 头 夹 紧 树 干 , 抽 出 短 剑 。 农 民 从 四 周 的 树 上 朝 他 改过 来 一 支 
支 用 木 棍 接 长 了 的 又 子 , 柯 希 莫 抢 着 圆圈 地 舞动 短 剑 ,将 叉子 一 一 
挡 开 ,终于 抵挡 不 住 ,被 几 支 叉子 顶 住 ,其 中 一 支 对 准 前 胸 , 他 在 树 
上 动弹 不 得 。 

“ 住 手 忆 响起 一 声 喝 令 ， 他 是 小 皮 奥 瓦斯 科 男 鲜 !1 少爷, 您 在 
那 上 面 干什么 ? 您 怎么 同 那些 下 等 人 混在 一 起 性 

柯 希 莫 认 出 他 是 朱 阿 . 德 拉 :瓦斯 卡 ,我 们 父亲 的 一 个 拳师 。 
叉子 纷纷 退 落 ,队伍 中 许多 人 脱 帽 致敬。 我 哥哥 也 用 两 个 指头 从 
头 上 摘 下 三 角 帽 , 弓 身 施 礼 。 
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“ 喂 ,你 们 下 去 , 捡 好 狗 ! "他们 大 声 喷 说 着 ,让 他 下 来 ! 少爷 ， 
您 可 以 下 树 了 ,您 当心 , 树 很 高 哇 ! 您 等 一 等 ,我 们 替 您 搭 一 副 梯 
子 吧 ! 然后 我 们 送 您 回 家 去 !” 

不, 多谢, 多谢， 我 哥哥 说 道 …“ 你 们 别 费 神 了 ,我 认识 我 的 
路 ,我 知道 我 要 走 的 路 1” 

他 消失 在 树干 之 后 ,在 另 一 裸 树 的 梳头 土 出 现 ,再 绕 过 树干 ， 
又 出 现在 更 高 的 枝 头 上 ,再 次 消失 在 树干 之 后 ,人 们 只 望 得 见 他 站 
在 更 高 的 树枝 上 的 脚 了 ,因为 高 处 枝叶 密实 ,只 见 脚 在 跳动 ,后 来 
什么 也 看 不 见 了 。 

“他 上 哪里 去 了 ?”" 人 们 说 着 ,不 知道 朝 哪里 望 才 好 ,是 往 上 还 
是 向 下 。 

“他 在 那里 1" 他 在 另 一 棵 树 顶 上 , 远 远 地 又 不 见 了 。 

“他 在 那里 ! "他 又 在 另 一 棵 树 项 上 , 树 播 晃 起 来 ,好 像 被 风 吹 
动 着 ,他 纵身 跳 起 。 

“他 摔 下 去 了 ! 没有 ! 他 在 那 边 ! "他 在 绿色 的 树 梢 上 时 动 ,只 
看 得 见 他 的 三 角 帽 和 辫子 。 

“你 有 个 什么 样 的 主人 呀 ?" 那 些 人 间 朱 阿 : 德 拉 , 瓦斯 卡 , “他 
是 人 还 是 野兽 ? 或 者 是 魔鬼 变 的 人 ?” 

朱 阿 . 德 拉 .瓦斯 卡 默默 无 语 。 他 划 十 字 。 

只 听 得 柯 希 莫 的 歌声 传 来 ,一 种 练 嗓子 的 喊 唱 。 

“了 啊 , 欣 一 一 富 一 一 罗 一 一 莎 :人 
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五 


欣 窜 罗 莎 。 一 点 一 滴 地 , 柯 希 英 从 小 偷 们 的 谈话 中 知道 了 许 
多 关于 这 个 人 物 的 事情 。 他 们 用 那个 名 字 称 呼出 谷 里 的 一 个 小 姑 
娘 ,她 骑 一 匹 白 色 的 矮 种 小 马 , 同 他 们 这 群 衣衫 宁 襟 的 人 交 朋 友 ， 
曾经 保护 过 他 们 一 阵子 ,她 是 那么 的 强悍 ,还 曾 指挥 过 他 们 。 她 骑 
着 小 白马 跑 过 大 道 和 小 路 , 当 她 看 见 无 人 看 守 的 果园 的 果实 成 熟 
了 ,就 向 他 们 通风 报信 , 像 军 官 似 的 骑 在 马上 陪同 他 们 一 起 偷袭 。 
她 在 膀子 上 挂 一 只 打猎 用 的 号 角 。 当 他 们 抢 动 杏 或 梨 时 ,她 就 骑 
马 在 山坡 上 巡 还 ,从 那里 扫 视 整个 田野 ,只 要 她 一 看 见地 主 或 农民 
表现 出 可 能 发 现 了 窃贼 并 匆匆 向 他 们 赶 来 的 可 疑 行动 ,就 立即 改 
响 号 角 。 听 到 号 角 声 ,无 赖 们 就 跳 下 树 来 逃跑 ,因此 当 小 女孩 同 他 
们 在 一 起 时 ,他 们 从 来 没有 被 抓 住 过 。 

后 来 究竟 发 生 了 什么 事情 , 颇 令 人 费解 。 欣 富 罗 莎 对 他 们 的 
背叛 好 像 是 她 把 他 们 引进 自家 的 别墅 去 了 吃 水 果 , 结 果 让 他 们 被 付 
人 痛打 一 顿 ; 又 好 像 是 她 偏爱 他 们 中 的 一 个 人 ,一 个 名 叫 贝尔 - 洛 
雷 的 ,他 为 了 这 事 现 在 还 受 人 训 笑 ,同时 又 宠 另 一 个 叫 乌 加 索 的 ， 
并 且 使 得 这 两 人 互相 打架 。 那 顿 仆 人 们 的 棒 打 ,可 能 不 是 发 生 在 
偷 吃 果子 的 场合 ,而 是 当 两 个 争宠 吃醋 的 人 最 后 联合 起 来 向 她 进 
行 讨伐 的 时 候 ;或 者 又 说 是 她 多 次 答应 给 他 们 蛋糕 ,后 来 终于 给 
了 , 却 是 用 艾 麻 油 做 的 ,他 们 吃 下 去 后 ,肚子 痛 了 一 个 星期 ,这 些 事 
件 中 的 某 一 件 或 者 类 似 的 事件 ,或 者 所 有 这 些 事件 加 在 一 起 ,使 得 
欣 富 罗 莎 辣 这 伙 人 断绝 了 往来 。 而 现在 当 他 们 说 起 她 时 ,怨恨 难 
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消 , 但 也 不 无 忱 惜 。 

柯 希 莫 留心 倾听 这 些 事情 ,他 将 所 有 的 细节 拼凑 出 一 个 他 熟 
悉 的 形象 ,最 后 他 决定 打听 :“ 她 住 在 哪 座 别墅 里 ,这 个 欣 富 罗 莎 ?” 

“怎么 ,你 是 说 不 认识 她 ? 你们 是 邻居 呀 ! 翁 达 利 瓦 别墅 里 的 
欣 富 罗 莎 呀 !1” 

柯 希 莫不 一 定 需 要 这 样 的 证 实 就 可 以 肯定 这 些 流 浪 儿 的 朋友 
就 是 薇 著 拉 ,那个 秋千 上 的 小 女孩 。 我 想 , 正 是 因为 她 先 告诉 自己 
认识 附近 所 有 的 小 偷 , 他 才 立 即 开始 寻找 这 伙 人 的 。 也 是 从 那 时 
开始 ,他 的 狂热 劲头 变 得 更 激烈 了 , 昌 然 过 去 从 未 停息 过 。 他 一 会 
儿 想 率领 这 一 伙 人 去 抢 摘 颁 达 利 瓦 别墅 的 果树 ,一 会 儿 又 想 蔡 她 
效劳 去 反对 这 一 伙 人 ,但 他 首先 唆使 他 们 去 找 她 的 麻烦 ,以 便 自己 
能 握 身 出 来 保护 她 。 一 会 儿 他 又 想 做 出 勇敢 的 行为 ,将 能 间接 地 
传人 她 的 耳 里 。 他 被 这 些 意念 所 困扰 ,他 跟着 小 偷 们 干 ,感到 越 来 
越 疲惫 不 堪 。 当 他 们 下 树 时 ,他 一 个 人 留 在 树 上 ,忧伤 将 上 他 的 面 
庞 ,就 像 乌云 遮 住 了 太阳 。 

后 来 他 突然 弹跳 起 来 , 像 猫 一 样 灵活 地 既 过 一 根 根 树枝 , 跑 遍 
果园 和 花园 ,嘴唇 不 动 地 哼 唱 着 什么 ,一 种 神经 质 的 哼 哼 , 低 得 几 
乎 听 不 见 ,眼睛 采 着 前 方 却 又 像 什 么 也 没有 看 见 似 的 。 他 真 像 猫 
一 样 在 本 能 地 掌握 住 自己 的 平衡 。 

我 们 几 次 看 见 他 如 此 活路 地 在 我 家 花园 里 的 树枝 上 穿行 。 
“他 在 那里 ! 他 在 那里 ! "我 们 惊 呼 ,因为 虽然 我 们 尽力 找 点 什么 事 
情 来 做 ,但 他 自然 是 我 们 心中 的 牵挂 ,我 们 计算 着 他 在 树 上 度 过 的 
小 时 数 .天 数 。 我 们 的 父亲 说 :他 疯 了 ! 魔鬼 附 身 了 !" 他 对 福 施 
拉 弗 勤 尔 神父 大 发 脾气 “只 有 蔡 他 驱除 妖魔 了 ! 还 等 什么 ,您 ,我 
说 您 娜 ! 神父 ,( 法 语 ) 您 袖手旁观 ! 我 的 儿子 ,他 身上 有 魔鬼 ,您 
可 明白 , 真 见鬼 ! (法 语 )” 

神父 像 是 突然 清醒 了 ,“ 魔 鬼 " 这 个 词 似 乎 使 他 心中 的 一 整套 
有 关 的 思想 复苏 了 。 他 开始 发 表 极其 复杂 的 关于 如 何 正确 认识 魔 
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鬼 出 现 的 神学 演说 ,别人 不 明白 他 是 故意 同 我 父亲 唱 反 调 还 是 一 
般 地 说 说 而 已 。 总 之 ,他 不 谈 事 实 , 不 说 我 哥哥 同 魔鬼 的 关系 是 可 
能 存在 的 或 者 是 根本 没有 的 。 

男 稻 听 得 不 耐 类 了。 神父 中 斯 话题 ,我 早 就 厌烦 了 。 相 反 ,在 
我 们 的 母亲 那里 ,母亲 的 忧虑 ,作为 超过 一 切 的 不 安 感情 ,已 经 稳 
定 下 来 了 。 她 不 久 就 想 把 一 切 感情 化 为 实际 行动 并 寻找 合适 的 工 
具 , 正 像 是 应 当 解 决 一 位 将 军 的 优 虑 那样 做 的 。 她 找到 一 架 露 天 
望远镜 , 带 很 长 的 三 角 架 。 她 把 眼睛 凑 上 去 ,就 这 样 在 别墅 的 阳台 
上 度 过 时 光 。 她 不 断 地 调整 镜片 ,以便 将 焦距 对 准 在 树叶 从 中 的 
孩子 。 当 我 们 几乎 发 誓 赌 咒 地 告诉 她 孩子 远 在 视线 之 外 时 ,她 还 
是 照样 忙碌 不 停 。 

“你 还 看 得 见 他 吗 ? "我 们 的 父亲 从 花园 里 朝 她 问 。 他 在 树 下 
忽 前 忽 后 地 走动 ,从 来 也 没有 能 看 见 柯 希 莫 ,除非 这 孩子 走 到 他 头 
项 上 来 。 女 将 军 做 出 肯定 的 答复 示意 和 不 许 说 话 的 警告 手势 ,她 
仿佛 在 跟踪 一 支 在 高 地 上 行进 的 军队 ,我 们 万 万 不 可 打搅 她 。 显 
然 , 有 时 候 并 没有 看 见 他 ,但 是 她 不 知 为 什么 估计 他 一 定 会 出 现在 
某 地 而 不 是 别处 。 她 也 会 不 时 悄悄 地 承认 自己 弄 错 了 ,那么 她 就 
把 眼睛 从 镜片 上 移 开 ,去 审视 一 张 摊 开 在 膝盖 上 的 地 形 图 ,一 只 手 
搭 在 嘴 上 不 动 , 显 出 思索 的 神态 , 另 一 只 手 在 图 上 难 辨 的 字迹 上 移 
动 , 确 定 出 她 的 儿子 应 当 到 达 的 地 点 。 计 算 好 角度 之 后 ,她 将 望 远 
镜 对 准 某 一 树 梢 , 慢 慢 地 调 好 焦距 ,从 她 嘴唇 上 露出 的 哆 哆 嗪 唆 的 
微笑 ,我 们 明白 她 看 见 他 了 ,他 真 的 就 在 那里 ! 

这 时 ,她 从 身 旁 的 合子 上 拿 起 一 些小 彩旗 ,她 逐一 挥动 这 些 彩 
旗 , 动 作 干 脆 利 落 而 富有 节奏 感 ,好 像 在 使 用 一 种 商定 好 的 通讯 语 
言 。( 我 对 此 感到 有 些 气 愤 , 因为 我 竟 不 知道 我 们 的 母亲 藏 有 那些 
小 彩旗 ,并 且 懂 得 用 法 。 假 如 她 教 我 们 同 她 一 起 玩 旗 子 , 那 该 有 多 
美 呀 ,特别 是 在 从 前 , 当 我 们 兄弟 都 还 小 的 时 候 。 可 是 我 们 的 母亲 
从 来 做 事情 都 不 是 为 了 六 着 玩 的 ,如 今 也 别 指 望 将 来 会 有 这 好 
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事 。) 

我 应 当 说 明 ,她 动用 了 她 所 有 的 一 切 作战 装备 ,也 始终 仍然 是 
同 从 前 一 样 的 母亲 。 她 提心吊胆 ,手绢 在 手心 里 提成 了 团 ,但 是 可 
以 说 ,充当 女将 军 可 以 使 她 的 精神 有 所 寄托 ,或 者 说 以 女将 军 的 身 
分 而 不 是 普通 母亲 的 身分 去 经 受 这 份 焦虑 能 使 她 不 致 翡 痛 欲 绝 。 
正 因为 她 本 是 一 个 娇 弱 的 小 妇 人 ,从 汉 :' 库 特 维 蒋 家 族 继承 来 的 那 
种 军人 风度 是 她 惟一 的 自卫 方式 。 

她 在 那里 一 边 挥动 一 面 小 旗 ,一边 从 望远镜 里 观看 ,只 见 她 脸 
上 容光 焕发 并 且 笑 了 ,我们 明白 柯 希 莫 回 答 她 了 。 我 不 知道 他 是 
如 何 回答 的 ,也 许 挥 挥 帽 子 , 要 不 就 是 播 播 树 枝 。 肯 定 是 从 那 以 后 
我 们 的 母亲 变 了 ,她 不 再 像 从 前 那样 忧心 钟 刷 了 ,虽然 ,她 有 这 样 
一 个 抛弃 具有 天 伦 之 乐 的 习惯 生活 方式 的 奇特 儿子 。 她 做 母亲 的 
命运 与 任何 别 的 母亲 是 如 此 的 不 同 ,她 是 我 们 一 家 人 当中 第 一 个 
接受 柯 希 莫 的 这 种 反常 举动 的 人 ,也 许 现在 的 招呼 就 是 柯 希 莫 对 
她 的 回报 。 从 此 以 后 ,他 每 隔 一 阵子 会 突然 送 来 对 她 的 问候 ,他 们 
互相 交换 着 无 言 的 信息 。 

令 人 不 解 的 是 我 们 的 母亲 每 当 得 到 柯 希 莫 的 问候 后 ,并 不 因 
此 而 幻想 他 将 结束 出 走 而 回 到 我 们 当中 来 。 相 反 ,我 们 的 父亲 却 
反 反 复 复 地 处 于 这 样 的 思想 状况 之 中 。 每 一 个 有 关 柯 希 莫 的 新 消 
息 , 哪 怕 是 极 小 的 事情 ,都 会 令 他 苦 苦 地 空想 一 番 :“ 是 吗 ? 你们 看 
见 了 ? 他 就 要 回 家 了 吗 ?" 但 是 我 们 的 母亲 , 同 他 的 看 法 相差 最 远 ， 
或 许 她 要 显示 出 自己 是 能 够 一 如 既往 地 对 待 他 的 惟一 之 人 ,或 许 
因为 她 不 认为 对 柯 希 莫 的 表现 能 有 一 种 合适 的 解释 。 

我 们 还 是 回 到 那 一 天 吧 。 一 会 儿 , 几 乎 一 直 未 露面 的 巴 薪 斯 
塔 也 从 我 们 的 母亲 身后 探 出 头 来 ,她 做 出 甜蜜 的 表情 , 捧 着 一 只 装 
着 一 些 汤 汁 的 盘子 , 举 起 一 只 汤 勺 :“ 柯 希 莫 …… 你 吃 吗 ?” 她 挨 了 
父亲 一 巴掌 , 回 屋 去 了 。 谁 知道 她 又 做 了 什么 鬼 硼 糊 。 我 们 的 兄 
弟 不 见 了 。 
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我 狂热 地 追随 着 他 ,现在 知道 他 参与 了 那 一 伙 叫 花子 的 活动 ， 
就 更 加 起 劲 了 。 我 觉得 他 为 我 打开 了 通 向 一 个 新 奇 王国 的 大 门 ， 
那 是 一 个 不 再 以 惧怕 和 怀疑 的 眼光 去 看 待 的 王国 , 它 将 获得 我 的 
热忱 赞同 。 我 飞快 地 从 阳台 蹄 上 高 高 的 阅 楼 ,从 那里 我 可 以 扫 视 
一 切 树 项 。 在 那里 我 不 仅 听 得 到 而 且 还 看 得 见 。 我 循 着 那 帮 人 从 
果园 里 传 来 的 吵 呆 声 望 去 ,只 见 机 桃 树 的 树 梢 播 摇摆 摆 , 不 时 露出 
一 只 摸索 和 揪 扯 的 手 , 冒 出 一 个 乱 莲 莲 的 或 者 项 着 布 绕 子 的 脑袋 ， 
在 叫 喷 中 我 听 出 还 有 柯 希 莫 的 声音 。 我 自问 ; "他 如 何 疏 到 那 上 面 
去 的 呢 ? 刚才 他 还 在 花园 里 呀 ! 他 难道 息 得 比 一 只 松鼠 还 快 吗 ?” 

我 记得 , 当 吹 牛角 的 声音 响起 来 ,他 们 正在 大 池塘 旁边 的 红色 
梅子 树 上 。 我 也 听见 了 牛角 声 ,但 我 没有 在 意 ,因为 我 不 了 解 那 是 
怎么 回 事 , 他 们 可 不 同 啦 ! 我 的 哥哥 告诉 我 ,他 们 立即 静默 下 来 ， 
突然 重新 听见 牛角 声响 ,他 们 没有 记 起 这 是 警报 ,而 是 互相 询问 是 
否 听 清 楚 了 ,是否 真是 欣 富 罗 莎 骑 着 矮 种 小 马 在 大 路 上 迷 视 以 便 
替 他 们 预告 险情 。 他 们 都 冲 出 果园 ,但 不 是 为 了 逃 开 ,而 是 跑 过 去 
找 她 ,去 赶 上 她 。 

只 有 柯 希 莫 仍 然 留 在 原 地 ,有 验 烧 得 像 火 一 样 红 ,但 是 他 一 看 到 
顽童 们 跑 开 就 明白 他 们 是 去 找 她 了 。 他 便 开 始 在 树枝 上 跳跃 而 
行 ,每 走 一 步 都 有 摔 下 去 折断 脖颈 的 危险 。 

薇 芳 拉 在 一 条 上 坡 路 的 拐弯 处 ,她 一 手 勒 住 马 的 续 绳 ,一手 挥 
动 着 马鞭 , 停 立 在 那里 。 她 从 下 往 上 望 着 这 些 男孩 子 , 把 小 马鞭 的 
尖 儿 送 到 嘴 里 , 轻 轻 地 想 着 。 她 的 衣 秋 是 浅 蓝 色 的 ,牛角 上 镀 着 
金 , 用 一 根 细 链 子 挂 在 脖子 上 。 男 孩子 们 一 齐 站 住 ,他 们 也 在 嘴 里 
哨 着 什么 ,梅子 或 指头 ,或 者 是 手 上 或 胎 彩 上 的 伤痕 ,或 者 是 布袋 
的 边缘 ,虽然 他 们 从 来 不 喜欢 自 相 矛盾 , 却 慢 慢 地 几乎 是 强迫 自己 
克服 厌恶 的 情绪 ,从 他 们 那 含 着 东西 的 嘴 里 很 不 情愿 地 开始 挤 出 
差不多 听 不 见 的 话语 。 他 们 一 字 一 顿 地 说 着 ,好 像 想 唱歌 似 的 : 
“你 来 so 于 什么 ee 欣 富 罗 莎 …… 现 在 你 回去 vv 你 不 再 


是 …… 我 们 的 伙伴 …… 蛤 哈 …… 哈 ,胆小鬼 ……” 

树枝 播 晃 一 下 ,他 来 了 。 柯 希 莫 在 一 棵 无 花 果树 上 锯 面 ,他 在 
树叶 之 中 喘息 着 。 她 呢 , 嘴 里 咬 着 那 根 小 马鞭 , 自 下 而 上 地 望 着 
他 ,他 们 一 律 偏向 那 同 一 视线 。 柯 希 莫不 曾 顾及 到 这 些 ,他 气喘 未 
平 就 脱口 而 出 :你 知道 我 自 那 以 后 从 未 下 过 树 吗 ?” 

基于 某 种 内 心 的 执着 追求 的 事业 ,应 当 默 默 进行 不 引 人 注 目 。 
一 个 人 如 果 稍 微 加 以 宣扬 或 压 炮 ,就 会 显得 很 思春 , 毫 无 头脑 莽 至 
捉 叶 。 于 是 我 的 哥哥 话 刚 出 口 ,他 就 后 悔 莫 及 ,他 觉得 这 件 事情 对 
他 再 无 丝毫 意义 ,其 至 产生 了 下 和 树 一 走 了 事 的 想法 。 正 在 这 时 , 蕉 
式 拉 慢 慢 地 移 开 嘴 里 的 马 粹 ,说 话 了 ,语调 可 爱 动人 :“ 是 吗 ?…… 
勇敢 的 傻瓜 1” 

从 那些 长 各 子 的 赖 皮 的 嘴 里 起 初 发 出 叶 呵 的 大 笑 , 然 后 爆发 
成 放肆 的 叫喊 典 笑 , 柯 希 莫 又 气 又 恼 ,在 无 花 果树 上 狠 跌 了 一 下 
脚 ,木质 不 坚 的 无 花 果 树 承 受 不 住 ,他 脚下 的 一 根 树枝 断裂 了 。 柯 
希 莫 像 一 块 石头 一 样 往 下 掉 。 

他 跌 下 去 时 空 张 着 两 车 ,没有 抓 什 么 。 说 实在 的 , 那 是 他 在 树 
木 上 生活 期 间 里 惟一 的 一 次 ,他 既 没有 想到 也 没有 出 自 本 能 地 去 
攀 住 什么 。 然 而 ,礼服 上 的 燕尾 的 一 侧 将 他 缠 在 一 根 矮 枝 上 , 柯 希 
莫 头 朝 下 地 被 悬空 吊 挂 起 来 , 离 地 面 很 近 。 

他 党 得 又 着 又 恼 ,血液 向 头 上 涌 来 。 当 他 睁 开眼 睛 , 倒 着 向 下 
看 时 ,只 见 狂 呼 乱 叫 的 少年 们 像 是 倒立 着 的 ,他 们 发 疯 似 的 翻 起 筋 
斗 来 ,一 个 个 翻 向 正 立 ,仿佛 他 们 的 双手 都 紧 紧 地 抓 住 了 覆盖 在 深 
渊 之 上 的 一 块 土地 。 人 金发 的 小 女孩 骑 在 前 蹄 腾空 的 小 马上 飞 奔 。 
他 首先 想到 的 只 是 这 是 他 第 一 次 对 人 谈 起 他 在 树 上 的 情况 ,这 也 
将 是 最 后 一 次 。 

他 扭 动身 稻 , 伸 手 抓 住 树 枝 , 唉 身上 去 回 到 了 原 处 。 现 在 他 好 
像 对 刚才 发 生 的 事情 毫 不 在 意 。 柯 希 莫 忘 记 了 他 在 那 一 瞬间 的 仓 
皇 失 措 。 小 女孩 将 牛角 放 到 中 边 ,吹出 警报 声 的 低沉 音符 。 听 到 
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这 声音 , 野 孩 子 们 (这 时 一 一 柯 希 莫不 久 后 评论 道 一 一 薇 革 拉 的 出 
现在 他 们 身上 发 生 了 刺激 作用 ,他 们 人 懂 习 张 张 ,就 像 野 免 见 了 月 
光 ) 开 始 逃 窜 。 他 们 明知 她 是 吹 着 玩 的 ,好 像 出 于 本 能 的 反射 ,还 
是 跑 了 起 来 。 他 们 也 是 闹 着 玩 ,一边 模 仿 着 牛角 声 ,也 跟 在 骑 着 矮 
腿 小 马 飞 奔 的 小 姑娘 后 面向 山坡 下 跑 去 。 

他 们 这 样 拼命 地 睹 跑 一 气 之 后 ,忽然 发 现 她 不 在 前 面 了 。 她 
改变 了 方向 , 跑 出 路 外 ,把 他 们 远 远 地 撤 在 身后 。 她 上 哪里 去 啦 ? 
她 沿 着 生长 在 一 片 平缓 向 山谷 伸延 的 草地 上 的 橄榄 林子 跑 ,寻找 
着 柯 希 莫 。 他 正在 一 棵 橄榄 树 上 费力 地 息 着 。 她 绕 着 他 跑 了 一 
图 ,然后 走 开 。 她 后 来 又 出 现在 另 一 棵 橄榄 树 下 ,而 我 哥哥 正 抓 住 
那 棵 树 的 枝叶 。 他 们 就 这 样 沿 着 像 橄榄 树枝 一 样 弯 弯曲 曲 的 路 
线 ,一 起 走 下 山谷 。 当 小 偷 们 发 党 了 .看 见 了 那个 在 橄 横 树 上 跳跃 
的 柯 希 莫 和 骑 在 马 坊 上 的 薇 禾 拉 合 谋 之 后 , 便 开 始 一 齐 吹 响 口 哨 ， 
一 种 戏弄 人 的 恶意 的 口哨 声 。 他 们 大 声 吹 着 这 种 口哨 ,向 卡 佩 利 
城 门 走 去 。 

只 剩 下 小 女孩 和 我 哥哥 在 橄榄 树林 里 互相 追赶 。 但 是 柯 希 莫 
泄气 地 看 到 , 当 那 伙 小 流 谍 不 在 之 后 , 币 闵 拉 玩 这 种 游戏 的 高 兴 劲 
显然 减退 ,她 已 经 开始 有 些 厌倦 了 。 他 怀疑 她 做 这 一 切 只 是 为 了 
花 别 人 生气 ,但 同时 他 也 希望 现在 她 是 故意 惹 他 生气 。 可 以 肯定 
的 一 点 是 ,她 总 是 需要 通过 使 别人 生气 以 显示 自己 的 娇贵 。( 这 一 
切 感情 是 长 成 小 伙 子 以 后 的 柯 希 莫 才 能 理解 的 。 实 际 上 当 他 在 那 
些 粗糙 的 树 皮 上 攀援 时 什么 也 不 明白 , 傻 里 傻 气 的 ,我 想像 得 出 。) 

当 小 女孩 转 过 身 来 时 ,一 阵 又 猛 又 密 的 石子 向 她 袭击 过 来 。 
她 将 脑袋 掩护 在 马 膀子 后 面 逃 走 了 。 我 的 哥哥 呢 , 他 站 在 一 个 显 
眼 的 树 权 上 ,承受 着 打击 。 但 是 石子 到 达 那 个 高 度 时 偏差 太 大 , 除 
了 偶然 落 在 前 额 或 耳朵 上 的 之 外 ,都 打 不 痛 他 。 那 些 肆 无 忌 昼 的 
家 伙 , 又 吹 口 哨 又 哈哈 大 笑 , 高 声 喊 道 :“ 欣 一 一 窜 一 一 罗 一 一 莎 是 
讨厌 一 一 鬼 …… ”然后 撤 开 腿 跑 了 。 
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时 小 子 们 跑 到 了 卡 佩 利 城 门口 , 城 境 上 垂 挂 着 碧绿 的 刺 山 柑 
蔽 条 。 从 周围 的 荡 房 棚 屋 里 传 出 一 阵 母 亲 们 的 呵斥 声 。 但 是 对 于 
这 些 孩子 ,母亲 们 的 斥责 不 是 为 了 叫 他 们 晚上 回 家 来 ,而 是 因为 他 
们 回来 了 , 回 家 来 吃 晚饭 ,而 没有 在 别处 找到 吃喝 。 在 卡 佩 利 城 门 
那 一 带 , 在 小 茅屋 和 木 棚 子 里 ,在 斯 腿 的 大 篷车 里 ,在 帐 壬 里 , 挤 满 
了 公布 罗 萨 最 穷 的 人 ,他 们 穷 到 被 城 里 的 人 赶 到 城 门 外 ,而 又 被 乡 
下 人 雍 得 远 远 的 这 般 境地 。 这 是 一 些 从 遥远 的 地 方 和 国家 流散 出 
来 的 人 ,他 们 被 世界 各 国 莹 延 的 灾 荡 和 贫穷 驱赶 而 来 。 正 值 黄 侍 
时 候 , 披 头 散发 的 妇女 怀抱 婴儿 遍 着 冒 烟 的 炉灶 ,乞丐 们 躺 倒 在 阴 
凉 处 解 开 伤 口上 的 绷带 ,另外 一 些 人 在 下 棋 , 天 惊 小 怪 地 呼叫 。 那 
一 群 偷 果子 的 伙伴 现在 混 人 了 那 种 炒菜 做 饭 的 雾气 和 争吵 叫 睫 之 
中 。 他 们 挨 了 母亲 的 反手 耳光 ,互相 撕 打 起 来 ,在 尘土 里 翻滚 。 他 
们 的 破 衣服 上 增加 了 各 色 各 样 的 新 破 洞 ,他 们 摊 和 到 那 群 浑 浑 双 
虱 的 人 之 中 后 ,就 失去 了 小 乌 般 的 快活 劲 , 只 能 使 那里 无 聊 的 事情 
增加 得 更 多 一 些 。 另 外 , 他 们 刚 一 抬头 看 到 骑马 的 金发 小 姑娘 和 
在 她 身边 树 上 的 柯 希 莫 , 就 躲避 到 这 里 来 ,企图 在 尘土 和 炊烟 之 中 
隐藏 起 来 ,就 好 像 在 他 们 之 间 突 然 竖 起 了 一 堵 城 墙 一 样 。 


这 一 切 对 于 他 们 两 人 来 说 发 生 于 一 瞬间 .一 虹 眼 的 工夫 。 现 
在 薇 攻 拉 将 薄 莉 之 中 小 屋 的 炊烟 和 女人 孩子 的 尖 叫 声 抛 在 了 身 
后 ,奔跑 在 海滩 的 松林 里 。 

那里 有 大 海 , 听 得 见 沙 石 在 滚动 。 天 色 已 暗 , 有 一 种 最 清脆 的 
沙 粒 滚动 声 , 那 是 奔跑 的 小 马 在 石头 上 躁 出 了 火花 。 我 的 哥哥 从 
一 棵 低 矮 而 弯曲 的 松树 上 , 望 着 金发 小 姑娘 清晰 的 身影 穿越 海滩 。 
一 条 浪花 刚刚 露出 黑色 的 海面 ,高 高 地 卷 起 来 ,雪白 雪白 的 ,向 前 
涌 来 。 正 当 浪 花 碎 有 裂 时 , 驮 着 小 姑娘 的 马 的 身影 疾驰 探 过 ,而 溅 起 
的 白色 的 成 水 打 湿 了 在 松树 上 的 柯 希 莫 的 脸 。 
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柯 希 莫 在 树 上 的 最 初 日 子 里 没有 目的 或 计划 ,他 只 是 渴望 认 
识 和 占有 他 的 那个 王国 ,因此 他 一 天 不 得 空闲 。 他 真 想 很 快 地 将 
他 的 领土 勘探 一 遍 ,一 直到 达 远 处 的 边境 , 逐 棵 树 、. 逐 根 枝 地 去 发 
现 ,调查 出 那个 王国 能 向 他 提供 的 全 部 资源 。 我 说 的 是 :他 想 这 么 
做 ,而 实际 上 我 们 时 常 看 见 他 降落 在 我 们 的 头顶 上 ,以 野生 动物 的 
那 种 极其 敏捷 的 奔忙 姿态 出 现 ,虽然 有 时 人 们 看 见 那些 动物 也 会 
蹲 伏 着 不 动 , 却 总 是 保持 着 仿佛 即将 路 起 的 姿势 。 

他 为 什么 回 到 我 们 的 花园 里 来 呢 ? 看 见 他 在 母亲 的 望远镜 的 
视线 范围 之 内 转 来 转 去 ,从 梧桐 树 上 跳 到 圣 栎 树 上 ,人 们 会 说 , 促 
使 他 回来 的 动力 ,他 的 情感 中 心 自然 是 那 要 同 我 们 吵架 的 情绪 ,他 
存心 折磨 我 们 或 惹 我 们 生气 。 (我 说 我 们 ,是 因为 我 自己 那 时 还 不 
会 理解 他 想 些 什 么 。 当 他 需要 东西 时 他 认为 同 我 的 联盟 是 无 可 怀 
疑 的 ,其 余 的 时 候 ,他 从 我 头 上 经 过 就 像 没 有 看 见 我 似 的 。) 

而 他 来 这 里 仅 是 路 过 而 已 。 是 玉兰 花边 的 那 堵 墙 吸 引 着 他 ， 
我 们 看 见 他 任何 时 候 都 出 没 于 彼 , 当 那 金发 小 姑娘 肯定 还 没有 起 
床 之 前 或 她 已 经 被 一 群 老 妈 子 或 姑姑 拉 进 屋 里 以 后 ,他 也 会 去 的 。 
在 翁 达 利 瓦 家 的 花园 里 , 树 的 枝 干 像 奇特 的 动物 的 鼻子 或 吸管 一 
样 怒 伸 着 ,地 上 像 星 星 一 样 铺 满 了 从 绿色 的 藤 条 上 长 出 的 锯齿 状 
边缘 的 叶子 。 黄 色 的 竹子 轻盈 地 摇 贞 , 发 出 翻动 纸张 似 的 沙沙 声 。 
柯 希 莫 从 最 高 的 树 上 如 痴 如 狂 地 尽情 欣赏 那 色彩 斑 澜 的 绿色 , 骨 
光 通 过 层 层 绿色 而 呈现 的 光怪陆离 的 内 烁 。 沉 漫 在 这 异常 的 安宁 
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送 谥 之 中 ,他 情不自禁 地 头 朝 下 倒 吊 起 身子 ,于 是 在 他 的 眼 里 , 倒 
转 过 来 的 花园 变 成 了 一 座 森 林 ,一 座 不 属于 大 地 的 森林 ,一 个 胃 新 
的 世界 。 

往往 这 时 长 芒 拉 出 现 了 。 柯 希 莫 突 然 葡 见 了 她 ,她 已 经 坐 上 
秋千 正 要 荡 起 来 ,或 者 是 骑 在 绑 马 的 鞍 子 土 ,要 不 就 是 听见 从 花园 
的 深 处 响起 了 低沉 的 猎 号 声 。 

侈 达 利 瓦 侯 鼻 家 的 人 对 于 小 女孩 外 出 游玩 从 不 耽 心 。 当 她 走 
着 去 时 ,身后 跟随 所 有 的 大 姑 小 姨 。 她 只 要 跨 上 马鞍 就 自由 得 像 
空气 一 样 了 ,因为 姑姑 姨 姨 们 都 不 会 骑马 ,无 法 果 住 她 的 去 向 。 另 
外 ,她 同 那些 流浪 儿 的 交往 太 不 可 思议 了 ,家 人 们 的 脑子 里 连 想 也 
想不到 会 有 这 样 的 事情 发 生 。 但 是 对 于 那个 从 树 上 则 人 的 小 男 
翼 , 他 们 马上 发 觉 了 ,并 且 提 防 着 他 ,仍然 不 失 轻 蕊 高 傲 的 态度 。 

我 们 的 父亲 ,与 此 相反 ,他 把 来 自 柯 希 英 的 捣乱 的 烦恼 ,通通 
化 作对 翁 达 利 瓦 家 的 仇恨 ,他 几乎 要 归咎 于 他 们 ,好 像 是 他 们 把 他 
的 儿子 引诱 进 他 们 的 花园 ,款待 他 并 鼓励 他 搞 这 种 造反 的 把 戏 。 
突然 间 ,他 决定 进行 一 次 捉拿 柯 希 莫 的 搜捕 ,不 是 在 我 家 的 庄园 
里 ,而 是 在 柯 希 蔓 正 好 在 仿 达 利 瓦 家 的 花园 里 的 时 候 。 可 能 是 强 
调 对 邻居 的 这 种 侵犯 意图 ,他 不 愿 由 他 去 率领 这 次 搜查 。 由 他 亲 
自 出 面向 翁 达 利 瓦 家 要 求 交 还 自己 的 儿子 ,这 件 事情 ,无 论 如 何 地 
无 真 凭 实 据 ,也 本 应 是 贵族 绅士 之 间 的 一 项 光明 正大 的 交道 。 可 
是 他 派 了 一 支 由 律师 埃 内 阿 : 西 尔 维 奥 . 卡 雷 加 骑士 带领 的 什 役 队 
伍 。 

这 些 仆 人 用 梯子 和 绳子 武装 好 之 后 , 浩 浩荡 落地 来 到 和 颁 达 利 
瓦 家 的 大 栅栏 门 前 。 身 穿 长 袍 头 戴 圆 简 形 无 边 千 炉 的 律师 骑士 ， 
含糊 其 辞 地 要 求 放 他 们 进去 并 致 炊 意 。 这 使 芭 达 利 瓦 一 家 人 以 为 
他 们 是 来 修剪 一 些 枝条 伸 进 了 他 们 园子 里 的 我 们 家 的 树 。 骑 士 一 
面 鼻 孔 朝天 地 望 着 树 上 ,一 面 跟 跟 踊 踊 地 跑 着 , 吞 吞吐 叶 地 说 :我 
们 抓 …… 抓 ………” 他 们 问 道 ,你 们 的 什么 东西 逃跑 了 ? 一 只 鹦 弄 
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吗 ?”“ 儿 子 ,长子 ,小 孩 。” 律 师 骑 士 急 急忙 忙 地 说 着 ,让 人 把 木 梯 架 
在 一 棵 七 时 树 上 ,他 自己 开始 往 上 有 爬 。 只 见 柯 希 莫 坐 在 上 面 好 像 
什么 事 也 没有 似 的 晃 悠 着 两 条 和 腿 。 薇 闵 拉 呢 , 她 也 像 没 事 一 样 , 沿 
着 小 路 滚 铁 环 玩 。 仆 人 们 递 给 律师 骑士 一 些 绳子 ,他 们 谁 也 不 知 
道 如 何 用 这 些 绳子 抓 住 我 哥哥 。 而 柯 希 莫 在 骑士 息 到 梯子 的 半 中 
爵 之 时 ,已 经 到 了 另 一 棵 树 的 项 上 。 骑 士 吟 只 挪动 梯子 ,这 样 搬 来 
搬 去 四 五 次 ,每 次 都 弄 坏 一 座 花 坛 ,而 柯 希 莫 两 下 就 跳 到 了 旁边 的 
树 上 。 薇 莪 拉 忽然 发 现 自己 被 大 姑 小 姨 们 包围 了 ,她 被 带 进 屋 里 ， 
关 了 起 来 ,不 让 她 参与 那 场 吵闹 。 柯 希 莫 折 断 一 根 树枝 ,两 手 握 住 
在 空中 一 挥 , 木 棒 呼 啦 呼 啦 作 响 。 

“亲爱 的 先生 们 ,难道 你 们 不 能 去 你 家 的 大 园子 里 继续 进行 这 
种 捕 提 吗 ?" 篇 达 利 瓦 修 巍 发 话 了 。 他 威严 地 出 现在 别 旱 的 台阶 
土 。 他 穿着 室内 便服 , 戴 着 圆 形 平 顶 无 边 便 帆 ,这 使 他 很 奇妙 地 同 
律师 骑士 相像 。 

“你 们 听 着 , 皮 奥 瓦 斯 科 . 迪 . 隆 多 全 家 !” 他 用 手势 划 了 一 大 
图 ,包括 树 上 的 男 杉 少 苑 ,私生子 出 身 的 叔叔 .仆人 们 和 围墙 之 外 
的 人 ,我 们 家 所 有 站 在 屋外 太阳 之 下 的 人 。 

正在 这 个 关口 , 埃 内 阿 * 西 尔 维 奥 - 卡 雷 加 语气 大 变 , 他 快 步 走 
到 做 枉 身边 , 像 什么 事 也 不 曾 发 生 似 的 员 明 咕 吐 地 说 起 来 。 他 开 
始 对 他 谈 起 面前 的 水 池 里 的 喷泉 ,说 他 想到 喷 流 可 以 再 高 一 些 , 就 
能 达到 浇灌 草坪 的 效果 ,只 和 需 换 一 个 莲 莲 座 底 。 我 们 的 亲 卡 叔 的 
性 格 是 多 么 地 令 人 捉摸 不 定 和 难以 信任 ,这 又 是 一 次 新 的 证 明 。 
他 原 是 受 男 性 的 派 遗 去 那里 , 身 负 明确 重任 ,决意 与 邻居 大 闲 一 场 
的 ,为 何 同 侯 桥 亲 亲热 热 地 攀谈 起 来 ,好 像 要 向 他 感恩 戴 德 吗 ? 律 
师 骑 士 只 是 在 为 自己 打开 方便 之 门 时 才 显 示 出 这 种 谈话 本 事 ,而 
且 每 次 都 表现 在 别人 信赖 他 那 狐 似 采 腹 的 性 格 的 时 候 。 他 这 么 做 
的 效果 还 真 不 错 , 修 栈 听 了 他 的 话 , 并 向 他 提出 问题 ,还 带 着 他 检 
查 了 所 有 的 水 池 和 喷泉 。 他 们 穿着 一 样 ,两 人 都 穿 的 是 长 长 的 田 
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便服 ,身材 差不多 一 样 高 ,简直 可 以 把 他 们 弄 混 。 在 他 们 身后 是 由 
我 们 家 的 人 和 他 们 家 的 人 组 成 的 一 支 庞 大 的 队伍 ,那些 肩 打 梯 子 
的 人 此 时 不 知 该 做 什么 了 。 

柯 希 莫 趁机 畅行 无 阻 地 跳 到 邻近 别墅 窗子 的 树 上 ,他 要 找到 
在 窗帘 后 面 关 着 蕉 六 拉 的 那个 房间 。 他 终于 找到 了 , 朝 窗 框 上 抑 
过 一 颗 浆果 。 

窗户 打开 了 ,金发 小 姑娘 的 脸 出 现 了 。 她 说 :我 被 监禁 在 这 
里 都 怪 你 。 她 关上 窗 , 拉 上 窗帘 。 

柯 希 莫 顿 觉 失望 诅 丧 。 


当 我 的 哥哥 怒火 中 烧 时 ,真是 叫 人 看 着 担 惊 受 怕 呀 。 我 们 看 
见 他 跑 起 来 (如 果 跑 这 个 字 在 离开 地 面 之 后 还 有 意义 ,是 指 在 半空 
之 中 一 个 分 多 层 高 度 的 不 规则 的 支撑 体 上 进行 的 活动 ) ,经常 踊 空 
了 脚 , 像 要 摔 下 来 , 却 不 曾 摔 过 。 他 在 一 根 模 斜 的 树干 上 疾 速 移动 
脚步 ,纵身 跳 起 ,一 下 子 跃 上 一 根 更 高 的 枝 头 ,就 这 样 播 晃 着 身体 
左 损 右 弯 地 跳 了 四 五 次 之 后 ,他 隐没 不 见 了 。 

他 去 哪儿 了 ? 那 一 次 他 跑 呀 跑 , 从 圣 栎 树 到 橄榄 树 到 山 毛 样 ， 
钼 进 了 森林 。 他 停 下 来 喘息 。 在 他 身边 展现 着 一 片 草地 。 微 风 低 
拂 , 在 茂密 的 草丛 上 泛 起 一 层 绿色 波浪 , 那 起 伏 的 绿色 变幻 出 深浅 
不 同 的 色调 ,从 那 叫 蒲公英 的 花 球 上 飞 出 细 细 的 绒毛 。 草 地 中 间 
一 棵 松树 孤傲 独立 , 挂 满 长 长 的 松 果 ,他 无 法 企及 。 旋 木 省 ,这 些 
飞 得 极 快 的 带 斑点 的 棕色 小 鸟 ,栖息 在 密密麻麻 的 松针 之 间 、 树 梢 
之 上 、 树 弯 之 中 ,有 的 尾巴 向 上 跨 向 下 俯冲 着 ,吸食 毛毛 虫 和 松 籽 。 

那 种 要 进入 一 个 很 难 了 解 的 环境 的 愿望 推动 着 我 的 哥哥 在 树 
上 开辟 道路 ,现在 他 仍 在 里 面 干 得 很 不 如 意 。 他 表现 出 一 股 更 仔 
细 地 钻研 的 狂热 劲头 ,他 对 每 一 片 树叶 ,每 一 块 树 皮 ,每 一 片 羽 毛 ， 
每 一 声响 动 都 不 放 过 。 这 是 打猎 的 人 对 活 物 的 那 种 爱 ,他 不 知 如 
何 表达 这 样 的 爱 , 只 有 举 起 猎枪 。 柯 希 莫 还 不 知道 如 何 认识 这 种 
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感情 ,他 通过 坚持 不 懈 的 勘探 释放 他 的 爱 。 

森林 密 硬 下 的 ,难以 通行 。 柯 希 莫不 得 不 用 短 剑 来 开辟 道路 。 
他 在 不 知 不 觉 中 一 点 一 点 地 失去 了 他 的 痴迷 ,他 被 不 断面 临 的 问 
题 所 困扰 ,并 且 有 一 种 因 远 离 熟 悉 的 地 方 而 产生 的 铠 惧 感 (他 不 承 
认 但 却 存 在 )。 他 就 这 样 在 密林 中 开路 ,来 到 一 个 地 方 ,看 见 有 两 
只 眼睛 紧 盯 着 他 , 黄 澄 澄 的 ,从 树叶 中 露出 , 直 色 勾 地 对 着 他 。 柯 
希 莫 将 短 剑 握 在 胸 前 , 拨 开 一 根 树枝 ,再 将 它 轻 轻 地 送 回 原 处 。 他 
松 了 口气 , 暗 笑 自己 刚才 的 胆 导 ,他 看 清 了 那 双 黄 澄 澄 的 眼睛 是 谁 
的 了 ,是 一 只 猫 的 。 

那 只 猫 的 形象 ,在 他 拨 开 树枝 刚 一 曾 见 的 刹那 间 ,就 清晰 地 印 
在 了 他 的 心 上 。 少 顷 之 后 , 柯 希 莫 重新 感到 害怕 而 浑身 发 起 拌 来 。 
因为 那 只 猫 虽 然 和 普通 的 猫 完全 一 样 , 却 是 一 只 吓人 的 猫 , 令 人 害 
怕 , 能 让 人 一 看 到 它 就 惊 叫 起 来 。 说 不 出 它 的 什么 地 方 很 吓人 。 
它 是 一 只 虎斑 猫 , 比 一 般 的 虎斑 猫 更 壮 硕 ,但 这 不 说 明 什么 , 它 的 
可 怕 之 处 是 那 像 豪 猪 刺 一 样 的 直立 的 胡须 ,是 那 既 听 得 见 更 看 得 
出 的 从 两 排 像 钩子 般 的 利 齿 间 通过 的 呼吸 ,是 那 双 除了 听觉 之 外 
还 有 别 的 用 场 的 耳 打 ,是 伪装 着 一 些 细 细 的 软 毛 的 眼睛 里 那 两 团 
力量 的 火焰 ,是 那 根 根 竖 起 的 细毛 在 硬挺 着 的 脖子 上 隆起 的 一 圈 
金色 的 脖 毛 ,从 这 脖 毛 之 后 开始 生出 一 些 条 纹 ,肚子 两 侧 的 条 纹 申 
动 着 ,好 像 它 在 抚摸 自 己 的 身体 ,是 那 停 在 一 种 不 自然 姿态 上 的 屁 
巴 ,使 人 觉得 它 快 邦 不 住 了 。 这 一 切 柯 希 莫 躲 在 树枝 后 面 在 一 秒 
钟 之 内 都 看 清 了 ,他 赶紧 将 那 树枝 推 回 原 处 ,同时 他 没有 来 得 及 看 
见 的 那些 东西 就 都 想像 得 出 了 : 脚 上 的 一 撮 长 毛 掩盖 着 利 刀 般 的 
爪子 , 正 准备 向 他 扑 过 来 。 他 还 看 见 , 从 树叶 中 了 盯 住 他 的 那 两 团 烟 
烟 闪 动 的 黄 光 中 转动 着 黑色 的 上 陶子。 这 一 切 使 他 明白 ,他 面临 着 
森林 里 最 凶恶 的 野猫 。 

所 有 的 鸟 鸣 虫 飞 都 静止 了 。 野 猫 跳 起 ,但 不 是 朝 少年 扑 来 ,一 
个 几乎 是 竖 直 的 跳跃 ,不 仅 使 柯 希 莫 害 怕 , 更 使 他 吃 和 售 。 恺 惧 随 后 
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到 来 ,他 看 见 那 猫 正 在 他 头顶 上 的 一 根 树 二 上 。 它 趴 卧 在 那 上 面 
不 动 , 他 看 见 它 的 长 着 几乎 纯 白 色 长 毛 的 肚皮 ,用 爪子 钧 住 木头 的 
脚 。 当 它 弓 起 背 来 时 , 发 出 声响 :了 呼 呼 …… 它 准备 压 落 到 他 身上 
来 。 柯 希 莫 来 不 及 考虑 ,就 以 一 个 准确 的 动作 跳 到 一 根 更 低 的 树 
于 上 。 呼 呼 …… 呼 呼 …… 野 猫 哼 哼 着 ,每 哼 一 声 就 跳 一 下 , 东 一 跳 
西 一 跳 , 它 又 跳 到 了 柯 希 莫 头 上 的 树干 上 。 我 的 哥哥 来 回 跳 动 ,可 
是 他 最 后 跨 在 那 棵 山 毛 样 树 最 低 的 枝 干 上 了 。 往 下 去 ,直接 跳 到 
地 面 上 还 有 一 定 的 高 度 , 但 是 不 算 很 高 。 宁 可 往 下 跳 也 比 等 着 那 
头 野 兽 停止 发 出 那 又 像 呼吸 又 像 猫 叫 似 的 刺耳 叫 声 之 后 做 出 的 动 
作 要 强 。 

柯 希 莫 几 乎 要 往 下 跳 了 , 抬 起 一 条 腿 , 可 是 两 种 冲动 一 一 天 生 
的 自卫 本 能 同 宁 死 不 下 地 的 决心 一 一 在 他 心里 发 生 冲 突 , 与 此 同 
时 他 叉 用 双 膝 夹 紧 了 树干 。 当 少年 犹 瑰 不 决 之 时 , 那 猫 觉得 正 是 
扑 过 来 的 时 机 。 柯 希 莫不 知 如 何 做 是 好 ,索性 闭 上 眼睛 ,抽出 短 
剑 ,胡乱 地 砍 过 去 , 那 猫 轻易 地 躲 过 了 , 落 到 了 他 的 头 的 上 方 , 打 定 
主意 用 乐子 将 他 抓 起 来 。 柯 希 莫 的 脸 上 挨 了 一 爪子 ,但 他 没有 摔 
下 去 ,他 原本 用 膝盖 夹 着 树干 ,此 时 两 腿 紧 紧 顽 住 ,身子 往 后 一 仰 ， 
顺 着 树干 倒 翻 下 去 。 一 切 与 猫 的 估计 相反 , 猫 的 身子 倒 向 一 侧 , 它 
自己 险些 掉 下 去 。 它 想 稳 住 自己 ,用 爪子 钓 住 树干 , 扭 动 躯体 在 空 
中 转 一 圈 。 一 秒 钟 ,这 对 于 柯 希 莫 足 够 了 ,他 趁 其 不 备 一 下 子 翻身 
挺 起 ,将 短 剑 刺 向 猫 的 腹 底 , 深 扎 进 去 , 那 只 猫 痛 得 司 咀 直 叫 。 

他 脱险 了 ,浑身 沾 满 血 污 , 举 着 那 柄 扎 着 野 物 的 短 剑 就 像 是 拿 
者 一 根 烤 肉 抒 ,一边 脸颊 上 被 抓 破 了 , 留 下 一 道 从 眼 瞪 至 下 巴 的 长 
长 伤痕 。 他 由 于 伤口 的 疼痛 和 胜利 的 欢欣 而 放声 哮 硕 起来。 他 的 
头脑 还 不 清楚 ,在 这 初次 获胜 的 拼命 时 刻 ,只 是 紧 紧 地 接着 树 于 ， 
牢 牢 地 握 着 短 剑 , 死 死地 揪 着 那 只 死 猫 。 现 在 他 体验 到 赢得 胜利 
要 经 历 何等 的 痛苦 ,他 明白 自己 从 此 踏 上 了 自己 所 选 定 的 道路 ,在 
这 条 征途 上 失败 者 是 无 退路 的 。 
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于 是 我 望 见 他 沿 着 树干 走 来 ,一 脸 一 头 直至 背心 上 都 是 鲜血 
淋 演 ,变形 的 三 角 帽 下 发 辩 松 散 开 来 , 手 里 揪 着 尾巴 提 着 那 只 死 野 
猫 ,这 时 那 东西 像 是 一 只 猫 了 ,也 只 是 一 只 猫 了 。 

我 向 站 在 阳台 上 的 女将 军 跑 去 “母亲 大 人 ， 我 大 声 喊 他 受 
伤 了 1!” 

“什么 ? 《德语 ) 伤 势 如 何 ?” 她 已 经 调 准 了 望远镜 。 

“他 伤 得 像 个 伤 兵 1" 我 说 道 。 女 将 军 认 为 我 的 形容 很 贴切 , 因 
为 她 将 望远镜 对 准 他 时 ,他 在 树 上 跳 得 比 以 前 更 迅速 。 她 说 : “一 
定 是 。( 德 语 )” 

她 立刻 叫 人 准备 好 纱布 .橡皮 襄 和 药膏 , 像 是 一 个 营 的 救护 车 
应 当 提 供 的 一 应 药品 ,她 把 这 一 切 交 给 我 ,让 我 送 给 他 ,根本 就 没 
有 提起 让 他 回 家 来 就 医 的 表示 。 我 拿 着 绷带 包 , 跑 进 花园 ,在 紧 靠 
着 仿 达 利 瓦 家 院 墙 的 那 棵 桑树 下 等 他 ,因为 他 已 经 从 玉兰 树 上 下 
来 了 。 

在 翁 达 利 瓦 家 的 花园 里 ,他 手 里 提 着 那 只 被 杀 死 的 野 物 ,神气 
活 现 地 像 个 凯旋 归来 的 勇士 。 他 在 别 坚 前 的 空 场 上 看 见 什么 啦 ? 
一 辆 正 待 出 发 的 马车 ,仆人 们 往 顶 层 上 装 放行 李 箱 ,在 一 群 管家 和 
穿 黑 衣 党 的 表情 极其 严肃 的 大 姑 小 姨 之 中 ,只 见 薇 莪 拉 穿 着 出 门 
旅行 的 衣服 搂 着 修 超 和 候 需 夫人 。 

“ 蔽 诸 拉 ! 他 喊 道 , 提 着 尾巴 举 起 那 只 猫 ,“ 你 去 哪儿 ?” 

站 在 马车 边 的 人 们 一 齐 举目 向 树 上 望 去 ,看 见 他 衣衫 裤 衬 , 血 
迹 班 斑 , 疯 疯 俊 傻 地 提 着 那 只 死 普 , 开 始 一 阵 恺 慌 的 骚动 。“ 他 又 
来 了 ! 变 成 了 这 副 模样 ! (法 语 )" 那 些 姑妈 姨 母 像 是 生气 了 ,一道 
上 前 将 小 女孩 推 向 马车 。 

蕉 蒜 拉 高 高 地 考 起 鼻子 ,露出 一 脸 的 轻 茂 , 那 是 对 亲 眷 们 表示 
厌烦 和 傲慢 的 一 种 轻 芒 ,但 也 可 能 是 针对 柯 希 莫 的 。 她 清 清楚 楚 
地 说 :“ 他 们 送 我 去 寄宿 学 校 1" 她 转身 跨 上 马车 ,不 悄 一 顾 , 对 于 他 
和 他 的 猪 获 物 。 
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车 门 已 经 关上 ,车 夫 在 他 的 座位 上 坐 好 ,而 柯 希 莫 还 不 肯 承 认 
出 发 的 阵势 ,设法 吸引 她 的 注意 力 ,力图 让 她 明白 他 那 血淋淋 的 胜 
利 品 是 奉献 给 她 的 ,但 是 他 除了 朝 她 大 声 叫 喷 之 外 不 知道 如 何 解 
释 :“ 我 打 到 一 只 野猫 1” 

马 壬 迟 呵 一 声 甩 开 , 马 车 在 女人 们 挥动 的 手帕 中 启程 ,从 车 门 
里 传 出 一 声 :“ 真 棒 !1" 是 蕉 著 拉 的 声音 ,不 知 是 夸奖 还 是 刚 弄 。 

这 就 是 他 们 分 手 的 情景 。 在 柯 希 莫 身 上 , 紧张 . 抓 伤 的 疼痛 ， 
由 于 没有 从 自己 的 业绩 中 获得 光 焰 而 产生 的 肖 次 , 那 种 突然 的 离 
别 带 来 的 伤心 绝望 ,一 齐 堵 在 胸口 ,化 作 一 阵 放 声 痛哭 释放 出 来 ， 
他 狂 呼 . 尖 叫 , 撕 心 裂 肺 地 号 吻 大 锋 起 来 。 

“ 滚 出 去 ! 滚 出 去 ! 野 小 子 ! 从 我 们 家 花园 滚 出 去 ! (法 语 )” 
女人 们 叫 骂 起 来 。 翁 达 利 瓦 家 的 人 全 体 出 动 , 操 起 长 棍 或 掷 石 子 
来 驱赶 他 。 

柯 希 莫 抽 泣 着 厉声 吼叫 ,将 死 猫 朝 走 到 他 脚下 的 人 脸 上 摔 过 
去 ,仆人 们 提 着 尾巴 拣 起 那 只 畜 牲 , 扔 进 一 个 类 池 里 。 

当 我 得 知 我 们 的 芳 邻 离 去 时 ,顿时 觉得 柯 希 莫 将 会 下 树 。 我 
不 知道 自己 为 什么 把 我 哥哥 留 在 树 上 的 决心 同 她 联系 在 一 起 。 

然而 我 并 没有 把 这 想法 说 出 来 。 我 假 上 树 把 细 带 和 药膏 送 给 
他 ,他 自己 医治 脸 上 和 用 臂 上 的 抓 伤 。 后 来 他 要 一 条 带 钧 子 的 钓 
鱼 线 。 他 用 来 从 一 棵 树干 横 斜 在 翁 达 利 瓦 家 的 姜 池 上 面 的 橄榄 树 
上 将 死 猫 钓 上 来 。 他 剥 下 猫 皮 , 力 好 , 替 自 己 做 成 一 顶 帽 子 。 这 是 
我 们 看 见 他 一 生 之 中 戴 过 的 皮 帽 中 的 第 一 项 。 
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七 


最 后 一 次 捕捉 柯 希 莫 是 由 我 们 的 姐姐 巴 蒂 斯 塔 出 的 主意 ,她 
的 独 出 心 裁 , 像 她 平素 行事 一 样 ,自然 是 不 同 任何 人 商量 ,偷偷 摸 
摸 地 出 笼 了 。 她 半夜 里 走出 家 门 , 带 着 一 只 盛 满 粘 乌 胶 的 锅子 和 
一 架 木 梯 ,把 一 棵 角 豆 树 从 梢 项 到 根 座 刷 上 胶 。 那 是 柯 希 莫 习 惯 
于 每 日 早晨 栖身 的 一 棵 树 。 

早上 ,被 粘 住 的 红 额 金 翅 鸟 扑 打 着 翅膀 , 锡 黄 一 个 个 被 囊 粘 在 
胶 类 里 不 能 动弹 , 粘 在 胶 上 的 有 夜里 飞 出 的 蝴蝶 , 风 吹 落 的 树叶 ， 
一 只 松鼠 尾巴 ,还 有 一 片 从 柯 希 莫 的 燕尾 服 上 所 下 来 的 下 摆 。 不 
知道 他 真是 坐 到 一 棵 枝 上 ,然后 设法 脱身 了 ,还 是 相反 一 一 更 可 能 
是 ,因为 我 见 他 早 就 不 穿 燕尾 服 了 一 一 那 块 衣服 碎片 是 他 为 了 提 
弄 我 们 故意 放 上 去 的 ,反正 那 棵 树 一 直 脏 今 今 地 沾 满 胶 ,后 来 就 枯 
死 了 。 

我 们 开始 相信 和 柯 希 莫不 会 回来 了 ,我 们 的 父亲 也 这 么 想 。 自 
从 我 哥哥 沿 着 树木 在 整个 翁 布 罗 萨 的 地 面 上 跳 来 跳 去 之 后 , 男 珊 
不 敢 四 处 走动 ,以 免 被 人 看 见 ,因为 他 担心 公事 的 尊严 受到 损害 。 
他 变 得 日 益 改 迟 ,面颊 瘙 陷 ,我 不 知道 ,我 们 父亲 的 焦虑 的 程度 如 
何 ,他 为 王朝 的 延续 的 耽 忧 的 程度 如 何 ,而 现在 这 两 者 已 经 合 为 一 
体 。 因 为 柯 希 莫 是 他 的 长 子 , 枚 位 的 继承 人 ,如 果 说 让 一 位 男 事 像 
一 只 劝 稚 似 的 在 树 上 蹦跳 不 好 的 话 ,那么 让 他 来 当 公 细 就 更 糟糕 ， 
虽然 他 还 是 个 孩童 。 对 于 有 争议 的 工 位 问题 ,在 继承 人 的 这 种 行 
为 表现 中 当然 找 不 到 支持 性 意见 。 
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人 们 认为 驳 忧 是 多 余 的 ,因为 箱 布 罗 萨 的 平民 百姓 把 我 们 的 
父亲 的 幻想 当做 笑话 看 待 ,而 在 这 附近 有 别 蛙 的 贵族 绅士 认为 他 
精神 不 正常 。 在 中 意 的 地 方 修建 别 坚 居住 的 习惯 已 经 在 贵族 中 茸 
然 成 网 ,他 们 很 少 住 在 领地 里 的 城堡 之 中 了 。 这 表明 他 们 更 喜欢 
像 普 通 的 市 民 一 样 生活 ,不 愿意 忍受 闭 门 幽 居 的 冷清 沉 冰 。 翁 布 
罗 萨 的 好 处 恰恰 在 于 它 是 属于 大 家 而 不 属于 某 一 个 人 。 和 颁 达 利 瓦 
候 稻 府 对 它 享 有 某 些 权利 ,几乎 是 全 部 土地 的 领主 ,但 是 它 早已 是 
热那亚 共和 国之 下 的 一 个 纳税 自由 市 镇 。 我 们 可 以 宁静 地 在 我 们 
从 祖上 继承 下 来 的 那些 土地 和 一 些 我 们 过 去 从 市 政府 没 花 几 文 钱 
就 买 到 的 土地 上 安居 乐 业 , 因 为 市 政府 曾 一 度 负债 累累 ,还 希 求 什 
么 呢 ? 在 那 周围 存在 着 一 个 小 小 的 贵族 社交 圈子 ,他 们 有 别墅 . 花 
网 和 延伸 到 海边 的 果园 ,大 家 互相 拜访 ,打猎 ,生活 费用 低廉 ,都 过 
得 很 快活 。 他 们 享有 在 朝廷 供职 的 人 的 一 些 利益 而 无 须 操劳 费 
力 ,他 们 的 花 销 由 庇护 他 们 的 皇室 支付 , 却 不 必 服 从 某 个 首都 、 某 
种 政治 。 我 们 的 父亲 却 没 有 品味 出 这 些 好 处 ,他 觉得 自己 是 个 被 
废 轴 的 帮主 ,他 同 邻 近 的 贵族 们 终于 断绝 了 一 切 关系 (我 们 的 母亲 
是 异国 人 ,可 以 说 她 与 他 们 一 向 不 来 往 )。 这 样 也 自 有 好 处 ,因为 
没 人 登门 拜访 ,我 们 节省 了 许多 花 销 ,并 掩饰 住 了 财政 上 的 窘迫 境 
况 。 

不 用 说 ,我 们 同 公 布 罗 萨 的 老百姓 保持 了 最 好 的 关系 。 你 们 
可 知道 傅 布 罗 萨 人 怎么 样 吗 ? 这 些 人 有 点 音 冀 ,一 心经 营 他 们 的 
店铺 。 那 个 时 候 由 于 在 阔 人 中 饮用 加 糖 的 柠檬 汁 的 风气 盛行 ,他 
们 卖 柠 榜 的 生意 开始 兴旺 起 来 。 他 们 到 处 种 植 柠 机 树 ,并 且 修 复 
了 早年 被 海盗 侵犯 而 毁坏 了 的 港口 。 他 们 往来 于 热那亚 共和 国 、 
撒 丁 国王 的 属地 ,法兰西 王国 和 教会 的 领地 之 间 ,向 所 有 的 人 贩卖 
货物 。 他 们 对 谁 都 不 在 乎 ,假如 没有 那些 他 们 必须 上 缴 给 热那亚 
的 税 款 ,那些 一 次 次 榨 干 他 们 血汗 的 征 税 的 话 。 每 年 都 要 发 生 几 
次 反对 共和 国税 政 官 的 骚动 。 
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迪 ' 隆 多 男 趣 每 当 发 生 这 些 抗税 的 骚乱 时 ,他 总 以 为 授予 他 公 
历 之 冠 的 时 机 就 要 到 了 。 这 时 他 走 上 广场 ,自愿 充当 侈 布 罗 萨 员 
众 的 保护 人 ,然而 每 次 他 都 不 得 不 在 一 阵 腐烂 柠 榜 的 袭击 之 下 尽 
快 逃 掉 。 于 是 ,他 说 那 是 一 次 反对 他 的 阴谋 ,由 耶稣 会 士 们 策划 
的 ,通常 都 是 如 此 说 法 。 因 为 他 以 为 在 耶稣 会 士 们 与 他 之 间 会 有 
一 场 殊 死 的 战争 发 生 ,耶稣 会 不 干 别 的 , 专 搞 伤 害 他 的 阴谋 诡计 。 
实际 上 也 发 生 过 争执 ,为 了 一 块 菜园 ,我 们 家 同 耶 稣 会 争夺 其 所 有 
权 , 吵 了 一 次 架 。 男 本 由 于 当时 同 主教 大 人 关系 其 好 ,成 功 地 将 省 
里 的 耶稣 会 神父 赶 出 了 多 切 西 地 界 。 从 那 之 后 ,我 们 的 父亲 认定 
耶稣 会 将 派 人 谋害 他 的 性 命 和 侵害 他 的 权益 。 从 他 那 方面 来 说 ， 
他 力图 拼凑 一 支 由 信徒 们 组 成 的 民兵 ,以便 解救 主教 ,他 觉得 主教 
已 沦 为 耶稣 会 士 们 的 囚徒。 他 向 所 有 声称 受到 耶稣 会 士 菊 侮 的 人 
提供 避难 和 保护 ,甚至 选中 那 位 神智 怖 侈 的 半 个 冉 森 派 教 士 当 我 
们 的 性 悔 神父 。 


我 们 的 父亲 只 信赖 一 个 人 ,他 就 是 律师 骑士 。 男 再 对 那 位 私 
生子 弟弟 很 是 偏爱 ,对 他 就 像 是 对 待 一 个 不 幸 的 独生子 一 样 。 现 
在 我 不 能 说 我 们 那 时 曾经 意识 到 否 , 但 在 我 们 对 卡 雷 加 的 看 法 中 
肯定 含有 少许 的 妒 意 , 因为 我 们 的 父亲 把 那 位 五 十 岁 的 兄弟 比 我 
们 这 些小 孩 更 放 在 心 上 。 另 外 , 芯 视 他 的 人 不 单单 是 我 们 ,女将 军 
和 巴 蒂 斯 塔 装 出 尊重 他 的 样子 ,实际 上 却 不 能 容忍 他 ;而 他 在 顺从 
的 表面 之 下 显得 对 一 切 人 和 事 都 不 介意 ,也 许 他 恨 我 们 大 家 ,也 恨 
被 他 谤 负 了 一 往 深 情 的 男 盟 。 律 师 骑 士 沉 默 寒 言 ,有 时 人 们 几乎 
以 为 他 是 芙 旺 人 ,或 者 说 他 不 懂 我 们 的 语言 , 谁 知 道 他 从 前 如 何 当 
律师 的 ,倘若 那 时 他 就 是 这 么 迟钝 , 那 是 同 土耳其 人 打交道 之 前 的 
事 了 。 或 许 他 也 曾 是 一 个 聪明 人 ,因为 他 从 土耳其 人 那里 学 会 了 
那 套 计算 水 利 工 程 的 本 事 。 这 是 他 现在 大 概 还 能 胜任 的 惟一 工 
作 , 对 此 我 们 的 父亲 给 予 言 过 其 实 的 夸奖 。 我 从 不 清楚 他 的 过 去 ， 


128 


不 知道 他 的 母亲 是 何人 ,不 知道 他 年 幼 时 同 我 们 的 祖父 的 关系 如 
何 ( 也 可 以 肯定 他 是 受到 宠爱 的 ,因为 祖父 让 他 学 会 当 律师 并 叫 人 
封 他 骑士 的 头衔 ) ,不 知道 他 在 土耳其 的 结局 ,也 弄 不 清楚 他 真是 
在 土耳其 度 过 了 很 长 时 间 , 还 是 在 某 个 野蛮 人 的 国度 里 ,如 突 尼 
斯 .阿尔 及 尔 。 但 是 不 论 怎样 ,是 在 一 个 信奉 伊斯兰 教 的 国家 里 ， 
人 们 说 他 也 当 过 伊斯兰 教徒 。 人 们 关于 他 的 说 法 很 多 ,说 他 出 任 
过 要 职 , 当 过 苏丹 的 显赫 的 高 官 ,土耳其 国务 会 议 的 水 利 工程 师 ， 
或 其 他 类 似 的 官 。 后 来 一 次 宫廷 谋反 ,或 是 一 次 为 女人 发 生 的 争 
风 吃 醋 事 件 , 或 者 是 一 纸 赌 俩 ,使 他 坠 人 困境 , 沦 为 被 贩卖 的 奴隶 。 
据说 威尼斯 人 在 一 般 俘 获 的 土耳其 战 船上 的 奴隶 中 发 现 了 带 着 锁 
链 划 桨 的 他 ,他 们 释放 了 他 。 在 威尼斯 他 活 得 比 一 个 乞丐 略 强 一 
些 ,直到 有 一 天 我 不 知道 他 还 干 了 些 什 么 , 吵 了 一 架 ( 一 个 如 此 胆 
性 的 人 能 同 谁 吵架 ,只 有 上 天 知晓 ) ,他 再 次 沦 为 阶下囚 。 经 过 热 
那 亚 共和 国 从 中 输 旋 ,我 们 的 父亲 将 他 赎 出 ,于 是 一 个 秃头 黑 须 的 
小 个 子 男 人 ,穿着 一 身 不 合体 的 肥大 衣服 ,十 分 局 促 不 安 , 半 鞍 半 
哑 似 的 突然 出 现在 我 们 面前 (我 当时 还 很 小 ,但 是 那天 晚上 的 情景 
给 我 留 下 了 印象 )。 我 们 的 父亲 强 令 大 家 把 他 当做 一 个 体面 的 人 
来 对 待 ,委任 他 当 总 管 ,给 他 配备 了 一 间 事 务 所 ,他 总 是 杂乱 无 章 
地 在 那里 塞 满 了 纸 片 。 律 师 骑士 穿 一 件 长 袍 , 戴 一 项 土耳其 式 的 
圆 形 平 顶 无 边 便 帽 ,就 像 当 时 许多 贵族 和 资产 者 在 他 们 的 事务 所 
的 办 公 室 里 通常 打扮 的 那样 。 但 是 说 实话 他 几乎 从 来 不 去 办 公 
室 , 人 们 一 开始 便 看 见 他 这 样 穿戴 着 在 室外 转悠 ,在 田野 里 行走 。 
后 来 他 还 穿 那 一 身 土耳其 装束 来 到 餐桌 边 。 最 奇怪 的 是 我 们 的 父 
亲 , 那 么 注重 礼仪 , 却 能 宽容 他 。 

尽管 律师 骑士 负 有 总 管 的 职责 , 却 几 乎 从 不 同 田庄 管家 、 个 户 
和 家 奴 们 打交道 ,因为 他 生性 性 惯 , 而 又 口齿 不 清 ,一 切 管理 事务 、 
发 号 施 令 监督 检查 ,实际 上 统统 落 到 我 们 的 父亲 身上 。 埃 内 阿 ， 
西 尔 维 奥 . 卡 雷 加 管 账本 ,我 不 明白 我 们 家 的 财务 状况 如 此 不 景 
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气 ,是 因为 他 管 账 的 结果 ,还 是 他 的 账目 如 此 糟糕 。 此 外 他 计算 和 
绘制 灌溉 工程 草案 ,在 一 块 大 黑板 上 画 满 横 七 竖 八 的 道道 和 写 满 
数字 ,用 土耳其 文 注释 。 每 隔 一 段 时 间 我 们 的 父亲 就 同 他 在 事务 
所 里 关门 呆 上 几 小 时 (这 是 律师 骑士 在 那里 面 停留 最 长 的 时 间 )， 
不 一 会 就 会 从 紧 闭 着 的 门 里 传 出 男 覆 生气 的 说 话 声 , 忽 高 忽 低 的 
吵架 腔调 ,而 骑士 的 声音 低 得 几乎 听 不 见 。 后 来 门 打 开 了 ,律师 骑 
士 走出 来 ,在 长 袍 的 下 摆 之 下 疾 速 地 迈 动 双 脚 , 圆 形 帽 直 直 地 竖 在 
头 项 上 。 他 穿 过 一 扇 落 地 窒 ,向 花园 和 田地 里 走 去 。“ 埃 内 阿 ' 西 
尔 维 奥 , 埃 内 阿 ' 西 尔 维 奥 性 我 们 的 父亲 追 在 他 身后 呼唤 着 ,而 那 
位 异 母 兄弟 已 经 走 进 一 行 行 的 葡萄 架 中 或 柠檬 树丛 里 ,只 看 得 见 
红色 的 土耳其 帽子 顽固 地 在 树叶 中 朝 前 移动 。 我 们 的 父亲 叫 着 他 
的 名 字 追 随 其 后 。 不 一 会 我 们 看 见 他 们 回来 了 。 男 醒 伸 着 双 臂 ， 
嘴 里 滔滔 不 绝 , 走 在 他 身边 的 矮小 的 骑士 ,向 偿 着 腰 背 , 紧 捏 的 拳 
头 插 在 长 袍 的 口 钱 里 。 
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八 


在 那些 日 子 里 柯 希 莫 经 常 向 地 上 的 入 们 挑 几 ,显示 他 的 瞄准 
功夫 和 敏捷 的 身手 ,也 为 了 检验 自己 在 树 顶 上 所 能 做 到 的 一 切 事 
情 的 可 能 性 。 他 逗 和 弄 顽 童 , 用 小 木头 片 击 中 他 们 的 脑袋 ,他 们 是 卡 
佩 利 城 门 周 围 的 那些 穷人 和 流浪 汉 的 棚子 里 的 孩子 。 当 他 正 从 一 
棵 光秃秃 的 半 枯 死 的 圣 栎 树 上 撕 木 头 片 玩 时 ,看 见 一 个 男人 骑马 
走 来 ,高 高 的 个 子 , 略 显 驼背 ,单一 件 黑 色 披 风 。 他 认 出 是 他 的 父 
亲 。 孩 子 们 一 哄 而 散 , 女 人 们 站 在 棚 屋 的 门 坎 上 观望 。 

阿 米 尼 奥 男 赚 骑 着 马 径 直 走 到 那 棵 树 下 , 那 是 夕阳 火红 的 时 
分 。 柯 希 莫 站 在 没有 时 子 的 树枝 之 间 。 他 们 面对面 地 互相 打量 。 
自从 那 次 吃 蜗 牛 的 午饭 之 后 ,他 们 是 头 一 次 这 样 正 面相 遇 。 许 多 
日 子 过 去 了 ,事情 起 了 变化 ,双方 都 明白 现在 已 经 与 蜗牛 无 关 , 与 
晚辈 的 孝顺 和 父 道 的 尊严 之 类 都 不 相干 了 ,他 们 可 以 谈 及 许多 有 
逻辑 有 意义 的 话题 ,但 这 一 切 将 显得 不 合 时 宜 ,可 是 总 得 说 点 什 
么 。 

“您 演出 了 一 场 好 戏 !" 父 亲 开 始 说 道 , 语 调 酸 楚 ,“ 您 真 配 做 一 
个 绅士 ! ”他称 他 为 “您 " ,就 像 他 过 去 在 严 历 训 斥 时 一 样 , 但 此 刻 
这 种 措辞 包 含 着 琉 远 隔 闵 之 意 .) 

“父亲 大 人 ,一 位 绅士 在 地 上 如 何 ,他 在 树 上 也 将 一 样 。” 柯 希 
英 回 答 , 又 立即 补充 道 :“ 如 果 他 一 向 行为 正派 的 话 。” 

“说 得 不 错 ," 男 习 表 情 严 峻 地 赞同 ,“ 然 而 ,此 时 此 刻 说 话 没有 
意义 ,您 偷 个 户 的 杨梅 。 
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确 有 其 事 。 我 的 哥哥 被 当面 揭穿 。 他 还 有 什么 好 回 嘴 的 呢 ! 
他 微微 一 笑 ,可 不 是 表示 傲气 或 玩世不恭 态度 ,一 个 性 生生 的 微 
笑 , 并 且 涨 红 了 脸 。 

父亲 也 微笑 了 ,一 个 苦笑 ,不 知 为 什么 他 也 脸红 了 。“ 如 今 您 
同 最 下 由 的 流氓 和 乞丐 混在 一 起 。 他 接着 说 道 。 

“没有 ,父亲 大 人 ,我 干 我 的 ,大 家 各 行 其 是 。 柯 希 莫 说 道 , 口 
气 很 硬 。 

“我 邀请 您 到 地 面 上 来 ," 男 狠 说 ,声音 平静 ,甚至 廊 逊 有 社 ， 
“来 重新 履行 符合 您 的 身分 的 义务 。 

“我 不 想 服从 您 ,父亲 大 人 。" 柯 希 莫 说 ， 为 此 我 很 难过 。 

两 个 人 都 快 快 不 快 ,很 苦恼 。 每 个 人 都 知道 对 方 将 要 说 的 话 。 
“可 是 您 的 学 业 怎 么 办 ? 您 的 基督 徒 的 信仰 怎么 办 ? ”父亲 问 道 ， 
“您 打算 像 一 个 美洲 的 野人 那样 长 大 吗 ?” 

柯 希 莫 沉默 不 语 。 这 是 他 还 没有 想 过 , 也 不 愿意 想 的 问题 。 
后 来 他 回答 :“ 在 高 几米 的 地 方 ,您 以 为 我 就 不 能 获得 良好 教育 
吗 ?” 

这 又 是 一 个 机 灵 的 答复 ,但 好 像 已 经 贬低 了 他 的 行为 的 意义 ， 
终于 表现 出 了 虚弱 。 

父亲 党 察 到 这 一 点 ,于 是 更 通 进 一 步 :反叛 行为 不 是 用 太 度 
可 以 衡量 的 他 说 道 “ 有 时 以 为 只 迈 出 了 几 步 , 却 永 无 掉头 回 返 
之 机 了 。 

这 时 我 哥哥 可 以 做 出 某 种 新 的 体面 的 回答 ,甚至 说 了 一 句 拉 
丁 文 格言 ,现在 我 记 不 起 半 句 了 ,但 那 时 候 我 们 会 背诵 好 些 句 哩 。 
然而 他 不 耐烦 站 在 那里 装 正人 君子 。 他 伸 了 伸 舌 头 , 大 声 说 :“ 可 
我 在 树 上 尿 撒 得 更 远 些 ! “" 话 昌 无 聊 , 却 很 干脆 地 打 断 了 话题 。 

仿佛 他 们 听见 了 这 句 话 ,在 卡 佩 利 城 门 四 周 响起 了 顽童 们 乱 
叫 乱 的 声音 。 男 明 的 马 受惊 。 男 狠 勒 紧 细 强 ,里 好 披风 ,好 像 准 
备 走 开 , 却 又 转 过 身 来 ,从 披风 里 伸 出 一 只 手 , 指 着 乌云 急速 聚集 


132 


的 天 空 ,大 声 说 ;“ 小 心 ,儿子 ,有 人 能 在 我 们 大 家 头 上 撒尿 !" 他 策 
马 离 去 。 

泡 望 已 久 的 雨 开始 降落 ,雨点 大 而 稀 。 在 棚 屋 那 边 顽 童 们 头 
顶 着 口袋 向 四 处 逃 散 , 他 们 唱 道 :“ 跑 呀 , 跑 呀 ,大 家 回 家 !" 柯 希 英 
躲 进 树叶 从 里 ,树叶 已 经 沾 了 雨水 ,他 一 碰 就 往 头 上 滴水 珠 。 


我 呢 , 刚 知道 下 雨 了 就 替 他 耽 忧 起 来 。 我 想像 他 被 次 成 了 落 
汤 鸡 ,虽然 紧 贴 着 树干 ,也 躲 不 开 可 恶 的 暴雨 。 我 知道 一 场 暴 风雨 
不 足以 使 他 重 返 地 面 。 我 跑 去 找 我 们 的 母亲 :“ 下 雨 了 ! 柯 希 莫 怎 
么 办 哪 ,母亲 大 人 ?” 

女将 军 氛 开 窗帘 ,观看 下 雨 ,她 很 镇 静 :* 下 雨 的 最 大 坏处 是 使 
地 面 满 是 泥 肖 , 待 在 那 上 面倒 是 无 妨 。” 

“可 是 树木 能 蔡 他 选 住 雨 吗 ?” 

“他 将 撤 进 他 的 营地 里 。 

“在 哪里 ,母亲 大 人 ?” 

“他 定 会 想到 并 及 时 预备 好 。” 

“您 不 认为 我 出 去 找 他 给 他 送 一 把 伞 更 好 吗 ?” 

仿佛 是 “ 伞 " 这 个 字 突 然 把 她 从 战场 的 上 腑 望 所 里 拉 了 出 来 , 推 
入 了 母亲 的 忧 思 之 中 ,女将 军 开始 说 道 :对 ,完全 正确 。 一 瓶 苹果 
汁 ,热乎 乎 的 , 塞 进 一 只 羊毛 袜子 里 包 好 ! 一 块 油 布 ,可 以 铺 在 木 
头 上 ,不 返 潮 …… 可 是 他 在 哪里 ? 这 个 时 候 , 可 怜 的 孩子 …… 但 愿 
你 能 找到 他 ……” 

我 拿 着 包 庄 冒 十 出门 , 返 着 一 把 巨大 的 绿色 的 雨伞 ,要 给 柯 希 
莫 的 另 一 把 伞 夹 在 腋 下 。 

我 吹 响 我 们 的 口哨 ,可 是 回答 我 的 只 有 大 羡 不 停 地 落 在 树木 
上 的 哗 哗 声 。 四 周一 片 漆黑 .出 了 花园 我 不 知道 往 娜 边 走 ,我 挪动 
着 脚步 ,时 而 踩 着 滑 溜 的 石头 ,时 而 足 着 柔软 的 草地 ,时 而 路 人 水 
坑 。 我 吹 哨 ,为 了 让 口哨 声 向 上 传送 ,我 把 伞 向 后 倾 ,雨水 抽打 着 
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我 的 脸 ,从 嘴 上 冲 走 了 口哨 声 。 我 想 走 到 长 满 大 树 的 公 产地 上 去 ， 
我 想 他 的 藏身 之 所 大 概 会 建造 在 那里 ,但 是 在 黑暗 中 我 迷 了 路 ,我 
站 在 那里 用 双 臂 紧 紧 抱 着 伞 和 包容 ,只 有 囊 在 羊毛 袜 套 里 的 果汁 
瓶 给 我 少许 温暖 。 

终于 找到 了 ,当时 我 在 树木 之 中 看 见 一 团 亮光 , 既 不 是 月 亮 也 
不 是 星星 。 我 好 像 听见 他 回答 我 的 口哨 声 。 

“ 柯 希 莫 1” 

“ 彼 亚 乔 1” 雨 中 传 来 一 声 呼唤 ,来 自 树 顶 上 。 

“你 在 哪里 ?” 

“这 儿 哩 ……1 我 朝 你 走 来 了 ,可 你 走 快 点 ,我 挨 着 雨 淋 !” 

我 们 相遇 了 。 他 , 夷 着 一 床 被 子 ,下 到 一 棵 柳树 的 矮 权 上 , 教 
我 如 何 往 上 扑 , 穿 过 复杂 交错 纠结 的 枝 丫 ,最 后 到 达 一 棵 主干 很 高 
的 山 毛 梯 前 , 那 亮 光 就 是 从 那 上 面 发 出 的 。 我 立刻 递 给 他 伞 和 一 
小 部 分 包容 ,我们 试图 撑 开 伞 往 上 扑 , 但 是 做 不 到 ,我 们 还 是 淋 湿 
了 。 我们 终于 到 了 他 引导 我 来 的 地 方 , 除 了 像 是 从 窗帘 链 里 漏出 
的 一 线 亮 光 之 外 ,我 什么 也 没 看 到 。 

柯 希 莫 掀 开 一 条 链 ,让 我 走 进去 。 在 一 孝 灯 笼 的 光照 下 ,我 发 
现 自己 在 一 间 小 房子 里 ,上 下 左右 都 用 布 帘 和 毯子 铺 围 得 严 严 的 ， 
山 毛 样 的 主干 从 中 穿 过 ,用 一 层 木板 把 整个 小 房 架 在 粗大 的 树枝 
上 。 一 时 我 觉得 这 是 一 座 宫殿 ,但 是 马上 就 感觉 到 它 很 不 牢固 , 因 
为 里 面 已 经 有 了 两 个 人 ,平衡 就 出 现 问题 , 柯 希 莫不 得 不 立即 修补 
漏洞 和 场 陷 。 他 把 我 带 来 的 两 把 伞 也 放 到 外 面 ,打开 来 盖 住 棚 项 
上 的 两 个 帘 隆 ,可 是 雨水 从 其 他 许多 地 方 润 落下 来 ,我 们 两 个 的 衣 
服 都 湿 透 了 ,感到 就 像 在 房 外 一 样 冰凉 。 不 过 堆放 着 那么 多 的 被 
子 , 足 以 把 我 们 埋 起 来 ,只 让 头 露 在 外 面 。 灯 笼 闪烁 出 跳动 的 模糊 
的 光 , 树 枝 和 树叶 在 这 个 奇特 的 建筑 物 的 顶 上 和 四 壁 土 印 出 错 综 
繁复 的 影子 。 柯 希 莫大 口 大 口 地 喝 着 苹果 半 发 出 “ 哗 叹 吗 ” 的 响声 
来 。 


134 


“是 座 漂亮 的 房子 。" 我 说 道 。 

“ 噢 ,还 是 临时 性 的 ," 柯 希 莫 急 忙 回答 “我 应 当 把 它 设计 得 更 
好 一 些 。 

“一 切 都 只 人 靠 你 自己 干 成 的 吗 ?” 

“那么 你 说 , 同 谁 来 干 呢 ? 这 里 不 能 让 人 知道 。” 

“我 以 后 可 以 来 这 里 吗 ?” 

“不 行 ,你 会 把 来 路 暴露 给 别人 。” 

“和 爸爸 说 过 他 不 再 派 人 找 你 了 。” 

“这 里 仍然 应 当 是 秘密 的 。” 

“因为 那些 孩子 偷 东西 吗 ? 他们 不 是 你 的 朋友 了 吗 ?” 

“有 时 候 是 ,有 时 候 不 是 。” 

“为 什么 有 时 候 不 是 呢 ?” 

“因为 我 不 愿意 或 者 她 不 愿意 。” 

“这 上 面 ,你 让 她 到 这 上 面 来 吗 ?” 

柯 希 莫 脸色 忧郁 ,使 劲 地 扯 平 铺 在 一 条 树干 上 的 席 子 ……… 
如 果 她 来 了 ,我 就 让 她 上 来 。" 他 神情 庄重 地 说 道 。 

“她 不 愿意 吗 ?” 

柯 希 莫 躺 倒 下 来 :她 走 了 。 

“告诉 我 , ”我 悄 声 说 道 ,“ 和 你 们 订婚 了 码 ?” 

“没有 。?" 我 哥哥 回答 ,然后 长 久 地 统 口 不 言 。 


第 二 天 天 气 睛 朗 ,决定 让 柯 希 莫 重 新 开始 跟 福 施 拉 弗 勒 尔 神 
父 上 课 。 没 有 说 怎么 上 法 。 简 单 而 又 赂 嫌 生 硬 , 男 塘 请 神父 (免得 
他 在 此 盯 着 那些 蝇头 小 字 看 …… ) 去 找 我 哥哥 所 在 的 地 方 ,让 他 翻 
译 一 小 段 维 吉 尔 的 诗 。 后 来 他 耽 心 太 让 神父 为 难 了 ,就 尽量 地 减 
轻 他 的 任务 ,他 对 我 说 :“ 去 告诉 你 哥哥 , 半 小 时 之 后 到 花园 里 来 上 
拉丁 文 课 。 他 说 这 些 话 时 尽量 使 语气 显得 自然 些 , 他 从 此 之 后 要 
保持 这 个 基调 :对 待 在 树 上 的 柯 希 莫 ,一 切 都 应 继续 同 以 前 一 样 。 
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就 这 样 上 课 了 ,我 哥哥 骑 在 榆树 的 一 条 梳 上 ,晃荡 着 两 条 腿 ， 
而 神父 在 树 下 的 草地 上 , 坐 在 小 池子 上 面 ,一 起 同 声 诵读 六 音 步 
诗 。 我 在 近 处 玩 夏 。 我 走 远 了 一 点 就 看 不 见 他 们 , 当 我 回来 时 , 神 
父 也 上 树 了 ,他 使 劲 地 让 他 穿着 黑 袜 子 的 又 长 又 细 的 腿 登 上 一 支 
树 权 , 柯 希 莫 拉 住 他 的 一 只 胎 臂 帮 着 他 往 上 有 息 。 他 为 老头 子 找到 
一 个 舒适 的 位 置 ,他们 一 起 吃力 地 读 起 一 段 艰深 的 文章 ,开始 我 哥 
哥 好 像 表现 出 很 用 功 的 样子 。 后 来 我 不 知道 是 怎么 回 事 ,学 生 逃 
走 了 ,也许 因 为 神父 在 树 上 也 像 往常 一 样 心 猿 意 马 ,朝天 翻 着 两 只 
眼 , 事 实 是 只 有 穿 黑 衣 的 老 神父 一 个 人 躲 在 树枝 间 , 书 搁 在 膝 上 ， 
看 一 只 白 蝴 蝶 飞 舞 ,他 张 着 嘴 跟 踪 蝴蝶 。 当 蝴蝶 飞 走 了 ,神父 发 现 
自己 到 了 树 项 上 ,他 害怕 了 。 他 抱 住 树干 ,大 声 喊 起 来 :“ 救 命 路 ! 
救命 咋 ! (法语 )" 不 见 有 人 搬 梯 子 来 ,他 便 不 叫喊 了 ,逐渐 地 镇 静 
下 来 ,私下 了 树 。 
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总 之 , 柯 希 莫 以 他 那 远近 闻 名 的 出 走 方式 ,生活 在 我 们 身边 ， 
几乎 同 以 前 一 样 。 他 是 一 个 不 回避 人 的 孤独 者 。 甚 至 可 以 说 他 心 
中 只 有 众人 。 他 到 农民 翻 地 . 撤 烘 、 割 草 的 地 方 的 高 处 去 ,有 礼 狐 
地 从 上 面向 他 们 致 以 问候 。 农 民 们 吃惊 地 抬 起 头 , 他 尽量 让 他 们 
马上 明白 他 在 何 处 ,因为 过 去 我 们 一 起 上 树 时 经 常 学 杜鹃 顺 咕 叫 ， 
并 同 从 树 下 经 过 的 人 们 开玩笑 ,他 改 掉 了 这 个 毛病 。 起 初 ,农民 看 
见 他 从 树枝 上 走 了 那么 远 的 全 部 路 程 ,大 惑 不 解 ,不 知道 应 当 像 对 
老爷 们 那样 向 他 脱 幅 致敬 还 是 像 对 一 个 顽童 那样 大 声 呵斥 。 后 来 
他 们 彼此 熟悉 起 来 ,农民 们 同 他 聊 农 事 .天 气 ,还 对 他 在 上 面 的 游 
戏 表示 赞赏 ,认为 这 同 他 们 看 见 的 其 他 有 钱 人 的 许多 娱乐 相 比 既 
不 好 也 不 差 。 

在 树 上 ,他 可 以 半 个 小 时 不 动 地 看 他 们 干 活 , 并 询问 由 料 和 种 
子 的 情况 ,这 是 他 走 在 地 面 上 时 从 来 未 做 过 的 事情 ,因为 那 时 他 从 
不 与 村 民 和 仆人 说 话 , 很 不 好 意思 开 日 。 有 时 ,他 指出 他 们 高 滩地 
钢 直 了 还 是 弯 了 ,或 者 告诉 他 们 邻居 地 里 的 西红柿 已 经 成 熟 了 ,有 
时 还 自愿 替 他 们 办 点 小 差 使 ,比如 去 告诉 一 个 割 草 人 的 妻子 送 块 
磨 刀 石 来 ,或 者 通知 人 们 给 菜园 浇 水 。 当 他 为 农民 完成 这 样 一 些 
责任 重大 的 使 命 而 奔走 时 ,如果 遇见 麻雀 停 在 一 块 麦 田 里 ,他 就 挥 
动 着 幅 子 大 声 叫 喷 ,把 它们 哄 走 。 

当 他 独自 在 森林 里 转悠 时 ,与 人 相遇 的 机 会 虽然 稀少 , 却 能 结 
识 一 些 我 们 碰 不 上 的 入, 那些 交往 是 令 人 难以 忘怀 的 。 在 那些 年 
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月 里 ,四 处 流浪 的 穷人 都 到 森林 里 安身 , 烧 炭 工 . 锅 区 、 玻 璃 工 , 还 
有 因 饥 荒 而 拖 家 带 口 背 井 离 乡 的 人 ,他 们 无 谋生 的 固定 职业 ,在 露 
天 里 设立 作坊 ,用 铁皮 盖 简 硕 的 房子 睡觉 。 最 初 ,这 个 身 穿 毛皮 从 
树 上 穿 过 的 少年 人 令 他 们 恺 惧 , 特别 是 女人 ,她 们 把 他 当做 精灵 
鬼 , 但 到 后 来 他 同 他 们 结 下 了 友谊 。 他 长 时 间 地 观看 他 们 干 活 , 当 
他 们 晚上 坐 在 筹 火 边 时 ,他 就 坐 在 离 他 们 很 近 的 枝 头 上 , 听 他 们 讲 
故事 。 

烧 炭 工 们 住 在 用 灰 土 夯实 的 场地 上 ,他 们 人 数 最 多 。 他 们 “ 呼 
啦 、 嘴 啦 ” 地 大 声 叫 喊 ,因为 他 们 是 贝尔 加 莫 ® 地 方 的 人 ,别人 不 
懂 他 们 说 的 话 ,他 们 是 最 强大 和 最 抱团 的 一 群 人 , 自 成 一 体 
个 遍布 各 地 森林 的 由 人 血缘 关系 .亲戚 关系 组 成 的 争吵 不 休 的 行 会 。 
柯 希 莫 有 了 时 充当 这 一 伙 与 那 一 伙 之 间 的 中 间 人 ,传递 消息 ,被 托付 
办 些 事情 。 

“ 住 在 红 栎 树 那 边 的 人 让 我 告诉 你 们 :军法 拉 哈 巴 , 哨 达 洛 
克 !” 

“请 你 回答 他 们 : 替 滥 嘴 贝 特 , 噶 德 畸 特 ! 

他 记 下 那些 发 送气 音 的 奥妙 的 语言 ,使劲 地 反复 念 归 ,就 像 他 
努力 模仿 每 天 早上 吵 醒 他 的 那些 鸟 儿 的 鸣叫 声 一 样 。 





尽管 迪 * 隆 多 男 蜂 的 一 个 儿子 数 月 不 下 树 的 消息 早已 四 处 流 
传 ,我 们 的 父亲 还 要 竭力 对 从 外 面 来 的 人 保密 。 德 斯 托 马 克 伯 各 
一 家 来 拜访 我 们 ,他 们 在 法 国 的 土 伦 海湾 有 些 领 地 ,在 前 往 法 国 途 
中 在 我 们 这 里 歇息 。 我 不 知道 他 们 暗中 搞 些 什么 秘密 交易 ,为 了 
追 回 一 些 财产 ,或许 是 为 了 给 一 个 当主 教 的 儿子 保留 一 块 管辖 的 
教区 ,他 们 需要 迪 ' 隆 多 男 再 的 渴 同 。 而 我 们 的 父亲 , 打算 将 实现 
他 统治 翁 布 罗 萨 的 妄想 的 空中 楼 阁 建筑 在 这 种 联盟 的 基础 上 。 


在 意大利 的 北部 , 今 属 伦巴 第 大 区 。 
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大 摆 篷 席 , 过 分 讲究 的 礼节 多 得 烦 死 人 , 客人 们 带 来 一 个 花花 
公子 型 的 儿子 ,一 个 戴 假发 的 趾 高 气 扬 的 青年 。 男 苹 把 孩子 一 一 
也 就 是 说 只 有 我 一 个 人 一 一 引见 给 客人 ,然后 说 :“ 那 可 怜 的 孩 
子 ,” 他 说 ,“ 我 的 女儿 巴 带 斯 塔 一 直 深 居 简 出 ,是 个 虔诚 的 姑娘 ,我 
不 知道 你 们 是 否 能 见 到 她 ”就 在 这 时 那个 琶 货 出 来 了 ,修女 式 的 
头 型 ,不 过 用 维 带 和 花 结子 束 到 头顶 上 , 脸 上 扑 了 粉 , 戴 着 半 长 的 
手套 。 可 以 理解 她 ,自从 同 梅 拉 侯 可 家 的 少 苞 的 那 桩 事情 发 生 之 
后 ,她 再 也 没 见 过 一 个 小 伙 子 ,如 果 不 算 那个 杂 役 和 乡 民 的 话 。 德 
斯 托 马 克 伯 琐 少爷 鞠躬 行礼 ,而 她 呢 ,神经 质地 格格 直 笑 。 女 儿 的 
表现 使 男 甸 很 失望 ,他 在 脑子 里 苦 苦 琢 磨 新 节目 。 

伯 秃 却 显 出 并 不 在 意 的 样子 。 他 问 道 :“ 阿 米 尼 奥 阅 下 , 您 不 
是 还 有 一 个 男孩 子 吗 ?” 

“是 ,大 人 。" 我 们 的 父亲 说 ,“ 可 是 ,很 不 巧 ,他 打猎 去 了 。” 

他 没有 说 谎 , 因 为 柯 希 莫 那 些 天 总 是 携带 着 枪 待 在 森林 里 , 潜 
伏 起 来 守候 野兔 和 转 鸟 。 枪 是 我 找 来 给 他 的 ,很 轻便 ,就 是 巴 蒂 斯 
塔 用 来 灭 老鼠 的 那 枝 。 她 忘记 了 灭 老鼠 的 事 ,把 枪 挂 在 一 根 钉 子 
上 不 要 了 。 

伯 需 开始 打听 附近 的 野 物 。 男 铺 回答 得 很 空 泛 ,因为 像 他 那 
样 -- 个 不 关心 周围 世界 并 且 缺 乏 细 心 的 人 ,是 不 会 打猎 的 。 我 插 
话 了 ,虽然 我 是 被 禁止 在 大 人 的 交谈 中 插嘴 的 。 

“你 年 纪 这 人 么 小 ,知道 这 些 事情 吗 ?" 伯 辟 说 道 。 

“我 去 捡 我 哥哥 击 中 的 野兽 ,我 替 他 把 猎物 送 上 ……" 我 正 说 
着 ,我 们 的 父亲 打 断 了 我 的 话 。 

“ 谁 请 你 来 多 嘴 啦 ? 出 去 玩 !” 

我 们 在 花园 里 ,已 是 傍晚 时 分 ,因为 是 夏季 ,天 还 亮 着 。 这 时 
柯 希 莫 沿 着 法 国 梧桐 和 英国 榆树 悠然 而 来 。 他 头 上 戴 着 那 顶 猫 皮 
帽 , 枪 挎 在 肩 上 , 矛 挂 在 另 一 边 肩 上 , 腿 囊 在 护 套 里 。 

“ 肢 , 哎 1”" 伯 改 站 起 身 来 ,转动 脑 禾 以 便 看 得 更 清楚 ,他 很 开 
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心 ,“ 谁 在 那里 ? 在 树 上 的 是 什么 人 ?” 

“什么 ? 我 什么 也 没 看 见 …… 您 认为 那 是 ……" 我 们 的 父亲 说 
着 ,并 不 朝 伯 萎 所 指 的 方向 望 ,而 是 看 着 伯 加 的 眼睛 ,仿佛 为 了 证 
实 他 是 否 看 清楚 了 。 

柯 希 莫 这 时 正好 来 到 他 们 的 头顶 上 , 张 开 两 条 腿 站 在 一 个 树 
权 上 。 

“ 唉 ,是 我 儿子 ,是 的 ,是 柯 希 莫 , 这 帮 有 和 孩子 ,为 了 吓 距 我 们 一 
下 ,您 看 ,他 肥 到 树 顶 上 去 了 ……” 

“他 是 长 子 吗 ?” 

“是 的 ,是 的 ,他 是 两 个 男孩 中 大 的 那 一 个 ,但 大 得 不 多 ,您 看 ， 
他 们 还 是 两 个 小 孩子 , 闹 着 玩 哩 ……” 
“不 过 他 能 在 树 上 如 此 行走 是 很 有 本 事 的 。 身 上 背 着 那些 工 


“ 咽 , 闸 着 玩 ……" 他 使 劲 地 恶 声 恶 气 地 喊 起 来 , 脸 都 涨 红 了 ， 
“你 在 那 上 面 干 什么 ? 喂 ! 你 下 来 吧 ! 来 给 伯 覆 先生 敬礼 1” 

柯 希 莫 脱 下 猪 皮 帽 , 葛 一 躬 :向 您 致敬 , 伯 轴 先生 。” 

“ 险 , 哈 , 哈 ! 伯 般 笑 起 来 ,真有 本 事 , 真 有 本 事 ! 您 让 他 在 那 
上 面 吧 , 让 他 就 在 那 上 面 吧 , 阿 米 尼 奥 阁 下 ! 在 树 上 行走 的 勇敢 青 
年 !1" 他 笑 道 。 

而 伯 般 少爷 那 傻瓜 说 ; “这 真 奇怪 ! 太 奇 怪 了 ! (法 语 ) 他 一 
个 劲 地 反复 喷 距 。 

柯 希 莫 坐 在 那 树 权 上 。 我 们 的 父亲 换 了 话题 ,他 说 呀 说 ,竭力 
分 散 伯 和 锅 的 注意 力 。 可 是 人 加 不 时 地 向 上 看 看 ,我 的 哥哥 一 直 坐 
在 上 面 ,在 这 樟树 或 那 棵 树 上 ,他 擦拭 猎枪 ,或 者 给 护腿 套 上 油 , 或 
者 穿 上 摩 绒 衣 ,因为 夜晚 来 临 。 

“ 哈 , 快 看 ! 他 什么 都 会 干 ,在 那 上 面 ,这 个 小 伙 子 ! 哈 ,我 多 
么 喜欢 他 ! 哈 ,我 要 在 朝廷 上 讲 这 件 事情 , 头 一 次 见识 ! 我 要 告诉 
我 那 当 主教 的 儿子 ! 我 要 讲 给 我 的 姑妈 公主 昕 !1” 
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我 父亲 着 急 起 来 。 此 外 ,他 还 有 另 一 件 担 心 的 事情 :他 看 不 到 
自己 的 女儿 ,而 且 伯 辟 少 等 也 不 见 了 。 

柯 希 莫 离 开 , 侦 察 一 圈 后 气喘 吁 吁 地 回来 了 :“ 她 把 他 弄 峰 了 ! 
她 把 他 弄 器 了 1” 

伯 备 不 安 起 来 ;" 跌 , 真 遗憾 。 我 儿子 避 起 来 很 难受 。 去 吧 , 勇 
敢 的 年 轻 人 ,去 看 看 他 是 否 不 器 了 。 请 你 叫 他 们 回来 。 

柯 希 莫 蹦 跳 着 走 了 ,然后 又 回来 , 比 上 次 气喘 得 更 厉害 : “他们 
在 互相 追赶 ,她 要 把 一 只 活 蜥 蝎 塞 进 他 的 衬衣 里 ,好 让 他 不 再 器 
了 ! 他 不 愿意 !" 他 赶紧 再 跑 去 观看 。 

我 们 就 这 样 在 别 哮 里 度 过 了 那个 夜晚 ,其 实 同 别 的 夜晚 没有 
什么 不 同 之 处 , 柯 希 莫 在 树 上 悄悄 地 参加 我 们 的 生活 。 但 是 这 一 
次 有 客人 在 ,我 哥哥 行为 古怪 的 名 声 传 遍 了 欧洲 各 国 朝廷 。 我 们 
的 父亲 为 此 羞愧 不 已 ,无 缘 无 故地 羞愧 。 伯 锁 真 的 对 我 们 家 有 一 
个 好 印象 ,因此 ,我 们 的 姐姐 同 伯 档 少 等 订 了 婚 。 
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橄 槛 树 ,由 于 长 得 变 弯 曲 昌 的 ,对 于 柯 希 莫 来 说 是 平坦 而 舒适 
的 大 道 ,是 坚韧 而 友好 的 树 ,虽然 这 种 树 的 枝 干 长 不 粗大 , 踩 在 那 
粗糙 的 树 皮 上 ,无 论 是 走 过 还 是 停留 , 却 不 会 有 大 的 恶 动 。 在 一 标 
无 花 果 树 上 的 情形 就 不 同 了 。 他 得 留神 是 否 承 受 得 住 自己 的 体 
重 , 不 停 地 走动 。 柯 希 莫 站 在 用 树叶 搭 成 的 凉 棚 之 下 ,看 见 阳光 透 
过 了 叶片 ,把 叶脉 照 得 十 分 清晰 ,青色 的 果子 渐渐 胀 大 ,花蕊 上 渗 出 
的 乳液 散发 出 香气 ,无 花 果 树 要 把 你 变 成 它 的 ,用 它 的 树胶 汁液 浸 
透 你 ,用 大 胡 蜂 的 哈哈 叫 声 包 围 你 , 柯 希 莫 很 快 就 觉得 自己 正在 变 
成 无 花 果树 ,他 感到 很 不 舒服 , 便 离开 了 那里 。 在 坚硬 的 花 攀 果 树 
上 ,或 在 结 桑 苇 的 桑树 上 ,都 是 挺 安 侈 的 ,可 惜 它们 很 罕见 。 核 桃 
树 也 一 样 ,我 也 觉得 它 好 得 没 的 说 了 。 有 时 我 看 见 哥哥 钻 进 一 棵 
枝叶 繁茂 的 老 核桃 树 中 ,就 像 走 进 一 座 有 许多 层 楼 和 无 数 房间 的 
宫殿 ,我 就 很 希望 像 他 那样 朴 到 那 上 面 去 。 核 桃 树 作为 一 种 树 显 
示 出 了 何等 的 力量 和 自信 ,又 是 何等 的 顽强 , 连 它 的 叶子 也 是 又 厚 
又 硬 。 

柯 希 莫 很 喜欢 待 在 圣 栎 树 波状 的 叶子 从 中 (或 者 说 是 冬青 标 ， 
每 当 我 讲 到 我 们 家 的 花园 时 就 这 么 称呼 这 些 树 , 也 许 是 受 了 我 们 
父亲 的 措辞 考究 的 习惯 的 影响 ) ,他 襄 欢 它 那 干 烈 的 树 皮 , 每 当 他 
出 神 地 想 事 时 ,就 用 手指 头 从 那 上 面 抠 下 一 些 碎片 片 ,不 是 有 心 毁 
坏 它 , 而 是 特意 在 它 漫长 艰辛 的 再 生 过 程 中 助 一 臂 之 力 。 有 时 也 
剥 开 法 国 梧桐 的 白 皮 , 让 那 一 层 层 长 黄 霉 的 朽木 侣 出 来 。 他 还 高 
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欢 榆树 的 有 突 瘤 的 树干 ,他 从 树 瘤 里 剂 出 嫩 芽 .一 簇 秘 锅 齿 形 的 叶 
子 和 纸 片 状 的 怒 果 。 但 是 很 难 息 上 去 ,因为 树枝 生得 很 高 ,又 细 又 
密 , 可 供 通 过 的 空 阶 很 少 。 在 森林 里 的 各 种 树木 中 ,他 偏爱 山 毛 样 
和 橡树 ,因为 松树 分 权 极 密 , 枝 权 不 结实 ,还 遍布 松针 , 既 没 有 空 阶 
又 没有 手脚 可 攀登 的 地 方 ,而 栗 树 呢 , 有 带刺 的 叶子 , 硬 壳 的 果 , 生 
得 高 高 的 枝条 ,仿佛 有 意 长 成 这 副 拒 人 于 千里 之 外 的 样子 。 

日 子 一 长 , 柯 希 莫 便 逐渐 体会 出 这 些 友 情 和 敬重 ,而 且 经 过 了 
反复 的 体验 ,但 是 在 最 初 的 日 子 里 这 些 情感 就 在 他 身上 滋生 了 , 仿 
佛 是 天 生 的 本 性 。 他 的 天 地 已 经 变 了 ,这 是 一 个 由 架 在 空中 的 细 
长 而 弯曲 的 桥 , 由 粗糙 树 皮 上 的 结 节 、 瘤 子 和 皱 袜 , 由 透 过 或 疏 或 
密 的 树叶 挡 起 的 帷幕 而 变幻 着 深浅 的 绿色 阳光 组 成 的 世界 ,微风 
一 吹 ,树叶 的 柄 就 持 动 不 已 ,而 当 树干 播 摆 时 整 棵 树 的 叶子 就 像 一 
方 纱 巾 球 动 起 来 。 而 我 们 的 世界 呢 ,是 平 贴 在 地 面 上 的 ,我们 看 到 
的 是 比例 失调 的 形象 ,我们 当然 不 理解 他 在 那 上 面 的 感受 。 夜 里 
他 倾听 着 树 本 如 何 用 它 的 细胞 在 树干 里 记 下 代表 岁月 的 年 轮 , 树 
葵 如 何在 北 风 中 扩大 六 点 ,在 帘 里 熟睡 的 小 鸟 瑟 缩 着 将 脑袋 钼 进 
最 软 和 的 翅膀 下 的 羽毛 里 ,毛毛 虫 蠕动 ,伯劳 鸟 腹 中 的 蛋 孕 育成 
功 。 有 的 时 候 , 原野 静 悄 悄 , 耳 条 内 只 有 细微 的 响 动 ,一 声 粗 号 ,一 
声 尖 叫 ,一阵 野草 迅 疾 瑟瑟 声 ,一阵 流水 泳 泳 响 , 一 阵 中 在 泥土 和 
石子 上 的 蹄 声 ,而 蝉 鸣 声 高 出 一 切 之 上 。 响 声 一 个 接 一 个 消失 , 听 
觉 不 断 辨别 出 新 的 声音 ,就 像 那 拆 着 一 团 毛线 的 手指 ,感觉 到 每 根 
毛线 变 得 越 来 越 纲 , 细 得 几乎 感触 不 到 了 。 同 时 青蛙 一 直 在 鸣 唱 ， 
作为 一 种 背景 并 不 影响 其 他 声音 的 传播 ,如 同 太阳 光 不 因 星星 的 
不 断 办 烽 而 起 变化 。 相 反 , 每 当 风 吹 起 或 吹 过 ,每 一 种 声音 都 会 起 
变化 并 成 为 新 的 声音 , 留 在 耳朵 内 最 深 处 的 只 有 隐隐 约 约 的 呼啸 
声 或 低 吟 声 , 那 是 大 海 。 


冬天 到 了 , 柯 希 莫 替 自己 做 了 一 件 短 皮 上 衣 。 他 自己 动手 细 
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制 的 ,用 的 是 他 猫 获 的 各 种 动物 的 毛皮 :野兔 狐狸 , 松 锋 和 雪 巍 。 
头 上 一 直 戴 着 那 项 野猫 皮 帽 子 。 他 还 用 羊毛 编织 了 几 条 裤子 , 膝 
盖 处 缝 上 皮子 。 至 于 鞋 嘛 ,他 最 后 懂得 在 树 上 走 最 好 的 鞋 是 拖 畦 ， 
他 做 了 一 双 , 我 不 知道 用 的 是 什么 皮 , 也 许 是 多 的 。 

他 就 这 样 抵御 寒冷 ,应 当 说 明 的 是 , 那 时 候 我 们 这 里 的 冬天 是 
温暖 的 ,没有 现在 这 么 冷 , 人 们 说 是 拿破仑 把 冷风 从 俄国 带 了 出 
来 ,让 它 一 直 跟 到 了 这 里 。 但 是 , 那 时候 冬 天 在 野地 里 露宿 也 是 不 
好 受 的 事情 。 

柯 希 莫 找 到 用 皮 讲 过夜 的 办 法 ,不 再 搭 帐 篷 或 茅 房 。 皮 讲 的 
毛 向 里 , 吊 在 树枝 上 ,他 钻 人 皮 讲 , 头 脚 全 进去 ,里 缩 着 睡 得 像 遇 孩 
一 样 甜蜜 。 如 果 夜 里 有 异常 响 动 ,从 皮囊 的 口上 就 会 伸 出 那 顶 皮 
帽 ,枪杆 ,然后 是 眼睛 睁 得 大 大 的 他 。( 人 们 传说 他 的 眼睛 变 得 像 
猎 和 雕 一 样 能 在 黑夜 里 发 光 , 这 我 可 从 来 没有 看 见 过 。) 

早上 的 情形 相反 , 当 松 鸦 开始 欢 叫 时 ,从 口 氏 里 伸 出 两 只 握拳 
的 手 ,拳头 向 上 升 ,两 条 胜 辟 向 外 张 开 , 他 绥 缓 地 伸 着 懒 腰 , 伸 着 伸 
着 就 露出 了 他 那 打 哈欠 的 脸 ,他 那 肩 挎 猎枪 和 火药 袋 的 上 身 , 他 那 
罗 图 腿 (由 于 总 是 锌 和 甸 着 息 行 和 蹲 立 的 习惯 ,他 的 腿 开 始 变 得 夸 曲 
了 )。 这 两 条 腿 跳 出 来 , 赠 几 下 ,然后 符 疮 肩 ,伸手 往 皮 上 衣 内 摄 一 
下 痒 , 柯 希 莫 就 清醒 了 ,新 鲜 得 像 一 洒 玫 瑰 花 ,开始 了 他 的 一 天 。 

他 向 泉水 走 去 ,因为 他 拥有 一 眼 悬 空 的 泉水 ,这 是 他 发 明 的 ， 
或 者 最 好 说 是 借助 自然 条 件 建造 的 。 有 一 条 溪水 流 到 悬崖 边 , 变 
成 瀑布 落下 来 ,瀑布 旁边 有 一 棵 橡树 向 上 高 高 地 伸 出 枝 干 。 柯 希 
莫 呢 ,就 用 一 段 杨 树 皮 , 约 有 两 米 长 ,做 成 一 条 水 渠 ,将 水 引 至 橡树 
枝 上 ,这 样 他 就 可 以 喝 水 和 洗浴 了 。 他 洗澡 我 可 以 作证 。 因 为 我 
看 见 过 儿 次 , 洗 的 次 数 不 多 ,也 不 是 每 天 都 洗 , 但 他 是 洗澡 的 。 他 
还 有 肥皂 。 有 时 心血 来 潮 , 他 也 会 用 肥皂 洗衣 服 。 他 特地 和 弄 了 个 
洗衣 盆 放 在 橡树 上 ,最 后 他 把 衣物 搭 在 树枝 上 挫 的 绳子 上 了 晾 干 。 

总 之 ,他 在 树 上 什么 事情 都 能 做 ,他 还 找到 了 用 托 子 烤 炙 野味 
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的 办 法 ,也 无 须 下 树 。 他 是 这 样 弄 的 :用 火 镰 点 燃 一 个 松 塔 ,将 松 
塔 扔 到 地 上 事先 筑 好 的 灶 里 (这 是 我 用 几 块 光滑 的 石头 替 他 又 好 
的 ) ,然后 从 上 面 扔 下 一 东 束 木 棍 和 树枝 ,用 绑 在 长 棍 上 的 火 铲 和 
火 钳 控制 火焰 ,让 它 烧 到 架 在 两 根 树枝 之 间 的 肉 反 上 。 这 一 切 全 
要 小 心地 去 做 ,因为 在 森林 里 很 容易 起 火 。 这 个 炉灶 却 不 要 紧 , 它 
就 设 在 橡树 下 面 , 离 瀑布 很 近 , 在 出 现 险 情 时 ,可 以 从 瀑布 中 汲 到 
足够 的 水 。 

就 这 样 ,他 把 打猎 得 来 的 东西 吃 掉 一 些 , 同 农民 换 水 果蔬 菜 用 
掉 一 些 。 他 活 得 相当 不 错 ,也 不 再 需要 从 家 里 给 他 拿 东 西 了 。 有 
一 天 我 们 得 知 他 每 日 早上 喝 鲜 奶 ,他 同一 只 母 山 羊 交 上 朋友 ,这 只 
羊 攀 到 一 棵 橄榄 树 的 一 个 矮 权 上 , 离 地 只 有 两 指 高 ,很 容易 上 去 ， 
甚至 , 它 无 须 攀 登 , 用 后 腿 就 能 跳 上 去 。 这 样 他 带 着 一 只 桶 下 到 树 
权 上 来 挤 羊 的 奶 。 他 同一 只 母 鸡 也 达成 了 同样 的 协定 , 那 是 一 只 
鲜红 帕 多 瓦 @ 鸡 ,下 蛋 很 多 。 他 蔡 它 在 树 洞 里 筑 了 一 个 秘密 的 
窝 , 隔 天 到 那里 取 一 个 蛋 , 用 针 扎 两 个 小 眼 之 后 喝 掉 。 

另 一 个 问题 ;大 小 便 。 起 初 ,在 这 里 或 那里 ,他 不 在 意 ,反正 世 
界 大 得 很 ,他 随时 随地 行 方便 。 后 来 他 觉得 这 样 很 不 体面 ,于 是 他 
在 麦 尔 当 佐 河 的 岸 边 找 到 一 棵 生 在 僻静 而 合适 位 置 的 档 树 ,他 可 
以 很 方便 地 蹲 在 一 根 枝 上 。 麦 尔 当 佐 河 是 一 道 从 芦苇 底下 经 过 的 
深 色 的 流水 ,水 流 油 急 ,两 岸 的 市 镇 往 里 面 排放 下 水 道里 的 污水 。 
年 轻 的 皮 奥 瓦 斯 科 * 迪 ' 隆 多 就 这 样 文明 地 生活 着 , 苯 从 邻居 和 家 
人 的 行为 规范 。 


在 他 的 猎人 生活 中 , 却 缺少 一 种 对 于 人 力 的 必要 补充 一 一 一 
只 狗 。 有 我 哩 。 我 扑 向 矮 树 中 灌木 从 里 去 寻找 在 半空 中 遇 上 他 的 
子弹 而 栽 倒 下 来 的 现 、 河 稚 、 玖 意 , 或 许 还 有 狐狸 ,有 了 时 他 埋伏 一 
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夜 ,能 从 一 群 刚刚 出 现在 荒野 里 的 狐狸 中 截 住 一 只 拖 着 长 尾巴 的 。 
可 是 我 只 能 有 时 候 逃 出 来 到 森林 里 去 找 他 。 神 父 的 课 .作业 , 弥 
撒 、 同 父母 进餐 这 些 事情 绊 住 了 我 的 身子 ,家 庭 生活 的 上 百 种 责任 
让 我 履行 ,因为 我 听见 这 名 话 不 断 地 在 耳 边 重复 : 在 一 个 家 庭 里 ， 
出 一 个 造反 者 就 够 受 的 了 。 它 不 无 道理 ,在 我 整个 的 一 生 中 留 下 
了 烙印 。 

因此 柯 希 莫 几 乎 总 是 独自 一 人 去 打猎 ,为 了 取 回 猎 获 物 , 当 出 
现 被 击毙 的 黄酮 鸟 张 着 金色 的 翅膀 挂 在 枝 头 那样 的 事情 时 , 他 就 
使 用 渔具 一 一 带 线 的 鱼 竿 钩子 或 鱼 钩 ,但 不 总 是 能 够 得 着 。 有 时 
候 打 下 的 一 只 丘 醋 落 到 了 荒地 上 ,就 被 黑 压 压 的 一 群 蚂蚁 吃 掉 了 。 

这 里 我 讲 的 都 是 衡 回 猎物 的 猎犬 的 任务 。 因 此 柯 希 莫 那 时 几 
乎 只 进行 潜伏 狩猎。 他 清晨 或 深夜 趴 在 树 上 ,守候 着 转 在 树 尖 停 
落 ,或 者 野兔 在 草地 上 出 现 。 如 果 这 样 不 行 , 他 就 追随 鸟 儿 的 叫 声 
或 者 寻 殉 可 能 是 长 毛 野兽 留 下 的 足迹 ,随便 走动 。 当 他 听见 从 野 
免 或 狐狸 后 面 传 来 了 狗 的 狂 喘 ,他 知道 自己 应 当 让 开 , 因 为 这 野 物 
不 属于 他 ,不 属于 他 这 样 单独 去 碰 运 气 的 猎人 。 对 一 些 规 抢 他 是 
恪守 不 悖 的 ,虽然 他 从 他 的 可 靠 的 榨 望 所 可 以 发 现 和 瞄准 被 别人 
的 狗 追 赶 的 野兽 ,他 从 不 举 枪 。 他 等 候 沿 着 小 路 跑 来 的 竖 着 耳 朱 、 
睁 大 眼睛 . 味 嘛 直 喘 的 猿人 ,告诉 他 那 头 野 兽 往 哪个 方向 去 了 。 

有 一 天 他 看 见 跑 来 一 只 狐狸 , 绿 草 里 翻 起 一 道 红色 波纹 ,只 听 
见 一 阵 粗 重 的 呼 气 声 传 来 ,只 见 它 须 毛 倒 竖 , 帘 过 草地 ,消失 在 荆 
棘 从 。 随 之 而 来 的 是 “ 汪 江 汪 ”的 叫 声 ,一 群 狗 。 

那 群 猿 狗 跑 来 了 ,用 鼻子 噢 了 地, 闻 了 两 遍 发 现 鼻孔 里 闻 不 到 狐 
狸 的 气味 了 , 便 损 了 个 直角 掉头 而 去 。 

当 它 们 走 远 时 , 传 来 “ 鸭 、 鸣 ”的 哮 叫 声 , 一 只 狗 划 开 地 上 的 草 
帘 过 来 , 它 踢 得 不 像 一 只 狗 ,更 像 一 条 鱼 , 像 游 水 的 海豚 。 它 露出 
了 猎狗 的 尖 长 的 脸 正 和 下 垂 的 耳 打 。 屁 股 呢 , 像 条 鱼 ,好 像 摆 动 着 
鳍 游 瀛 。 或 者 说 划 动 着 跨 足 ,没有 腿 , 爪 子 极 长 。 它 完全 显 赴 出 来 
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了 ,是 一 只 短 腿 的 猎犬 。 

它 肯定 是 那 一 群 猎狗 之 中 的 。 落 在 了 后 头 。 它 是 那么 年 轻 ， 
简直 还 是 一 只 幼 犬 。 现 在 那 群 猎狗 生气 地 “ 呼 呼 " 直 叫 ,因为 它们 
斯 了 追踪 的 痕迹 。 它 们 改变 了 一 齐 向 前 的 跑 法 ,在 一 块 长 满 非 洲 
菊 的 草坪 上 分 散 成 网 形 向 四 周围 鼻 噶 ,它们 过 分 性 急 地 要 重新 找 
到 中 断 了 的 气味 线索 ,不 能 仔细 寻找 ,反而 丧失 了 锐气 ,有 的 狗 已 
经 乘机 往 石头 上 撒尿 了 。 

这 时 短 腿 猎 狗 跨 息 着 ,不合时宜 地 高 扬 着 得 意 洋洋 的 脸 小 跑 
过 来 , 追 上 了 它们 。 它 轻率 地 哺 叫 : “网 哇 ! 鸣 哇 性 仍然 那么 不 知 
趣 。 

那 群 狗 立刻 冲 着 它 “ 喇 喇 " 狂 叫 ,暂时 停止 了 寻找 狐狸 的 气味 ， 
对 着 它 航 牙 现 嘴 :“ 噬 1" 接 着 ,很 快 地 不 理 妥 它 , 往 前 跑 开 了 。 

柯 希 莫 跟 在 短 腿 猫 犬 后面 , 他 是 偶然 来 到 这 附近 的 。 那 只 狗 
漫不经心 地 晃 了 昂 鼻 子 , 看 见 了 树 上 的 少年 ,并 对 他 摆 尾 巴 。 柯 希 
莫 认 为 狐狸 可 能 还 藏身 在 那里 。 那 群 猎 犬 跑 远 了 ,突然 从 对 面 的 
高 地 上 传 来 狂人 低沉 的 催促 声 和 断断续续 的 不 明 原 因 的 狗 叫 声 。 
柯 希 莫 对 短 腿 狗 说 :去 ! 去 ! 去 找 1” 

那 只 猎狗 开始 用 心 闻 起 来 ,每 隔 一 会 儿 就 回 过 头 向 上 看 看 少 
年 。“ 去 ! 去 1!” 

这 一 阵子 它 不 再 看 他 了 。 他 听见 响起 一 声 灌木 折断 的 声音 ， 
接着 , 芝 然 响起 狗 叫 声 :“ 汪 汪汪 ! 旺 , 哑 , 哑 必 它 把 狐狸 赶 出 来 了 ! 

柯 希 莫 看 见 那 只 狐狸 跑 上 草地 ,但 是 可 以 朝 别 人 的 狗 撞 出 的 
一 只 狐狸 开 枪 吗 ? 柯 希 黄 让 它 跑 过 去 而 没有 射击 。 短 腿 狗 朝 他 仰 
起 面孔 , 腿 睛 里 流露 出 当 狗 不 理解 和 不 明白 它们 不 可 能 慌 得 的 一 
些 道理 时 特有 的 神色 。 接 着 又 务 孔 朝 下 地 去 追赶 那 只 狐狸 了 。 

“ 哑 ! 哑 ! 哑 ! 它 追 得 那 狐 狸 转 了 整整 一 圈 。 来 了 , 它 回来 
了 。 凶 可 以 开 枪 还 是 不 可 以 开 枪 呢 ? 他 不 能 开 枪 。 短 幅 狗 用 一 只 
眼睛 痛 鞭 地 向 上 看 , 它 不 再 叫 了 ,舌头 比 耳 洒 下 垂 得 还 要 厉害 , 累 
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得 精疲力竭 了 ,但 是 仍 在 继续 追赶 着 。 

它 的 追赶 把 那 伙 猎 犬 和 猎人 和 弄 糊涂 了 。 从 小 路 上 跑 来 一 位 背 
着 沉重 的 火 强 枪 的 老 猎 人 。“ 喂 ," 柯 希 莫 对 他 说 ,“ 那 只 短 腿 狗 是 
您 的 吗 ?” 

“ 见 你 的 撤去 吧 ! 你 和 你 一 家 子 都 见鬼 去 吧 ! 那 老头 自然 心 
绪 恶 劣 ,“ 你 看 我 们 像 是 带 短 腿 狗 打猎 的 那 号 人 吗 ?” 

“那么 对 它 追 的 那 东 西 ,我 可 要 开 枪 了 。” 柯 希 莫 坚 持 说 清楚 ， 
他 要 一 丝 不 苟 地 按 规 矩 办 事 。 

“你 还 可 以 朝 你 的 保护 神 开 枪 哩 1!" 那 人 回 获 了 一 名 ,就 跑 开 
了 。 

短 腿 狗 把 狐狸 赶 回 他 这 里 。 柯 希 莫 射击 并 打 中 了 。 短 腿 狗 成 
了 他 的 猎犬 ,他 替 它 取 名 为 佳 佳 。 

佳 佳 是 一 只 无 主 的 狗 , 它 出 于 幼稚 的 热情 投奔 那 一 群 猜 犬 。 
可 是 它 是 从 哪里 来 的 呢 ? 为 了 并 清楚 , 柯 希 莫 让 它 在 前 面 带路 。 

那 短 腿 狗 呢 , 嗅 着 地 面 , 穿 过 篇 管 ,越过 小 沟 , 然 后 回头 看 看 树 
上 的 少年 是 否 能 跟 上 它 。 这 条 路 线 是 那样 的 不 寻常 , 柯 希 莫 一 时 
没有 明白 他 们 到 了 何 处 。 当 他 明白 过 来 时 , 心 在 胸膛 里 剧烈 跳动 
起 来 :原来 是 癸 达 利 瓦 侯 必 家 。 

别墅 已 经 关门 了 ,百叶 窗 妆 得 紧 紧 的 ,只 有 一 扇 开 着 ,在 阁楼 
上 , 随 风 晃荡 。 无 人 照管 的 花园 显示 出 从 来 未 有 过 的 异国 森林 景 
象 。 走 过 野草 侵占 的 小 径 , 跳 过 草 款 独霸 的 花坛 , 佳 佳 兴高采烈 ， 
好 像 走 进 了 自己 的 花园 ,追逐 起 蝴蝶 来 。 它 钴 进 铸 树 从 中 , 嘴 里 衔 
着 一 根 带子 回来 了 。 柯 希 莫 的 心跳 得 更 厉害 了 :“ 是 什么 , 佳 佳 ? 
咀 ? 是 谁 的 东西 ? 告诉 我 1” 

佳 佳 播 播 尾 巴 。 

“ 送 到 这 边 来 , 送 来 , 佳 佳 1” 

柯 希 莫 下 到 一 根 矮 枝 上 ,从 狗 嘴 里 拿 下 那 根 寝 色 的 烂 布 条 ,这 
肯定 是 薇 莪 拉 的 一 根 发 带 ,因而 这 只 狗 肯 定 是 薇 靳 拉 的 狗 了 ,在 他 
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们 搬家 时 被 遗忘 在 这 里 。 而 且 这 时 柯 希 莫 好 像 记 起 来 了 ,去 年 夏 
天 , 它 还 是 只 小 狗仔 ,他 看 见 过 它 从 金发 小 姑娘 手 挽 着 的 一 只 篮子 
里 探 出 头 来 ,也许 那 时 别人 刚刚 把 它 送 给 她 。 

“ 找 去 , 佳 佳 !" 短 腿 狗 跳 人 人 竹林 中 ,出 来 时 中 着 她 留 下 的 其 他 
纪念 品 :跳绳 ,一 块 风 等 碎片 ,一 把 扇子 。 

在 花园 里 最 高 的 一 棵 树 的 主干 的 顶 上 ,我 哥哥 用 剑 尖 刻下 了 
“ 稚 纺 拉 " 和 “ 柯 希 莫 " 这 两 个 名 字 。 接 着 在 稍 低 的 地 方 刻写 上 : 短 
脚 猎犬 佳 佳 。 他 敢 肯 定 ,这 会 使 地 高 兴 的 ,尽管 他 蔡 它 另 取 了 一 个 
名 字 。 

从 那 以 后 , 当 人 们 看 到 树 上 的 少年 时 ,就 断定 , 朝 他 身上 或 附 
近 望 望 ,就 可 以 看 见 短 腿 狗 佳 佳 肚皮 贴 着 地 面 跑 。 他 教会 它 寻 找 、 
堵截 和 送 回 猎物 的 本 事 , 没 有 哪 头 森林 中 的 野兽 不 是 他 们 一 起 猎 
获 来 的 。 为 了 把 野 物 送 给 他 , 佳 佳 用 两 只 前 腿 在 树 上 尽量 往 上 攀 ， 
柯 希 莫 下 来 从 它 口中 取 野 免 或 山 竟 时 ,用 手 抚摸 它 一 下 。 他 们 之 
间 的 亲密 ,他 们 的 欢乐 都 表现 在 那 一 时 刻 了 。 在 地 下 和 树 上 之 间 
用 单调 的 狗 叫 .咋舌 头 和 打 椎 子 ,继续 传递 着 一 方 同 另 一 方 的 对 
话 ,沟通 着 彼此 的 理解 。 对 于 这 只 狗 来 说 , 必 不 可 少 的 伴侣 是 这 个 
人 ;而 对 于 这 个 人 来 说 ,是 这 只 狗 。 无 论 是 它 还 是 他 ,从 不 背弃 对 
方 。 世 界 上 人 与 狗 之 间 的 关系 形形色色 ,他 们 可 以 说 自己 是 最 幸 
福 的 一 对 。 
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十 一 


在 很 长 时 间 内 ,整个 青春 时 代 , 柯 希 莫 以 打猎 为 生 。 还 有 钓 
鱼 ,因为 往 水 塘 里 撒 下 钩 就 可 以 坐 收 鳝 鱼 和 鳝 鱼 。 有 时 会 让 人 想 
到 他 的 感觉 和 本 能 或 许 已 经 与 我 们 不 相同 了 ,而 他 穿 兽 皮 的 那 身 
打扮 似乎 证 明 他 的 本 性 已 经 发 生 了 变化 。 当 然 ,身体 一 直 贴 着 树 
皮 生 活 , 眼 睛 时 着 羽毛 . 兽 皮 、 鱼 鳞 来 回 过 往 , 看 着 大 自然 显示 出 那 
种 五 彩 斑 测 的 外 表 , 还 有 那 像 另 一 个 世界 的 血液 似 的 在 叶脉 里 循 
环 着 的 绿色 流体 。 这 些 就 像 一 棵 树 ,一 只 礁 , 一 条 鱼 一 样 ,同人 类 
如 此 殊 异 的 生存 方式 ,这 些 他 如 此 之 深 地 进入 的 野生 生物 的 境地 ， 
可 能 已 经 塑造 了 他 的 心灵 ,使 他 失去 了 人 的 一 切 风 貌 。 然 而 ,无 论 
他 从 同 树木 的 共处 和 与 野兽 的 搏斗 中 增长 了 多 少 才干 ,我 自 始 至 
终 都 清楚 他 的 位 置 在 这 里 ,在 我 们 这 一 边 。 


然而 ,虽然 他 不 情愿 , 某 些 习惯 却 变 得 粗野 了 ,或 者 失掉 了 。 
比如 同 我 们 一 起 参加 公布 罗 萨 的 大 弥撒 ,开始 几 个 月 他 想方设法 
来 。 每 逢 星期 天 ,全 家 人 一 齐 出 动 ,穿戴 整齐 ,我们 就 会 看 见 他 在 
树 圭 ,也 以 某 种 方式 ,试图 穿 出 节日 的 盛装 ,比如 翻 出 那 件 旧 燕尾 
服 , 或 者 戴 上 三 角 帽 而 不 戴 皮 幅 。 我 们 动身 ,他 在 树 上 上 跟随。 我 们 
就 这 样 在 傅 布 罗 萨 全 体 居民 的 众 目 腾 颇 之 下 (但 是 他 们 很 快 就 对 
此 习以为常 ,我 们 父亲 的 窘 态 也 就 减少 了 ) ,在 教堂 门 前 点 燃 螨 烛 。 
我 们 大 家 都 很 拘谨 ,置身 于 半空 中 的 他 ,眼神 古怪 ,尤其 是 在 冬天 ， 
他 站 在 光秃秃 的 树 上 的 时 候 。 
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我 们 走 进 教堂 , 坐 在 我 们 家 专用 的 长 使 上 ,他 留 在 外 面 , 坐 在 
人 靠 中 殿 的 一 棵 圣 标 树 上 ,位 置 的 高 低 正 好 与 一 扇 大 窗户 平 齐 。 从 
座位 上 我 们 通过 玻璃 可 以 看 见 树 枝 的 影子 和 其 间 柯 希 莫 的 影子 ， 
他 牌 着 头 将 帽子 握 在 胸 前 。 我 父亲 同一 个 圣 器 管理 人 说 好 ,星期 
天 将 那 筷 窗户 半 开 着 ,这 样 我 的 哥哥 可 以 从 树 上 听见 弥 撤 。 但 是 
日 子 长 了 我 们 不 再 看 见 他 来 了 ,因为 有 风 吹 进来 , 那 扇 窗户 关 紧 
了 。 


多 少 以 前 曾 是 重要 的 东西 ,对 他 不 再 重要 了 。 春 天 里 我 们 的 
姐姐 订婚 , 谁 说 这 仅仅 是 一 年 前 提出 的 事情 呢 ? 那 位 德 斯 托 马 克 
伯 本 带 着 伯 医 少 答 来 了 ,举行 盛大 的 庆祝 典礼 。 我 们 家 灯火 通明 ， 
附近 所 有 的 贵族 人 家 都 来 了 , 齐 聚 一 堂 跳舞 。 谁 还 会 想到 柯 希 莫 
呢 ! 其 实 ,不 是 这 样 ,大 家 都 在 想 他 。 我 时 时 朝 窗外 张望 ,看 他 是 
否 来 了 。 我 们 的 父亲 很 是 伤心 ,在 那样 的 家 庭 庆典 中 ,他 当然 想到 
不 在 场 的 他 。 而 女将 军 像 在 战场 上 一 样 指 挥 整个 晚会 ,她 只 是 想 
借 此 宣泄 自己 心中 为 他 的 缺席 而 涨 满 的 痛苦 。 也 许 那 在 舞池 里 旋 
转 飞 舞 的 巴 蒂 斯 塔 也 是 一 样 ,她 由 于 陪 去 了 修女 的 袍 子 , 头 梳 了 个 
像 杏 仁 甜 面 点 心 的 发 型 , 穿 了 一 条 饰 着 珊瑚 的 圆 大 说 ,面目 焕然 一 
新 ,而 使 人 认 不 出 来 了 。 我 敢 打赌 她 也 想念 他 。 

而 他 是 在 的 ,我 没有 见 到 一 一 我 后 来 才 知 道 一 一 他 躲 在 一 棵 
梧桐 树 项 上 , 近 着 冻 , 望 着 灯火 辉煌 的 窗子 ,看 见 我 们 家 室内 张 灯 
结彩 , 头 戴 假 发 的 人 们 跳舞 。 他 的 心里 曾经 涌 起 什么 样 的 情绪 呢 ? 
至 少 曾经 稍稍 地 怀念 我 们 的 生活 吗 ? 他 曾 想到 重 返 我 们 的 生活 只 
差 一 步 之 遥 , 这 一 步 是 那么 的 近 又 是 那么 的 容易 跨越 吗 ? 我 不 知 
道 他 想 了 些 什 么 ,他 想 做 什么 。 他 在 那 上 面 的 时 候 , 我 只 知道 他 从 
始 至 终 地 陪 守 着 晚会 ,并且 陪 到 了 晚会 之 后 ,一 直到 蜡烛 一 支 一 支 
熄灭 ,没有 一 扇 窗 口 发 亮 为 止 。 
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总 之 , 柯 希 莫 同 家 庭 的 联系 ,或 好 或 歹 ,继续 存在 ,甚至 同 其 中 
的 一 个 成 员 的 关系 变 得 更 加 亲密 ,只 有 如 今 才 能 说 他 懂得 了 认识 
这 个 人 :律师 埃 内 阿 . 西 尔 维 奥 . 卡 雷 加 骑士 ,这 个 别人 从 来 不 知道 
他 去 哪里 和 他 干 些 什么 的 智力 衰退 的 不 可 提 摸 的 人 。 柯 希 莫 发 现 
他 是 全 家 之 中 惟一 忙于 许多 工作 的 人 ,不 仅 如 此 ,而 且 他 做 的 那些 
事情 没有 一 件 不 是 有 用 的 。 

他 走出 家 门 , 正 是 下 午 最 热 的 时 候 ,土耳其 无 榴 贺 帽 扣 在 头顶 
上 ,在 长 及 地 面 的 袍 子 下 步 厦 中 占 ,他 像 是 被 地 上 的 裂 颖 ,或 是 篇 
笛 , 或 是 墙 上 的 石头 豚 进 去 了 似 的 消失 了 。 就 连 柯 希 莫 , 这 个 喜欢 
总 是 保持 警觉 的 人 (或 者 最 好 说 ,不 是 喜欢 ,而 是 他 的 一 种 自然 状 
态 ,他 的 眼睛 扫射 着 一 个 包罗 万 象 的 广阔 视野 ) ,也 会 突然 看 不 见 
他 了 。 有 时 候 他 赶紧 沿 着 树枝 向 他 消失 的 地 方 奔 过 去 ,从 来 也 没 
有 弄 清 楚 他 走 过 的 是 什么 路 线 。 但 是 在 附近 总 有 一 种 迹象 :一 些 
蜜蜂 飞 来 飞 去 。 柯 希 莫 最 后 断定 骑士 的 出 现 与 蜜蜂 有 关系 ,为 了 
找到 他 ,必须 跟踪 蜜蜂 的 飞行 。 可 是 如 何 跟 踪 呢 ? 在 每 一 棵 开花 
的 树 围 周 都 有 一 群 喻 喻 叫 的 蜜蜂 。 必 须 不 被 个 别 的 和 次 要 的 路 线 
所 迷惑 ,而 紧 跟 上 那 条 蜜蜂 往来 最 繁忙 的 看 不 见 的 空中 之 路 。 他 
走 到 一 大 群 密密麻麻 的 蜜蜂 像 一 团 烟云 一 样 从 一 道 篇 钨 后 面 升 起 
来 的 地 方 。 那 下 面 的 蜂箱 ,一 个 或 几 个 , 放 在 一 张 桌子 上 。 在 飞 来 
飞 去 的 蜜蜂 中 有 人 专心 臻 志 地 在 那里 摆弄 着 , 正 是 那 位 骑士 。 

其 实 这 种 养 蜂 工作 是 我 们 这 位 叔叔 的 许多 秘密 活动 之 一 。 保 
密 是 有 限 的 ,因为 他 自己 时 常 把 一 个 刚 从 蜂箱 里 取出 的 滴 着 蜜 汗 
的 蜂窝 拿 到 餐桌 上 来 。 但 这 种 活 计 全 都 是 在 我 们 家 的 地 产 范围 之 
外 做 的 ,都 是 在 他 显然 不 想 让 别人 知道 的 地 方 进行 的 。 这 一 定 是 
他 的 一 种 防备 措施 ,用 从 这 种 个 人 的 勤劳 所 得 的 收益 去 填补 家 庭 
经 营 中 的 亏空 ;或 者 是 一 一 因为 这 个 人 绝 不 小 气 , 而 且 那么 一 点 蜜 
和 蜡 对 他 来 说 算得 了 什么 呢 一 -为 了 拥有 一 点 他 哥哥 男 历 不 能 揪 
手 ,不 能 企图 牵 着 他 的 手 走 的 事业 ;或 者 还 是 为 了 不 把 他 所 喜欢 的 
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不 多 的 几 件 事情 ,如 养 蜂 , 同 那 许 多 他 不 喜欢 的 事情 ,如 经 营 管理 ， 
摊 和 在 一 起 。 

而 且 , 还 存在 一 个 事实 ,就 是 我 们 的 父亲 不 可 能 允许 把 蜜蜂 养 
在 住宅 附近 ,因为 男 历 对 于 被 蜂 斤 怀 有 一 种 不 可 理喻 的 恐惧 , 当 他 
在 花园 里 偶然 遇 上 一 只 蹇 蜂 或 马蜂 时 ,就 会 可 笑 地 从 小 路 上 逃跑 ， 
双手 护 着 头 ,好 像 防备 一 只 老 唐 吸 似 的 。 有 一 次 ,他 这 人 么 跑 着 , 假 
发 从 头 上 飞 落 了 , 那 只 蜜蜂 被 他 的 突然 行为 惊动 ,向 他 扑 来 ,在 他 
的 秃 脑 门 上 斤 了 一 口 。 他 用 一 块 浸 过 醋 的 布 把 头 包 了 三 天 。 他 就 
是 这 样 一 个 人 ,在 大 场面 上 表现 得 高 傲 而 强硬 ,而 轻 轻 的 一 摄 或 一 
扳 就 会 吓 得 他 失去 常态 。 

因此 , 埃 内 阿 西 尔 维 奥 * 卡 雷 加 把 他 养 的 蜂 东 一 点 西 一 点 地 
撤 满 了 整个 公布 罗 萨 山谷 。 土 地 的 主人 们 同意 他 把 一 箱 或 两 箱 放 
养 在 他 们 的 地 头 , 拿 一 点 蜜 糖 作为 报酬 。 而 他 总 是 从 一 处 转 到 另 
一 处 ,在 蜂箱 边 忙碌 着 , 那 动作 就 好 像 他 的 双手 是 蜂 舱 。 也 因为 有 
时 为 了 防 政 , 手 上 戴 着 黑色 的 半 长 手套 , 脸 上 界 着 黑色 的 网 , 系 在 
帽子 的 四 周 ,好 像 包 着 穆斯林 缠 头 中 , 那 网 禾 着 他 的 呼吸 在 嘴 上 起 
落 。 他 挥动 一 件 冒 烟 的 器 轩 , 以便 把 蜜蜂 赶 开 , 好 让 自己 在 蜂箱 里 
搜刮。 而 这 一 切 : 纷 飞 的 蜜蜂 , 面 网 ,烟雾 ,在 柯 希 莫 看 来 好 像 是 那 
个 男人 正在 施展 一 种 魔法 ,要 在 那里 隐没 形体 .销声匿迹 . 飞 走 , 然 
后 再 生 为 另 一 个 人 ,或 者 重新 降生 在 新 的 时 间或 新 的 地 方 。 可 异 
他 是 一 个 不 高 明 的 魔术 师 ,因为 他 总 是 原样 再 现 , 还 晚 吸着 被 括 起 
的 一 个 肿 包 。 

春天 到 了 ,在 一 个 早晨 柯 希 莫 看 见 空气 被 从 未 听见 过 的 一 种 
声音 振动 得 像 发 了 疯 一 般 , 那 声音 从 喻 喻 响 扩 大 为 隆隆 老 鸣 ,一 大 
群 东 西 穿 过 ,不 是 向 下 降落 ,而 是 向 横 的 方向 扩散 , 缓 缓 地 往 下 向 
四 处 散布 ,而 随 之 而 来 的 是 更 密集 的 一 大 批 。 那 是 大 量 的 痹 蜂 , 周 
围 有 绿叶 , 红 花 和 太阳 。 柯 希 莫 不 明白 是 怎么 回 事 , 只 感到 一 种 强 
烈 的 痛苦 的 不 安 。“ 蜜 蜂 跑 了 ! 律师 骑士 ! 蜜蜂 跑 了 !” 他 开始 大 
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声 叫 喊 ,一边 从 树 上 跑 去 找 卡 雷 加 。 

“不 是 跑 掉 ,是 分 蜂 。" 是 骑士 的 声音 在 说 话 。 柯 希 莫 看 见 他 就 
在 自己 脚下 , 像 一 人 蘑菇 一 样 慎 了 出 来 ,并 示意 他 不 要 说 话 。 然 后 
很 快 地 跑 开 ,不见 了 踪影 。 他 到 哪里 去 啦 ? 

那 正 是 分 蜂 的 时 节 。 一 和 群 蜜蜂 正 跟 着 蜂 和 皇 飞 出 旧 巢 。 柯 希 莫 
向 四 周 张望 。 律 师 骑 士 又 从 厨房 的 门 里 出 现 了 , 手 里 拿 着 一 只 长 
柄 平 锅 和 一 个 深 底 圆 锅 ,现在 他 用 平 锅 敲 击 圆 锅 ,“ 当 ”地 一 响 , 当 ! 
响 极 , 震 耳 欲 匣 ,余音 经 久 不 息 , 讨 厌 得 让 人 堵 住 耳 失 。 律 师 骑 士 
走 在 蜂 群 后 面 ,每 三 步 硕 一 下 这 两 件 铀 炊具。 每 一 声 镍 欠 响 ,都 使 
蜂 群 受到 一 次 震动 ,迅速 飞 下 飞 上 ,哈哈 的 叫 声 好 像 变 低 些 了 , 飞 
行 变 得 不 太平 稳 了 。 柯 希 莫 看 得 不 太 清楚 ,但 他 觉得 现在 整个 蜂 
群集 中 向 绿色 从 中 的 某 一 点 飞 去 ,不 再 向 上 飞 。 卡 雷 加 继续 项 打 
着 钢 锅 。 

“出 了 什么 事 , 律 师 骑 士 ! 您 在 做 什么 呀 ?” 我 研 哥 追 上 去 问 
他 。 

“ 快 ," 他 口齿 不 清 地 说 ,“ 到 蜂 群 停 落 的 那 棵 树 上 去 ,我 没有 到 
时 ,你 可 千 万 别 碰 它们 !” 

那些 蜜蜂 停 落 在 一 株 石 榴 树 上 。 柯 希 莫 赶 到 那里 ,一 开始 他 
什么 也 没 看 见 ,然后 很 快 发 现在 一 根 树枝 上 垂 挂 着 一 颗 硕 大 的 呈 
松 塔 形 的 果实 ,全 部 是 由 一 只 只 互相 攀附 在 一 起 的 蜜蜂 组 成 ,而 且 
在 不 停 地 增 大 。 

柯 希 莫 站 在 石榴 树 梢 上 , 连 大 气 也 不 敢 出 ,他 的 脚底 下 就 挂 着 
那 一 捉 蜜 蜂 , 变 得 越 来 越 粗大 , 显得 越 来 越 轻 球 ,好 像 是 吊 在 一 根 
线 上 。 那 是 一 只 老 蜂 皇 的 腿 , 或 许 比 线 更 细 。 在 这 细 细 的 软骨 上 ， 
那些 蜜蜂 都 把 它们 生 在 黄 黑 相间 的 腹腔 七 的 灰色 透明 的 翅膀 扁 得 
哈哈 直 响 。 

律师 骑士 磋 兢 绊 绊 地 走 来 了 , 手 上 举 着 一 只 蜂箱 。 他 把 箱子 
倒 翻 着 在 那 一 串 蜂 下 面 打 开 。 “你 来 , "他 轻 轻 地 对 柯 希 莫 说 ,又 
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轻 又 快 地 晃动 一 下 。 

柯 希 莫 刚 刚 碰 了 一 下 那 根 石榴 树枝 , 几 千 只 蜜蜂 组 成 的 悬垂 
体 像 一 片 树叶 一 样 掉 了 下 来 , 落 进 蜂箱 。 骑 士 用 一 块 木板 盖 上 蜂 
箱 一 一 这 就 完事 啦 。 


就 这 样 在 柯 希 莫 与 律师 骑士 之 间 产 生 了 一 种 理解 ,一 种 合作 ， 
也 可 以 称 之 为 一 种 友谊 ,假若 友谊 这 个 词 对 于 这 两 个 那么 不 合群 
的 人 来 说 不 显得 过 分 的 话 。 

就 是 在 地 面 的 水 利 工程 上 ,我 哥哥 同 埃 内 阿 ' 西 尔 维 奥 也 终于 
相遇 了 。 这 可 能 让 人 党 得 很 奇怪 ,因为 住 在 树 上 的 人 很 难 同 水 并 
和 水 渠 打 交道 ,但 是 我 对 你 们 说 过 , 柯 希 莫 设计 了 那么 一 条 空中 泉 
水 ,用 杨 树 皮 把 瀑布 水 引 到 一 棵 橡树 上 。 现 在 ,这 自然 逃 不 过 律师 
骑士 的 眼睛 ,他 虽然 是 那么 漫不经心 的 样子 ,但 毕竟 是 终日 在 整个 
乡村 的 流水 网 络 上 走动 。 他 在 瀑布 的 上 方 , 躲 在 一 棵 女 页 树 后 ,看 
见 柯 希 莫 从 橡树 的 枝叶 中 拖 出 渡槽 ( 当 他 不 用 时 就 把 小 槽 放 回 那 
里 。 藏 起 一 切 东 西 这 本 是 野兽 的 习性 ,很 快 也 成 了 他 的 习惯 ) ,把 
它 架 在 橡树 的 一 个 树 权 上 , 另 一 头 拱 在 峭壁 上 的 几 块 石头 间 ,然后 
喝 起 水 来 。 

看 到 这 一 景象 ,不 知 骑士 脑子 里 转 出 什么 念头 ,他 陷 人 罕见 的 
兴奋 状态 。 他 钴 出 女 贞 树 ,拍手 鼓掌 ,好像 攀 住 了 绳子 似 的 往 下 跳 
了 两 三 步 , 溅 起 水 花 。 当 他 还 没有 从 莫 典 上 飞身 落地 的 那 一 瞬间 ， 
瀑布 中 断 , 他 开始 向 少年 解释 他 的 想法 。 想 法 很 复杂 ,而 解释 混乱 
极 了 。 这 位 正式 的 律师 骑士 说 的 是 方言 。 既 是 由 于 他 生性 淳朴 ， 
也 更 是 由 于 他 在 语言 上 的 无 知 ,而 在 这 激动 的 时 刻 ,他 不 自觉 地 从 
方言 直接 转 用 土耳其 语 ,别人 就 一 点 也 昕 不 懂 了 。 

简 而 言 之 ,他 想 出 一 个 哥 一 条 悬空 水 醒 的 主意 ,用 条 条 由 树木 
支撑 起 的 水 渠 通 到 山谷 的 对 面 , 去 灌溉 那些 干旱 的 土地 。 柯 希 莫 
根据 他 的 设计 ,马上 提出 了 改进 的 建议 :在 某 些 地 点 装 上 带 漏 孔 的 
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渡 梢 ,用 以 在 苗 园 上方 进 行人 工 降雨 。 这 条 建议 竟然 使 得 律师 欢 
喜 若 狂 。 

他 跑 回去 一 头 钻 进 事务 所 ,在 一 张 张 纸 上 画 满 草 图 。 柯 希 莫 
也 忙 开 了 ,因为 他 言 欢 能 在 树 上 做 的 每 一 件 事情 。 他 觉得 这 对 于 
他 在 树 上 的 地 位 ,赋予 了 新 的 意义 和 威望 。 而 关于 埃 内 阿 " 西 尔 维 
奥 - 卡 雷 加 ,他 认为 自己 找到 了 一 个 深信 不 疑 的 伙伴 。 他 们 在 一 些 
矮 树 上 会 面 ,律师 骑 土 搭 一 架 三 角形 梯子 息 上 去 , 手 避 上 挂 满 画 
卷 ,他 们 一 讨论 就 是 几 个 钟头 , 那 条 水 渠 越 来 越 复杂 地 演变 成 工 
程 。 

可 是 没有 转 人 实施 阶段 , 埃 内 阿 * 西 尔 维 奥 厌 倦 了 ,来 找 柯 希 
莫 讨论 的 次 数 稀少 了 ,没有 画 完 设计 图 ,一 个 星期 后 他 大 概 就 把 这 
件 事情 忘记 了 。 柯 希 莫 对 此 并 不 屏 惜 ,他 很 早 就 看 出 这 工程 对 于 
他 的 生活 来 说 是 一 件 讨 厌 的 麻烦 事 ,而 不 会 有 什么 好 处 。 


显然 ,在 水 利 方面 我 们 的 这 位 叔叔 可 以 做 更 多 一 些 事情 。 爱 
好 他 是 有 的 ,这 门 学 科 必 要 的 专门 知识 他 也 不 缺少 ,但 是 他 不 善于 
实施 :一 个 个 的 设想 ,县 花 一 现 ,落空 了 ,最 后 一 事 无 成 。 就 像 一 道 
流水 从 漏水 的 水 渠 中 流 过 ,都 被 地 下 吸 干 了。 也 许 原因 在 此 :这 种 
工程 不 同 于 养 蜂 ,他 可 以 一 个 人 于 ,几乎 是 秘密 地 进行 ,不 与 旁人 
发 生 关系 。 他 虽然 时 常 奉送 一 些 蜜 和 晴 给 人 ,但 并 没有 人 向 他 讨 
要 。 而 这 些 引水 工程 却 让 他 不 得 顾及 这 个 人 和 那个 人 的 利益 , 听 
从 男 再 或 任何 其 他 聘请 他 负责 这 项 工程 的 人 的 意见 和 命令 。 他 是 
一 个 惨 弱 而 无 决断 的 人 ,从 来 不 会 反抗 别人 的 意志 。 但 是 他 很 快 
就 对 工作 失去 兴趣 ,并 且 揽 下 不 管 了 。 

人 们 时 时 都 可 以 看 见 他 和 一 些 手 久 和 狐 的 人 一 起 在 一 块 地 
里 ,他 拿 着 一 杆 木 尺 ,一 卷 地 图 ,指挥 人 们 挖 水 渠 ,用 脚步 丈量 土 
地 。 由 于 他 的 步子 极 小 ,他 不 得 不 以 夸张 的 方式 迈 大 步 。 他 吟 啥 
人 们 从 某 一 处 开始 挖 沟 , 后 来 又 在 另 一 处 挖 ,然后 又 让 停 下 ,重新 
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测量 。 天 黑 了 ,他 就 这 样 收工 。 第 二 天 他 很 难 决定 从 原来 的 地 方 
开始 干 起 。 他 一 个 星期 不 再 露面 。 

他 对 水 利 事 业 的 热爱 中 有 淘 望 冲动 和 理想 , 那 是 他 心中 的 一 
种 怀念 ,美丽 的 灌溉 良好 的 苏丹 的 良田 沃土 ,果园 和 花园 ,他 在 那 
里 一 定 是 快乐 的 , 那 是 他 一 生 中 惟一 的 幸福 时 光 。 他 总 是 将 翁 布 
罗 萨 的 田野 同 蛮族 之 地 或 土耳其 的 那些 花园 相 比 较 , 他 不 由 得 想 
要 改造 它 , 要 设法 把 它 变 得 同 他 记忆 里 的 田园 一 样 。 由 于 他 的 特 
长 是 水 利 专业 ,他 使 把 这 种 变革 的 愿望 寄托 在 其 中 ,但 是 他 在 一 种 
不 同 于 以 前 的 现实 情况 面前 总 是 磁 壁 ,他 失望 了 。 

他 还 用 机 卜 术 ,不 让 别人 看 见 ,因为 那 时 还 是 这 等 古怪 的 做 
法 会 招致 非 难 .被 认为 是 邪 术 妖 法 的 时 代 。 有 一 次 柯 希 莫 发 现 他 
在 一 块 草坪 上 转 着 图 要 养 一 根 带 权 的 木 棍 , 这 也 是 他 想 再 次 告诉 
别人 他 之 所 见 的 一 种 尝试 。 他 没有 付 诸 任何 实践 ,因为 他 的 棍 直 
术 没 有 结果 。 

对 于 柯 希 莫 来 说 ,理解 埃 内 阿 . 西 尔 维 奥 的 性 格 有 这 样 的 作 
用 :他 懂得 了 关于 离 群 索 居 的 许多 东西 ,后 来 为 他 所 用 。 我 是 说 他 
总 是 跟 在 律师 骑士 的 古怪 形象 之 后 , 留心 观察 一 种 可 以 成 为 把 自 
己 的 命运 同 其 他 人 的 命运 分 隔 开 来 ,并 且 成 功 地 变 成 与 众 不 同 的 
人 的 方法 。 


中 ” 男 " 魔 村" 占 测 水 源 或 矿脉 的 迷信 活动 。 
1S7 


十 二 


“救命 ! 强盗 来 了 ! 抓 住 他 们 !1”" 有 几 次 柯 希 黄 在 夜里 被 这 样 
的 呼叫 声 惊 醒 。 

他 迅速 地 从 树 上 赶 往 那 呼声 传 来 的 地 方 , 那 不 过 是 一 间 小 地 
主 农 会 ,半裸 着 的 一 家 人 和 手 摔 着 头 跑 出 屋 。 

“我 们 这 里 ,我 们 这 里 ,来 了 页 恩 . 德 依 . 布 鲁 基 , 他 把 我 们 收获 
的 东西 全 拿 走 了 !” 

聚集 起 一 大 群 人 。 

“ 贾 因 . 德 依 . 布 鲁 基 吗 ? 是 他 吗 ! 你 们 看 见 他 了 ?” 

“是 他 ! 就 是 他 ! 他 脸 上 戴 着 面具 ,手枪 这 么 长 ,另外 两 个 蒙 
面 人 跟着 他 ,他 指挥 他 们 ! 他 是 页 轧 . 德 依 ' 布 鲁 基 !” 

“他 在 哪里 ?他 去 哪里 了 ?” 

“ 唉 ,对 了 ,勇士 , 快 去 抓 贾 思 德 依 : 布 鲁 基 ! 可 谁 知 道 这 时 候 
他 在 哪里 1” 

或 者 呼救 的 是 一 个 走 在 半路 上 的 旅行 者 ,他 被 抢劫 一 空 ,没有 
了 马 . 钱 袋 .外 衣 和 行李 。“ 救 命 啊 ! 遭 抢 啦 ! 南 恩 . 德 依 ' 布 鲁 基 
来 啦 性 

“怎么 发 生 的 ? 快 告诉 我 们 !” 

“他 从 那里 跳出 来 , 黑 黑 的 , 满 脸 胡子 , 端 着 火枪 ,我 差点 死 
掉 !” 

“ 快 ! 我 们 去 追 他 ! 他 朝 哪个 方向 跑 了 ?” 

“从 这 边 ! 不 对 ,也 许 是 从 那 边 ! 他 跑 起 来 可 像 一 阵风 哇 1” 
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柯 希 莫 一 心 想见 见 这 位 贾 恩 . 德 依 * 布 鲁 基 。 他 追逐 着 野兔 飞 
禽 或 把 森林 纵横 跑 个 遍 , 一 面 催促 着 短 腿 狗 :“ 快 找 ! 快 找 ! 佳 
佳 !" 心 里 却 想 的 是 找到 强盗 本 人 ,他 不 找 他 做 什么 或 说 什么 ,他 只 
是 为 了 亲眼 看 看 这 个 非常 闻名 的 人 物 。 然 而 ,他 从 来 没有 遇见 过 
他 ,即使 他 一 整 夜 在 林子 里 转 也 见 不 着 。“ 这 就 是 说 这 一 夜 他 没有 
出 来 。 柯 希 莫 自 言 自 语 。 可 是 到 了 早上 ,在 山谷 的 这 里 或 那里 ,有 
一 堆 人 来 在 一 家 门口 或 者 挤 在 大 路 的 拐弯 处 ,议论 着 新 的 抢 动 案 。 
柯 希 莫 跑 过 去 , 竖 起 耳 打 听 那 些 故事 。 

“你 可 是 天 天 在 林子 里 的 树 上 待 着 的 , "有 一 次 有 人 对 他 说 道 ， 
“你 没有 看 见 过 贾 恩德 依 , 布 鲁 基 吗 ?” 

柯 希 莫 很 觉 师 愧 :“ 可 不 是 …… 我 想 是 没有 ……” 

“你 怎么 能 够 看 得 到 他 呢 ?" 另 一 个 人 插嘴 “页 恩 , 德 依 . 布 鲁 
基 有 一 些 谁 都 找 不 到 的 藏身 之 处 ,他 走 的 道 也 认 不 出 来 。” 

“ 谁 要 是 抓 住 他 , 那 笔 悬赏 金 够 他 一 辈子 过 舒服 日 子 ! 

“当然 啦 ! 可 是 那些 知道 他 在 哪里 的 人 ,他 们 犯法 几乎 跟 他 一 
样 多 ,如 果 他 们 站 出 来 告发 ,也 得 被 绞 死 1” 

“ 贾 恩德 依 布 鲁 基 ! 次 恩德 依 - 布 鲁 基 ! 总 是 他 在 干 这 些 
罪 莫 的 事情 1” 

“ 太 多 了 ,对 他 的 指控 多 得 很 ,即使 他 能 替 自 己 开脱 掉 十 次 抢 
支 的 罪名 ,很 快 就 将 因 第 十 一 次 罪行 被 吊 死 1” 

“他 抢 遍 了 沿海 所 有 森林 !1” 

“他 还 杀 死 过 他 上 面 的 土匪 头子 ,在 年 轻 的 时 候 !” 

“他 也 被 匪徒 们 赶 出 来 啦 !” 

“就 是 因为 这 样 他 跑 到 我 们 这 里 躲 起 来 了 !” 

“因为 我 们 这 里 的 人 太 盘 敢 幢 1” 

柯 希 莫 找 锅 匠 们 一 起 议论 这 些 新 消息 , 那 时 候 在 森林 里 落脚 
的 人 中 有 一 批 可 疑 的 小 商贩 : 锅 区 , 编 草 王子 的 , 收 个 货 的 。 这 些 
人 围 着 屋 前 屋 后 转 ,早上 看 准 了 目标 ,晚上 就 去 偷 。 他 们 在 森林 
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里 ,除了 作坊 之 外 还 有 秘密 的 藏身 所 . 窝 赃 处 。 
“你 们 知道 吗 ! 今天 夜里 页 思 . 德 依 . 布 鲁 基 袭击 了 一 辆 马 
车 !1” | 

“是 吗 ? 当然 ,什么 事情 都 可 能 ……” 

“他 抓 住 马 鹃 子 拦住 了 马 !” 

“ 嘿 , 要 么 不 是 他 ,要么 不 是 马 而 是 些 蝙 旺 ……- 

“你 说 什么 ?您 不 相信 和 是 贾 恩德 依 : 布 鲁 基 干 的 吗 ?” 

“是 ,是 的 ,想到 哪里 去 了 ,你 ? 他 是 责 恩 . 德 依 : 布 鲁 基 ,当然 
是 呀 1” 

“页 恩德 依 ; 布 鲁 基 什么 事情 不 会 做 !” 

“ 哈 , 哈 , 哈 !” 

柯 希 莫 听 见 人 们 用 这 种 方式 谈论 贾 恩 . 德 依 . 布 鲁 基 ,他 不 明 
白 是 什么 意思 ,他 走向 森林 里 的 另 一 个 地 方 ,去 另 一 处 流浪 者 的 住 
宿 地 打听 。 

“请 告诉 我 , 据 你 们 看 来 ,今天 夜里 的 那 辆 马车 是 不 是 贾 恩 . 德 
依 . 布 鲁 基 抢 的 呢 ?” 

“一 切 袭 击 都 算是 贰 思 ', 德 依 布 鲁 基 干 的 ,如 果 一 旦 得 逮 的 
话 。 你 不 知道 吗 ?” 

“为 什么 是 “如 果 一 旦 得 偿 呢 ? 

“因为 如 果 没 有 成 功 ,就 意味 着 真是 页 思 : 德 依 : 布 鲁 基干 的 !” 

“ 哈 , 哈 ! 那个 小 废物 !” 

柯 希 莫 更 不 懂 了 :“ 贾 恩 . 德 依 . 布 鲁 基 是 一 个 无 能 之 非 吗 ?” 

其 他 的 人 ,这 时 赶紧 改换 腔调 ; “不 是 ,不 是 ,他 是 一 个 让 人 人 
害怕 的 强盗 !” 

“看 见 过 他 吗 ,你 们 ?” 

“我 们 吗 ? 谁 没有 见 过 他 呢 ?” 

“你 们 肯定 有 这 个 人 ?” 

“ 问 得 妙 哇 ! 当然 有 ! 也 假设 没有 …… ” 
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“假设 没有 ?” 

“不 是 有 就 是 没有 。 险 , 蛤 , 哈 !1” 

“可 是 人 人 都 在 议论 ……” 

“当然 ,应 当 这 么 说 :是 页 恩德 依 . 布 鲁 基 到 处 偷 东西 和 杀人 ， 
那个 可 恶 的 强盗 ! 我 们 要 看 谁 敢 怀疑 1” 

“ 喂 ,你 ,小伙子 ,你 胆敢 对 此 表示 怀疑 吗 ?” 

总 而 言 之 , 柯 希 莫 明 白 了 ,在 下 面 的 山谷 里 存在 着 对 机 恩德 
依 ' 布 鲁 基 的 恺 惧 , 越 往 上 面 的 森林 里 走 ,人 们 对 他 的 态度 就 越 变 
得 可 疑 ,而 且 经 常 是 一 种 公开 嘲笑 的 态度 。 

想 碰 见 他 的 一 阵 好 奇 心 过 去 了 ,因为 他 知道 了 机 恩德 依 * 布 
鲁 基 对 于 有 经 验 的 人 们 是 无 足 轻 重 的 。 正 好 是 在 这 个 时 候 他 有 机 
会 遇见 了 他 。 


一 天 下 午 柯 希 莫 在 一 棵 核桃 树 上 读书 。 他 刚 想起 读书 不 久 : 
一 整 天 端 着 枪 等 待 一 只 苍 头 燕 省 来 ,时 间 漫 长 而 无 聊 。 

因此 他 读 起 勒 萨 日 的 《吉尔 : 布 拉 斯 > 来 ,一 只 手 拿 书 ,一 只 手 
拿 枪 。 佳 佳 不 喜欢 主人 念书 , 它 在 周围 转 来 转 去 找 借口 分 散 他 的 
注意 力 ,比如 对 着 一 只 蝴蝶 狂 狂 而 喘 ,试看 能 不 能 让 他 举 起 枪 来 。 

来 了 ,一 个 衣冠 不 整 的 大 胡子 男人 气喘 味 听 地 沿 着 小 路 从 出 
上 跑 下 来 。 他 赤 手 空 源 ,两 名 举 着 明 哆 晃 的 大 刀 的 警察 追 在 他 身 
后 ,大 声 喊 道 :“ 截 住 他 ! 他 是 页 恩 . 德 依 ' 布 鲁 基 ! 我 们 终于 找到 
了 他 !” 

现在 强盗 同 警察 拉 开 了 一 点 距离 ,但 是 如 果 他 因为 担心 走 错 
路 或 掉 进 陷阱 而 接 下 去 跑 得 不 硕 当 的 话 ,警察 就 会 很 快 跟 上 来 。 
柯 希 莫 所 在 的 核桃 树 没有 可 供 人 往 上 攀登 的 枝 权 ,但 是 他 在 树 上 
有 一 根 绳子 ,他 总 是 随身 携带 一 些 绳索 以 便 越过 一 些 难 走 的 地 方 。 
他 把 绳子 的 一 头 扔 到 地 上 , 另 一 头 挫 在 树 上 。 强 次 看 见 那 根 绳子 
几乎 打 在 他 的 鼻子 上 ,他 搓 搓 手 , 一 时 有 些 犹 琼 不 定 ,然后 抓 住 缠 
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子 , 极 快 地 往 上 有 疏 ,表现 出 一 种 盲目 的 冲动 或 者 说 是 一 种 冲动 的 谨 
县 ,这 种 冲动 总 是 表面 上 显得 没有 抓 住 正确 时 机 ,而 实际 上 次 次 侥 
幸 。 

警察 到 来 。 绳 子 早 已 收 上 去 ,页 恩德 依 " 布 鲁 基站 在 核桃 树 
的 枝叶 之 中 ,就 在 柯 希 莫 身 边 。 这 里 是 一 个 道路 岔口 ,警察 一 个 向 
东 , 一 个 往 西 ,然后 回 过 头 来 聚会 ,他 们 弄 不 清 他 从 那 条 路 上 跑 了 。 
正当 这 时 他 们 看 见 了 正在 一 旁 播 尾巴 的 佳 佳 。 

“ 喂 “警察 中 的 一 位 对 另 一 位 说 “这 不 是 男 事 的 儿子 ,那个 住 
在 树 上 的 孩子 的 狗 吗 ? 如 果 那 孩子 在 这 附近 ,一 定 能 告诉 我 们 一 
些 情 况 。” 

“我 在 这 上 面 哩 1" 柯 希 莫大 声 说 。 但 是 他 不 是 在 他 原来 待 过 
而 现在 藏 着 强盗 的 那 棵 核桃 树 上 说 话 , 他 已 经 迅速 转移 到 了 对 面 
的 一 株 栗 树 上 ,于 是 警察 们 立即 抬头 向 他 那个 方向 望 去 ,而 不 往 旁 
边 的 树 上 看 了 。 

“您 好 ,阁下 , ”他们 问 道 ,“ 您 没有 偶尔 看 见 强 盗 贾 恩德 依 布 
鲁 基 跑 过 吗 ?” 

“我 不 知道 是 什么 人 ， 柯 希 莫 回答 “但 是 如 果 你 们 找 的 是 一 
个 跑 过 去 的 小 个 子 男人 的 话 , 他 向 河 那 边 跑 了 ……” 

“一 个 小 个 子 男 人 ? 他 可 是 一 个 教 人 望 而 生 长 的 又 粗 又 大 的 


“是 吗 , 从 这 上 面 看 起 来 你 们 都 是 小 小 的 ……” 

“谢谢 ,阁下 1" 他 们 冲 向 河 边 。 

柯 希 莫 回 到 核桃 树 上 ,接着 读 《吉尔 布 拉 斯 >。 贾 恩德 依 : 布 
鲁 基 一 直 抱 着 树干 ,在 那 一 头 粗 硬 而 发 红 的 杂 草 似 的 头发 和 胡子 
之 间 的 脸 白 惨 惨 的 , 头 上 沾 满 了 枯 树 叶 , 毛 栗子 和 松针 。 他 惊 灵 地 
骨 碌 碌 转 着 绿 幽 幽 的 眼睛 打量 柯 希 莫 ; 真 丑 ,他 是 一 个 长 相 丑 陋 的 
人 。 

“他 们 走 了 吗 ? "他 拿 定 主意 问 起 来 。 
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“是 ,是 ， 柯 希 莫 说 道 , 态 度 很 亲切 “您 就 是 强盗 贾 轧 . 德 依 ， 
布 鲁 基 吗 己 

“您 怎么 认识 我 呢 ?” 

“ 嘿 , 是 呀 , 久 闻 大 名 。 

“您 就 是 从 不 下 树 的 那 位 吗 ?” 

“对 。 您 怎么 知道 的 呢 ?” 

“那么 ,我 也 是 久 仰 大 名 呀 。 

他 们 有 礼貌 地 互相 打量 ,就 像 是 两 个 互相 尊敬 的 人 偶然 相遇 
并 为 彼此 没有 相 见 不 相识 而 高 兴 。 

柯 希 莫不 知道 说 什么 好 , 便 又 开始 阅读 。 

“您 读 什么 好 书 ?” 

“ 勤 萨 日 的 《吉尔 " 布 拉 斯 ?。” 

“有 意思 吗 ?” 

“有 呀 。 

“您 还 差 很 多 没 读 完 吗 ?” 

“什么 ? 嗯 ,二 十 来 页 。 

“因为 我 想 问 您 读 完 之 后 肯 不 肯 借 给 我 ,” 他 微微 一 笑 , 显 得 有 
点 窖 迫 不 安 ， 您 知道 ,我 白天 躲藏 起 来 ,不 知道 干什么 好 。 我 说 ， 
有 时 我 也 有 那么 一 本 书 。 有 一 次 ,我 拦住 一 辆 马车 ,东西 很 少 ,但 
有 一 本 书 ,我 就 拿 了 。 把 它 塞 进 上 衣 里 带 到 山上 ,得 来 的 其 他 一 切 
东西 我 都 可 以 扔 掉 , 但 是 留 着 那 本 书 。 晚 上 ,我 点 亮 灯 第 ,开始 读 
书 …… 它 是 拉丁 文 的 ! 我 一 句 话 也 没 看 懂 ……” 他 播 播 头 ,“ 您 看 ， 


“当然 啦 ,拉丁 文 ,天 哪 , 是 难民 的 。" 柯 希 莫 说 , 听 得 出 来 他 开 
始 从 不 情愿 异 书 的 样子 转化 为 一 种 爱护 的 态度 “这 本 书 是 法 文 
的 so ” . 
“法 语 . 托 斯 卡 那 语 普罗旺斯 语 、 卡 斯 蒂 利 亚 语 , 我 都 届 ,” 贾 
恩 - 德 依 " 布 鲁 林 说 道 ,“ 还 懂 一 点 加 泰 罗 尼 亚 语 :“ 早 安 ! 晚安 ! 大 
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海 是 多 么 喧闹 1'” 
柯 希 莫 在 半 小 时 内 读 完 那 本 书 ,把 它 借 给 了 机 恩德 依 * 布 鲁 
基 。 


就 这 样 开始 了 我 哥哥 同 那 个 强盗 之 间 的 交往 。 贾 恩德 依 ' 布 
鲁 基 每 看 完 一 本 书 ,就 马上 跑 来 还 给 柯 希 莫 , 另 借 一 本 , 躲 进 他 那 
秘密 的 贼 窝 里 ,一头 扎 进 书 里 面 读 起 来 。 

我 给 柯 希 莫 提 供 书籍 ,从 家 里 的 图 书 室 搬出 来 ,他 读 完 之 后 就 
还 给 我 。 从 现在 开始 占据 那些 书 的 时 间 变 长 了 ,因为 他 读 完 之 后 
又 转 给 贾 恩德 依 : 布 鲁 基 , 书 拿 回来 时 经 常 是 装订 线 散 开 , 有 了 斑 
斑竹 点 和 蜗牛 蒜 液 的 道道 ,因为 不 知 强 盗 把 它们 放 在 什么 鬼 地 方 。 

柯 希 英和 页 恩德 依 : 布 鲁 基于 约定 好 的 日 子 里 在 一 棵 树 上 见 
面 ,他 们 交换 完 书籍 就 分 开 ,因为 森林 里 时 时 有 警察 在 搜索 。 这 项 
如 此 简单 的 手续 对 双方 都 是 危险 的 ,对 我 哥哥 也 是 危险 的 ,因为 他 
肯定 无 法 为 自己 同 那个 罪犯 的 交情 辩护 ! 可 是 贾 恩 - 德 依 " 布 鲁 基 
产生 了 一 般 读书 的 狂热 ,他 整 天 躲 着 看 书 ,狼吞虎咽 地 读 完 一 本 又 
一 本 小 说 ,一 天 之 内 就 把 我 哥哥 一 星期 积攒 的 书 送 回 来 了 。 那 么 
没 办 法 ,他 想 要 一 本 新 的 ,如 果 不 是 约定 好 的 日 子 , 他 就 在 乡间 到 
处 跑 , 寻 找 柯 希 莫 , 吓 坏 了 家 家 户 户 的 人 ,使 得 翁 布 罗 萨 的 全 部 公 
安 部 队 都 出 动 来 追捕 他 。 

如 今 在 强盗 不 断 的 要 求 的 催促 之 下 ,我 能 弄 到 的 书 不 能 使 柯 
希 莫 满足 ,他 不 得 不 去 寻找 其 他 的 提供 者 。 他 认识 一 位 犹太 书 商 ， 
那 位 叫 奥 尔 贝 凯 的 人 , 还 供给 他 一 些 多 卷 本 的 著作 。 柯 希 莫 从 一 
棵 角 豆 树 上 去 项 响 他 的 窗子 ,给 他 送 去 刚 打 到 的 野兔 、 殉 和 山 况 ， 
用 以 换取 那些 成 套 的 书籍 。 

可 是 页 恩德 依 . 布 鲁 基 有 他 自己 的 趣味 ,不 能 随便 塞 给 他 一 
本 什么 书 ,否则 第 二 天 他 就 回来 找 柯 希 莫 调 换 。 我 哥哥 进入 了 开 
始 有 兴趣 读 一 些 正经 东西 的 年 龄 ,可 是 自从 贾 恩 ' 德 依 . 布 鲁 基 退 
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回 那 本 《 特 勒 马 科 历 险 记 》, 并 警告 他 说 ,如 果 下 次 再 给 他 一 本 如 此 
无 聊 的 书 ,他 就 要 从 地 面 上 把 他 的 树 砍 倒 之 后 ,他 被 迫 悄悄 地 去 找 
书 商 。 

为 此 柯 希 莫 耐 着 性 子 把 自己 想 读 的 书 同 那些 弄 来 只 是 为 了 借 
给 强盗 的 书 分 开 来 。 可 还 是 不 行 ,他 不 得 不 至 少 也 浏览 一 下 这 些 
书 ,因为 页 恩德 依 : 布 鲁 基 变 得 越 来 越 苛求 和 越 来 越 疑 心 重 了 。 
他 在 拿 走 一 本 书 之 前 要 求 给 他 讲 讲 故事 梗概 ,如 果 他 发 现 有 差 迟 
可 就 不 得 了 啦 。 我 哥哥 试 着 给 他 一 些 爱情 小 说 , 那 强 次 怒气 冲冲 
地 找 来 间 是 否 把 他 当成 一 个 小 毛 了 头 。 他 从 来 也 猜 不 中 哪些 书 合 
他 的 胃口 。 

总 之 ,由 于 贾 思 * 德 依 布 鲁 基 不 断 纠缠 ,读书 ,对 于 柯 希 葛 , 从 
半 小 时 的 消 遗 , 变 成 了 主要 的 工作 ,整个 一 天 的 目的 。 他 拼命 接触 
一 本 本 的 书 ,在 给 页 思 . 德 依 : 布 鲁 基 的 阅读 物 和 他 自己 日 益 增 长 
的 阅读 需求 之 间 进 行 区 分 和 比较 。 柯 希 莫 对 书本 和 一 切 人 类 的 知 
识 产生 了 极 大 的 兴趣 ,从 清晨 到 黄昏 的 数 小 时 不 够 他 用 来 读 那 些 
他 想 读 的 书 , 他 还 点 起 了 灯笼 在 夜里 继续 读 下 去 。 

终于 ,他 发 现 责 思 * 德 依 - 布 鲁 基 吝 欢 读 理 查 森 的 小 说 ,他 看 完 
一 本 ,立刻 要 第 二 本 。 奥 尔 贝 凯 给 了 他 一 大 操 这 种 书 , 那 强盗 可 以 
读 上 一 个 月 。 柯 希 葛 清静 下 来 ,专心 致 志 地 读 普 鲁 塔 克 写 的 传记 。 

这 时 ,页 恩德 依 . 布 鲁 基 躺 在 他 的 草 堆 上 , 沾 满 枯 树 叶 的 红头 
发 直 硬 地 搭 在 感 起 的 前 额 上 , 绿 眼睛 由 于 使 劲 看 书 而 发 红 ,他 读 啊 
读 , 扭 动 着 下 颌 骨 吃 力 地 拼 读 着 , 举 着 一 个 杞 着 口水 的 湿 指 头 , 淮 
备 随时 翻 页 。 在 读 理 查 森 的 作品 时 , 一 种 在 他 心灵 里 潜藏 已 久 的 
意向 明确 了 ,仿佛 在 折磨 他 ,他 渴望 正常 的 家 庭 生活 .亲人 .亲情 、 
美德 , 异 恨 垩 人 和 坏人 ,对 环绕 身边 的 一 切 他 都 不 感 兴趣 了 ,或 者 
是 满怀 着 厌恶 。 路 了 跑 出 去 找 柯 希 莫 换 书 以 外 ,他 不 再 走出 他 的 
洞穴 ,如 果 是 看 一 本 多 集 的 小 说 ,他 就 沉醉 在 故事 里 了 。 他 就 这 样 
生活 着 ,与 世 隔 绝 , 不 考虑 在 那些 过 去 是 他 的 忠实 同伙 的 森林 居民 
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中 区 酿 着 的 对 他 的 怨恨 情 绪 , 因为 现在 他 们 不 愿意 同一 个 招来 了 
警察 的 全 班 人 马 而 又 无 所 作为 的 强盗 扬 混 在 一 起 。 

在 从 前 的 日 子 里 ,周围 那些 犯 了 法 的 人 ,都 紧 紧 地 跟随 他 , 虽 
然 有 人 只 是 和 了 些 顺 手 牵 羊 的 小 偷 小 摸 的 事情 , 比如 那些 四 处 流 
浪 的 补 锅 匠 ;也 有 真 犯罪 的 , 像 他 的 那些 强盗 同伙 。 这 些 人 每 次 丛 
或 抢 都 利用 他 的 威名 和 经 验 ,甚至 打出 他 的 名 字 掩 护 自己 ,使 他 的 
名 字 家 蛤 户 晓 ,他 们 却 能 隐姓埋名 。 没 有 参与 作案 的 人 也 能 以 某 
种 方式 分 享 到 他 们 的 好 处 ,因为 森林 里 充斥 着 各 种 赃物 和 走私 品 ， 
必须 卖 掉 或 转卖 ,那些 在 这 附近 过 往 的 人 全 都 在 这 山里 找到 了 可 
以 贩卖 的 货物 。 后 来 ,有 人 背 着 贾 恩 . 德 依 : 布 鲁 基 抢 动 财物 ,大 声 
叫 喷 着 这 个 可 怕 的 名 字 去 吓 号 被 害 人 ,并 且 捞 到 了 最 大 的 便宜 :人 
们 生活 在 怒 怖 之 中 ,把 每 一 个 歹徒 都 当成 机 恩德 依 . 布 鲁 基 或 是 
他 的 匪帮 中 的 一 员 , 吓 得 连忙 解 开 钱 袋 上 的 强 子 。 

这 种 舒服 的 日 子 持续 了 很 入 。 贾 恩 - 德 依 布 鲁 基 看 到 自己 可 
以 靠 定期 收益 生活 ,渐渐 地 疏忽 大 意 起 来 。 他 以 为 一 切 都 可 以 像 
从 前 一 样 继续 下 去 ,可 是 人 心 变 了 ,他 的 名 字 不 再 受到 任何 尊敬 。 

如 今 ,页 恩德 依 . 布 鲁 基 对 谁 还 有 用 处 呢 ? 他 躲 在 一 边 热泪 
盈 瞪 地 读 小 说 ,不 再 出 来 抢劫 ,不 再 有 赃物 要 脱手 , 谁 也 不 能 在 森 
林 里 做 生意 了 。 警 察 每 天 都 来 寻找 他 , 一 会 儿 就 把 一 个 显得 行 迹 
可 疑 的 倒 机 家 伙 带 进 拘留 所 。 如 果 再 加 上 对 那 笔 眶 赏 他 的 脑袋 的 
奖金 的 贪心 ,机 恩德 依 : 布 鲁 基 的 日 子 届 指 可 数 了 ,这 应 是 显 而 易 
见 的 事情 。 

另外 两 名 强盗 ,两 个 从 前 被 他 拉 人 伙 的 年 轻 人 ,他 们 不 甘心 舍 
弃 这 个 蛮 不 错 的 土 罪 头 子 , 想 给 他 一 个 重 振 旗 鼓 的 机 会 。 他 们 叫 
乌 加 索 和 贝尔 - 洛 雷 ,他 们 是 在 那 帮 偷 水 果 的 小 偷 中 混 大 的 。 现 
在 ,已 经 是 小 伙 子 了 ,成 了 拦路 抢 动 的 土匪。 

于 是 乎 ,他 们 去 页 思 * 德 依 布 鲁 基 的 石 窗 里 找 他 。 他 在 那里 ， 
躺 在 稻草 上 。 “进来 ,出 什么 事情 了 吗 ?" 他 说 着 ,眼睛 没有 从 书本 
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上 挪 开 。 

“我 们 有 一 件 事 情 向 你 建议 ,页 思 … 德 依 ` 布 鲁 基 。” 

“ 嗯 …… 人 和 什么?” 他 还 在 看 书 。 

“你 知道 税务 官 柯 斯 坦 佐 的 家 在 哪里 吗 ?” 

“知道 ,知道 …… 哈 ?什么 ? 谁 是 税务 官 ?” 

贝尔 - 洛 雷 和 乌 加 索 互 相交 换 了 一 个 不 满 的 眼色 。 如 果 不 把 
那 本 讨厌 的 书 从 他 的 眼睛 底下 拿 走 , 那 强盗 连 一 句 话 也 听 不 明白 : 
“请 你 把 书 合 一 会 儿 , 贾 思 . 德 依 : 布 鲁 基 , 听 了 听 我 们 说 话 。” 

贾 思 : 德 依 - 布 鲁 基 用 双手 抓 住 书 , 跪 立 起 来 ,把 书 抵 在 胸 前 ， 
让 那 书 仍 然 翻 开 在 他 刚 读 到 的 地 方 ,继续 读 下 去 的 愿望 太 强烈 了 ， 
他 紧 紧 地 捧 着 书 。 把 它 向 上 举 起 ,几乎 快 伸 进 鼻子 里 面 了 。 

贝尔 - 洛 雷 想 出 一 个 主意 。 那 里 有 一 张 几 蛛网 ,网 上 有 一 只 大 
蜂 蛛 。 贝 尔 - 洛 雷 双手 轻 轻 地 连 上 面 的 蜂 昧 一 起 揭 起 那 张 煌 蛛 网 ， 
朝 贾 思 . 德 依 . 布 鲁 基 抛 过 去 , 落 到 了 书 和 鼻子 之 间 。 贾 恩德 依 、 
布 鲁 基 这 个 凶狠 的 人 居然 被 书籍 软化 得 连 一 只 蜂 蛛 也 害怕 起 来 。 
他 感到 了 鼻子 上 的 那 一 团 蜂 蛛 腿 和 医 糊 糊 的 网 丝 ,他 还 没 弄 明白 
是 什么 ,就 发 出 一 声 惊 恐 的 尖 叫 , 扔 掉 了 书 ,并 开始 用 手 在 面前 抓 
扯 ,眼睛 转动 着 , 满 里 不 断 吐 唾沫 。 

乌 加 索 扑 到 地 上 , 趁 贾 恩 - 德 依 - 布 鲁 基 一 脚 还 未 踏 到 书 上 之 
时 ,及 时 抓 起 了 那 本 书 。 

“还 给 我 那 本 书 !” 贾 恩 , 德 依 . 布 鲁 基 说 着 ,一 只 手 尽力 拨 开 央 
蛛 和 师 蛛 网 , 另 一 只 手 伸 出 去 夺 乌 加 索 手 里 的 书 。 

“不 行 , 你 先 听 我 们 说 ! 己 乌 加 索 说 著 把 书 藏 到 背后 。 

“我 正在 读 《 克 拉 丽 莎 》。 你 们 还 给 我 ,我 看 得 正 起 劲 ……” 

“你 听 着 。 我 们 今天 晚上 送 一 批 木柴 到 税务 官 家 里 。 在 袋子 
里 ,不 装 柴 禾 ,要 装 的 是 你 。 到 了 夜里 ,你 从 钱 子 里 息 出 来 ……” 

“我 要 读 完 《克拉 丽 荡 》。" 他 终于 从 最 后 一 些 星 蛛网 中 脱出 手 
来 。 打 算 同 这 两 个 年 轻 人 较量 一 番 。 
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两 个 年 轻 人 想到 过 去 , 贾 思 . 德 依 : 布 鲁 基 对 第 一 个 敢于 同 他 
作对 的 人 ,曾经 用 两 支 手枪 一 齐 射 穿 了 那 人 的 肚皮 。 他 们 心里 消 
起 了 苦涩 的 回忆 。“ 你 拿 钱 袋 , 好 吗 ?” 他 们 坚持 往 下 说 ,不 管 他 那 
副 可 怜 巴巴 的 样子 “你 把 钱 袋 拿 出 来 了 ,我们 就 把 书 还 给 你 ,你 就 
可 以 随时 读 它 了 。 这 样 好 吗 ? 你 去 吗 ?” 

“不 。 不 行 。 我 不 去 !1” 

“你 不 去 蚜 …… 你 不 去 蚜 …… 你 看 着 ,看 1" 乌 加 索 扯 起 书 的 最 
后 一 张 (“ 别 1" 贾 恩 * 德 依 布 鲁 基 大 声 喊 ), 将 它 撕 了 下 来 (“ 别 ! 你 
住 手 !”) , 捏 成 一 团 , 扔 人 火 中 。 

“ 啊 ! 你 这 狗 东 西 ! 你 不 能 这 么 干 ,我 将 不 知道 结局 如 何 了 !” 
他 追 在 乌 加 索 后 面 ,要 夺回 那 本 书 。 

“ 那 你 去 税务 官 家 里 吧 ?” 

“不 ,我 不 去 !” 

乌 加 索 括 下 另外 两 页 。 

“你 住 手 ! 我 还 没有 看 到 那里 ! 你 不 能 烧 了 它们 !” 

乌 加 索 已 经 扔 进 火 里 了 。 

“ 狗 东 西 1《 克 拉 丽 水 》 蚜 1 不 能 蚜 !” 

“那么 ,你 去 啦 ?” 

乌 加 索 又 撕 下 三 页 ,把 它们 投入 火 中。 

页 恩德 依 “ 布 鲁 基 双手 蒙 住 脸 一 屁股 坐 到 了 地 上 。 “我 去 ， 
他 说 但 是 你 们 得 答应 带 着 书 在 税务 官 家 的 门 外 等 我 。 

这 强盗 涉 顶 着 一 捆 木 柴 被 藏 信 了 一 个 袋子 里 ,贝尔 - 洛 雷 把 袋 
子 打 在 户 上 。 乌 加 索 拿 着 书 跟 在 后 面 。 每 隔 一 会 儿 , 贾 思 - 德 依 : 
布 鲁 基 在 袋子 里 面 踢 一 下 或 者 哪 喷 一 句 , 表现 出 他 后 人 悔 了 。 乌 加 
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索 就 让 他 听 听 据 下 一 页 书 的 声音 ,页 恩 . 德 依 . 布 重 基 立 刻 就 安静 
了 。 

他 们 化 装 成 伐木 工人 ,就 用 这 办 法 一 直 把 他 送 进 税务 官 家 ,把 
他 摇 在 那里 。 他 们 在 不 远 的 一 棵 橄榄 树 后 埋伏 下 来 ,等 待 着 他 把 
钱 抢 到 手 来 找 他 们 的 那个 时 候 。 

可 是 页 恩德 依 “ 布 鲁 基 太 性 急 ,在 天 黑 之 前 就 跑 了 出 来 , 那 时 
屋 里 还 有 很 多 人 。“ 举 起 手 来 1" 但 他 再 也 不 是 以 前 的 那个 人 了 ,他 
仿佛 以 旁观 者 的 身分 审视 着 自己 的 行为 ,他 觉得 有 点 可 笑 。“ 举 起 
手 来 ,我 说 过 了 …… 都 到 这 是 里 来 , 脸 冲 墙 :……" 然 而 ,他 自己 也 不 
知道 在 干什么 ,只 是 这 样机 械 地 行事 , “你们 的 人 全 都 在 这 里 了 
吗 ?" 他 没有 觉察 出 一 个 小 女孩 汶 走 了 。 

无 论 如 何 , 这 是 一 分 钟 也 耽搁 不 得 的 活 计 。 税 务 官 却 在 拖延 
时 间 ,他 装 糊 涂 , 找 不 出 钥匙 ,次 恩德 依 布 鲁 基 明 白 他 们 不 再 那 
么 怕 他 了 ,他 在 内 心 深 处 对 此 感到 欣慰 。 

终于 ,他 走出 了 门 , 腹 臂 上 搭 着 装 金币 的 钱 绕 ,他 几乎 是 盲目 
地 朝 约定 碰头 的 橄榄 树 跑 去 。“ 那 里 所 有 的 全 都 拿 来 了 ! 你 们 还 
给 我 《克拉 丽 莎 》!” 

四 条 .七 条 .十 条 手 蔷 按 到 了 他 的 身上 ,它们 把 他 从 肩膀 到 脚 
躁 死 死地 压 住 。 他 被 一 小 队 警察 抬 起 来 , 质 绑 得 像 根 色拉 米 香 肠 
一 样 。“ 你 到 牢 里 去 见 克拉 丽 莎 吧 !1" 于 是 将 他 送 进 了 监狱 。 


监狱 是 海边 的 一 座高 塔 ,一 片 海松 生长 在 塔楼 周围 。 柯 希 莫 
站 在 一 棵 海松 的 顶 上 ,几乎 达到 了 贾 思 * 德 依 " 布 鲁 基 的 牢房 的 高 
度 ,看 得 见 他 那 在 铁窗 后 面 的 脸 。 

强盗 根本 不 在 乎 提审 和 判决 :无 论 怎么 样 进行 ,他 们 都 将 绞 死 
他 。 而 他 一 心 想 的 是 由 于 不 能 读书 ,这 些 日 子 在 牢 里 白 过 了 , 那 部 
小 说 只 读 了 一 半 。 柯 希 莫 蔡 他 另 找到 一 本 《克拉 责 莎 》 ,并 把 书 带 
到 松树 上 来 了 。 
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“你 读 到 哪里 了 ?” 

“克拉 丽 莎 从 妓院 逃跑 的 时 候 !” 

柯 希 莫 把 书 翻 了 一 会 儿 , 然 后 说 :“ 嗅 ,对 ,是 这 儿 , 好 。” 他 开始 
大 声 念 起 来 , 冲 着 铁窗 ,可 以 看 见 贾 恩德 依 布 鲁 基 的 双手 抓 在 那 
上 面 。 

预审 进行 了 很 长 一 段 时 间 。 强 盗 拒绝 接受 越狱 用 的 绳子 。 为 
了 让 他 逐一 交待 清楚 他 所 犯 下 的 无 数 桩 罪行 ,需要 很 多 时 日 。 于 
是 每 天 在 提审 之 前 或 之 后 ,他 都 听 柯 希 莫 给 他 念书 。《 克 拉 丽 莎 》 
念 完 后 ,他 看 上 去 有 些 矣 唐 , 柯 希 英 想 起 理 查 森 的 思想 对 于 一 个 被 
关押 的 人 来 说 ,可 能 太 沉 闽 了 。 他 决定 开始 给 他 念 一 本 菲 尔 丁 的 
小 说 ,希望 活跃 的 情节 能 够 补偿 一 点 他 失去 的 自由 。 那 些 判决 的 
日 子 ,机 恩德 依 布 乔 基 心里 只 想 着 大 伟人 魏 尔 德 的 遭遇 。 

在 小 说 读 完 之 前 ,行刑 的 日 子 到 了 。 贾 恩德 依 * 布 鲁 基 坐 在 
一 辆 马车 上 ,在 一 位 神父 的 陪伴 下 , 走 着 他 在 人 世间 的 最 后 旅程 。 
翁 布 罗 萨 的 绞刑 在 广场 中 的 一 棵 高 大 的 橡树 上 进行 。 全 体 居 民 在 
四 周围 了 一 圈 。 

当 绞 素 套 上 脖子 时 , 贾 恩德 依 . 布 鲁 基 听 见 树 上 一 声 口哨 响 。 
他 抬 起 面孔 。 柯 希 莫 拿 着 那 本 合 上 的 书 出 现在 上 头 。 

“告诉 我 他 的 下 场 。 犯人 说 。 

“把 这 样 的 结局 告诉 你 ,我 很 难过 ,页 恩 。” 柯 希 莫 回 答 ,“ 乔 纳 
丹 最 后 被 吊 死 了 。” 

“谢谢 。 我 也 是 这 样 ! 永别 了 !1" 他 自己 踢 开 梯子 ,被 勒 紧 了 。 

当 他 的 身体 不 再 扭 动 时 ,人 群 走 散 了 。 柯 希 莫 骑 坐 在 吊 着 受 
绞刑 者 的 那 根 树枝 上 ,一 直 留 到 深夜 。 每 当 一 只 乌鸦 飞 来 要 吸食 
尸体 的 眼睛 或 鼻子 时 , 柯 希 莫 就 挥动 帽子 将 它 赶 开 。 
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于 是 ,在 同 那 强盗 的 来 往 之 中 , 柯 希 莫 对 阅读 和 学 习 产生 了 极 
大 兴趣 。 这 种 爱好 他 后 来 保持 终生 。 现 在 人 们 看 见 他 的 习惯 寥 态 
是 手 捧 一 本 打开 的 书 , 骑 坐 在 一 根 舒 适 的 枝 干 上 ,或 者 就 像 坐 在 课 
桌 前 那样 靠 在 一 个 枝 丫 上 ,一 张 纸 排 开 于 一 块 小 木板 上 ,墨水 瓶 安 
放 在 一 个 树 洞 里 , 手 握 一 杆 长 长 的 牲 毛笔 在 书写 。 

现在 是 他 去 找 福 施 拉 弗 勒 尔 神父 ,请 他 给 他 上 课 ,请 他 讲解 塔 
西 陀 和 奥 维 德 ,解释 天 体 的 运行 和 化 学 反应 规律 。 可 是 那 年 迈 神 
父 除 了 一 点 语法 和 一 点 神学 之 外 ,可 谓 一 个 只 人 糊涂 无 知 的 大 海 
之 中 的 人 ,对 于 学 生 的 提问 ,他 摊 开 双手 ,两 眼 冲天 上 翻 。 

“神父 大 人 ,( 法 语 ) 在 波斯 人 们 可 以 避 几 个 妻子 ? 神父 大 人 ， 
(法 语 ) 维 卡 利 奥 - 萨 活 亚 尔 多 是 什么 人 ? 神父 大 人 , (法语) 您 能 给 
我 讲 讲 林 奈 的 植物 分 类 学 吗 ?” 

“那么 …… 现 在 …… 瞧 ……( 法 语 )" 神 父 开 始 讲 道 ,随即 履 乱 
起 来 ,再 也 讲 不 下 去 了 。 

而 柯 希 莫 呢 ,狼吞虎咽 地 看 完备 种 书籍 ,把 一 半 时 间 用 来 读 
书 ,一 半 时 间 打 猎 , 以 便 支 付 书店 老板 奥 尔 贝 凯 的 隆 , 他 总 是 有 一 
些 故 事 要 讲 。 他 讲 卢梭 在 瑞士 的 森林 里 采集 植物 标本 , 讲 本 杰 明 ， 
窗 兰 克 林 用 风筝 捕捉 闪电 , 讲 洪 当 男 狠 愉快 地 同 美洲 的 印第安 人 
生活 在 一 起 。 

老 迈 的 福 施 拉 弗 勘 尔 以 出 奇 的 专心 听 着 这 些 话题 。 我 不 知道 
他 是 真正 感 兴趣 还 是 由 于 无 须 讲课 而 图 个 轻松 而 已 。 他 倾听 着 ， 
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当 柯 希 莫 问 他 “您 知道 是 …… 吗 ?" 时 ,他 就 用 “不 ! 你 告诉 我 ! (法 
语 ) "或 者 “ 啊 ! 真有 意思 !〔〈 法 语 ) "之 类 的 话 对 答 。 当 柯 希 莫 讲 给 
他 听 之 后 ,他 这 时 就 会 说 :我 的 上 帝 ! (法 语 ) "这 既 可 能 是 对 上 帝 
的 新 的 伟大 之 处 的 赞叹 ,也 可 能 是 对 以 一 切 形式 处 处 表现 出 来 使 
世界 在 劫难 逃 的 恶 表示 遗憾 。 

我 那 时 年 纪 太 小 , 柯 希 莫 在 目 不 识 丁 的 人 们 之 外 没有 朋友 , 因 
此 他 想 谈 谈 读书 心得 时 就 向 这 位 老家 庭 教师 倾诉 , 抛 出 许多 问题 
和 解答 ,几乎 把 他 埋葬 。 而 神父 呢 , 众 所 周知 ,他 有 着 一 切 答 空 的 
超脱 意识 ,因此 为 人 处 世 驯 顺 随 和 。 柯 希 莫 便 利用 他 的 这 一 特点 ， 
他 们 两 人 之 间 的 师 生 关 系 便 旺 倒 过 来 : 柯 希 莫 当 老师 , 福 施 拉 弗 勤 
尔 当 学 生 。 我 哥哥 获得 相当 大 的 权威 ,竟然 能 够 拖 着 那个 颤 额 痢 
痢 的 老 涉 子 跟着 他 在 树 上 流浪 。 他 让 他 吊 着 两 条 瘦 骨 晓 刚 的 腿 在 
俩 达 利 瓦 家 花园 里 的 一 棵 白 皮 栗 树 上 坐 上 整整 一 个 下 午 , 听 他 凝 
视 着 加 中 的 奇 花 异 木 和 斜 照 在 睡莲 池 中 的 夕阳 高 谈 益 论 , 讲 专制 
与 共和 , 讲 诸 种 宗教 中 的 真 与 善 , 谈 中 国 的 礼仪 ,里 斯 本 的 地 震 , 莱 
依 达 的 酒 瓶 , 谈 感 觉 主义 。 

我 应 当 上 和 希腊 文 课 的 时 候 , 却 找 不 到 家 庭 教师 。 全 家 人 都 被 
惊动 了 ,一 齐 跑 到 野外 四 处 寻找 , 连 鱼 塘 里 也 试探 了 一 下 , 丽 怕 总 
是 心不在焉 的 他 掉 下 去 淹 死 了 。 傍 晚 时 他 回来 了 , 直 说 腰痛 ,抱怨 
让 他 很 不 舒服 地 坐 了 几 小 时 。 

然而 不 可 忘记 的 是 ,在 这 老 冉 森 教 徒 身上 ,这 种 被 动 的 全 盘 接 
受 的 状态 是 与 他 原 有 的 对 伪 化 思想 的 爱好 时 时 交替 出 现 的 。 虽然 
他 是 一 个 心神 不 定 . 京 性 柔顺 的 人 , 毫 不 抗拒 地 容纳 任何 新 的 或 自 
由 的 思想 ,诸如 "法 律 面前 人 人 平等 " “野蛮 民族 的 诚实 *“ 迷 信和 的 
坏 影 响 " 等 等 ,一刻 钟 后 ,绝对 僵化 的 思想 就 会 发 作 起 来 ,支配 他 ， 
他 会 把 刚刚 那么 肤浅 地 接受 到 的 这 些 思想 加 以 调和 ,把 他 那 一 整 
套 一 成 不 变 的 严酷 道德 规范 摊 入 其 中 。 于 是 在 他 的 嘴 里 ,自由 和 
平等 的 公民 的 责任 或 者 是 信奉 自然 宗教 的 人 的 道德 都 变 成 了 一 -种 
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严酷 的 惩戒 条 例 ,一 种 狂热 信仰 的 教义 。 除 此 之 外 他 只 看 到 一 幅 
腐化 堕落 的 黑暗 画 景 。 一 切 新 的 哲学 家 在 揭露 恶 时 都 过 于 温和 而 
浅 表 , 通 向 至 善 的 道路 虽然 艰辛 , 却 不 容许 妥协 或 折衷 办 法 。 

柯 希 莫 面 对 神 父 这 些 突 发 的 即兴 演说 ,不 敢 再 开口 ,他 怕 自 己 
的 话 会 被 指责 为 无 条 理 和 不 严密 ,而 自己 思想 中 尽力 描绘 的 一 个 
丰富 多 彩 的 世界 化 成 了 一 个 竖 满 大 理 石 墓碑 的 坟 场 呈现 在 眼前 ， 
他 感到 不 寒 而 栗 。 幸 好 神父 很 快 就 对 这 种 集中 意志 的 紧张 感到 站 
乏 了 ,他 显得 精疲力竭 ,好像 他 所 做 的 把 每 一 种 观点 都 归纳 人 单一 
的 实质 之 中 的 简化 工作 使 他 的 生命 的 活力 耗 散 殖 尽 , 只 剩 下 见 丝 
活 气 了 。 他 闭 上 眼睛 , 深 吸 一 口气 ,由 呼吸 变 为 打 哈 欠 , 渐 人 梦境 。 

但 是 就 在 这 两 种 精神 状态 的 支配 之 下 ,他 已 经 把 他 的 时 日 都 
花费 在 追随 柯 希 莫 的 学 习 之 上 了 。 他 在 柯 希 莫 所 在 的 树木 与 奥 尔 
贝 饥 的 书店 之 间 穿 梭 般 地 往返 , 盼 只 他 向 阿姆斯特丹 或 巴黎 的 书 
商 订 购书 籍 ,并 取 回 新 到 的 书 。 于 是 酿 成 了 一 场 灾 祸 。 因 为 流言 
传说 在 颁布 罗 萨 有 一 个 教士 熟 读 一 切 被 教会 禁止 的 欧洲 出 版 物 ， 
这 谣言 一 直 传 到 宗教 裁判 所 。 一 天 下 午 ,警察 出 现在 我 们 的 别墅 
里 ,他 们 来 查抄 神父 的 小 房间 。 他 们 在 他 的 经 书 中 找 出 了 一 本 忠 
勤 的 著作 ,还 未 切 边 ,可 是 这 就 足以 证 明 他 们 是 当场 拿 获 。 他 们 把 
神父 带 走 了 。 

那 是 很 囊 惨 的 一 幕 , 在 那个 乌云 密布 的 下 午 ,我 记得 我 是 从 我 
房间 的 窗口 里 惊 灵 地 目睹 了 那 情景 。 我 停止 背诵 希腊 语 动词 不 定 
过 去 时 的 变 位 ,因为 不 会 再 上 课 了 。 苍 老 的 福 施 拉 弗 勒 尔 神父 被 
武装 警察 押送 着 顺 大 路 走向 远方 ,他 抬头 望 着 树木 , 走 到 某 一 处 时 
他 捏 动 一 下 身子 ,好 像 要 跑 向 一 棵 榆树 并 往 上 疏 , 可 是 他 跑 不 脱 。 
柯 希 莫 那天 到 森林 里 打猎 去 了 ,他 什么 也 不 知道 ,因此 他 们 没 能 道 
别 。 

我 们 不 能 为 营救 他 做 任何 事情 。 我 们 的 父亲 把 自己 关 在 房间 
里 ,他 不 肯 进 食 , 因 为 他 害怕 食物 中 被 耶稣 会 士 们 下 了 毒药 。 神 父 
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在 监狱 和 修道 院 里 ,在 不 断 地 做 弃 绝 起 誓 之 中 度 过 了 他 的 风 烛 残 
年 。 至 死 他 也 不 明白 在 把 整个 一 生 奉 献 给 宗教 之 后 ,他 到 底 相信 
什么 ,然而 他 努力 争取 坚定 不 移 地 信奉 宗教 一 直到 生命 的 最 后 一 
刻 。 


无 论 如 何 , 神 父 的 被 捕 没有 妨碍 柯 希 莫 学 习 上 的 进步 。 因 为 
从 那 时 开始 他 辐 欧 洲 最 伟大 的 哲学 家 和 科学 家 们 有 了 书信 联系 ， 
他 写 信 给 他 们 ,请 他 们 解答 自己 的 疑问 和 异议 。 或 者 仅仅 是 为 了 
喜欢 同 优秀 人 物 进 行 讨论 ,而 且 同 时 又 练习 了 外 文 。 很 可 懂 的 是 ， 
他 所 有 的 信件 ,由 于 他 存放 在 只 有 他 自己 知道 的 树 洞 里 ,从 来 没有 
被 发 现 过 ,当然 它们 最 终 将 被 松鼠 席 掉 或 者 替 烂 ,从 那里 面 原本 可 
以 找到 出 自 本 世纪 最 著名 的 学 者 之 手 的 信件 。 

为 了 保存 书籍 , 柯 希 莫 经 常 营造 各 种 悬垂 式 图 书 室 ,能 避风 十 
和 防 蛙 虫 。 但 是 他 按照 一 时 的 学 习 和 需要 和 兴趣 不 断 地 改换 放置 的 
地 点 ,因为 他 把 图 书 看 得 有 点 像 飞 岛 一 般 ,他 不 愿意 看 见 它们 静止 
不 动 或 被 关 在 笼子 里 ,尽管 他 没有 说 它们 会 闷 得 慌 。 在 这 些 空中 
书架 里 最 大 的 那 一 架 上 排列 着 狄 德 罗 和 达 朗 贝 的 大 百科 全 书 ,这 
是 逐渐 从 里 窝 尔 诺 的 一 个 书 商 那里 寄 来 的 。 如 果 说 在 晚年 他 由 于 
所 守 在 书 堆 里 而 变 得 有 点 想 人 非 非 .不 关心 自己 周围 的 世界 的 话 ， 
现在 阅读 大 百科 全 书 , 有 些 极 好 的 条 目 比 如 蜜蜂 .树木 .花园 ,使 
他 对 周围 的 一 切 东 西 都 有 了 新 鲜 的 认识 。 在 他 要 求 寄 来 的 书 中 ， 
还 开始 出 现 了 有 关 专业 知识 和 技术 的 教材 ,例如 树木 栽培 学 。 他 
没有 找到 实验 这 些 新 知识 的 时 机 。 

柯 希 莫 总 是 喜欢 看 人 们 劳动 ,但 是 他 在 树 上 的 生活 ,他 的 走动 
和 打猎 一 直 是 由 互 不 相干 和 没有 由 来 的 冲动 支配 的 ,如 同一 只 鸟 
儿 一 般 。 现 在 不 同 了 , 他 要 为 邻 人 做 些 有 益 的 事情 。 说 到 底 这 一 
点 还 是 他 在 同 强盗 的 交往 中 学 来 的 :愿意 使 自己 成 为 有 用 之 人 , 喜 
欢 为 别人 进行 一 种 必 不 可 少 的 服务 。 
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他 学 会 了 修剪 树枝 的 技术 。 冬 季 , 当 树木 杂乱 地 伸张 着 互相 
纠缠 在 一 起 的 枝条 ,仿佛 不 愿意 变 得 形状 更 整齐 一 些 以 便 在 上 面 
开花 .长 叶 和 结果 时 ,他 就 替 果 园 的 种 植 主 整枝 。 柯 希 莫 修 前 得 很 
好 ,而 要 的 报酬 少 ,因此 没有 哪个 小 庄园 主 或 个 户 不 请 他 去 干 活 。 
人 们 看 见 他 早晨 在 水 晶 般 清 澄 的 空气 中 ,又 开 腿 站 在 光秃秃 的 矮 
树 上 ,一 条 围巾 将 脖子 连 耳 条 一 起 护 好 , 举 起 大 剪刀 , 味 喷 ! 味 喀 ! 
准确 地 将 老 的 枝条 和 多 余 的 顶 芽 剪除 。 同 样 的 技术 可 以 运用 于 庭 
院 里 ,使 用 一 把 短 锯 去 修整 乘凉 树 和 观赏 树 ,在 森林 里 他 尽量 用 那 
把 锋利 的 砍刀 去 代替 伐木 工 的 丛 头 ,不 在 百年 大 树 的 底部 乱 砍 去 
把 它 整 个 砍 倒 , 而 只 除去 它 的 侧枝 和 顶 梢 。 

总 之 , 像 一 切 真正 的 爱护 一 样 ,这 种 对 于 树木 的 爱 也 使 他 变 得 
残忍 和 痛苦 ,因为 为 了 让 树木 生长 得 快 而 形状 好 ,他 必须 对 它们 进 
行 截 枝 ,使 它们 忍受 创伤 。 当 然 , 他 在 修剪 树木 和 朴 整 森林 时 ,一 
向 注意 不 仅 替 树 木 的 主人 的 利益 着 想 ,而 且 也 为 自己 考虑 ,为 了 来 
去 方便 ,他 需要 使 他 的 道路 更 畅通 一 些 。 因 此 他 让 那些 在 树 与 树 
之 间 起 搭桥 作用 的 枝条 总 是 被 保留 下 来 ,而 且 由 于 其 他 枝条 被 清 
除 而 汲取 到 更 多 的 养分 。 结 果 是 他 用 自己 的 手艺 使 他 原来 就 觉得 
相当 良好 的 侈 布 罗 萨 的 自然 环境 , 变 得 越 来 越 对 他 有 利 。 他 那 时 
爱 邻 人 、 爱 自然 并 且 也 爱 自 己 。 这 种 聪明 的 做 法 ,尤其 在 晚 一 些 时 
候 收 到 了 效益 , 那 时 树木 的 形状 越 来 越 多 地 抵消 了 它 为 截 枝 而 耗 
损 的 力量 。 后 来 ,最 思春 的 一 代 代 人 诞生 了 , 雍 无 远见 的 贪 禁 产 生 
了 ,人 们 不 爱惜 东西 ,也 不 爱护 自己 ,这 一 切 就 消失 了 。 现 在 一 切 
都 改观 了 ,人 不 可 能 再 像 柯 希 莫 那 样 沿 着 树木 畅行 无 阴 了 。 
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十 四 


虽然 柯 希 莫 的 朋友 增多 了 ,他 也 结 下 了 一 些 仇敌 。 森 林 里 的 
流浪 汉 们 在 页 恩德 依 布 鲁 共 转向 读 好 书 和 随 之 而 来 的 他 的 垮台 
之 后 ,处境 艰难 。 一 天 夜里 ,我 哥哥 在 系 于 森林 中 一 棵 白 螨 树 上 的 
皮 守 里 睡觉 , 短 腿 狗 的 叫 声 把 他 惊醒 。 他 睁 开眼 睛 ,看 见 了 火光 。 
火 来 自 树 下 ,正在 这 棵 树 的 脚下 燃烧 , 火 舌 已 经 配 着 树 的 主干 了 。 

一 场 森 林 火 灾 ! 是 谁 放 的 火 呢 ? 柯 希 莫 青 定 自 己 当天 晚上 没 
有 打 过 火 镰 。 那 么 是 那些 歹徒 干 的 勾当 ! 他 们 想 让 森林 起 火 以 便 
趁 火 抢 动 木材 ,同时 嫁 祸 于 柯 希 莫 ,不仅 如 此 ,而 且 要 活活 烧 死 他 。 

在 这 个 时 候 柯 希 莫 没 有 考虑 如 此 之 近 地 威 胁 着 他 的 危险 ,他 
想 的 是 那个 布 满 了 只 属于 他 一 个 人 的 道路 和 住所 的 广阔 无 朝 的 王 
国 可 能 毁 于 一 旦 ,这 才 是 他 所 耽 心 的 事情 。 佳 佳 为 了 不 被 火烧 而 
迷 开 了 , 它 不 时 回头 误 嗪 一 声 : 火 已 经 在 树 下 的 灌木 从 里 蔓延 开 
了 。 

柯 希 莫 没 有 惊 懂 失措。 这 棵 白蜡 树 是 他 那 时 的 栖身 之 处 ,他 
像 平素 一 贯 那样 把 许多 东西 搬运 在 这 里 ,其 中 有 满 满 的 一 大 桶 栓 
仁 糖浆 ,准备 夏天 解渴 用 的 。 他 候 到 桶 边 ,松鼠 和 守夜 的 猫 头 广 正 
从 白蜡 树枝 间 逃 走 , 鸟 儿 从 窝 里 飞 出 。 他 抓 住 大 桶 ,正在 拧 动 桶 
塞 ,准备 浇 湿 白蜡 树干 使 它 不 被 烧 着 ,这 时 候 ,他 想到 火 已 经 燃烧 
了 野草 , 枯 叶 ,灌木 ,将 很 快 烧 及 周围 的 全 部 树木 。 他 决定 冒险 干 
一 场 :“ 你 尽管 烧 白 蜡 树 吧 ! 如 果 我 用 这 些 糖 汁 能 够 浇 湿 旁边 火 还 
没 烧 到 的 这 一 片 地 的 话 ,我 就 制止 了 火灾 ! "他 打开 桶 塞 , 他 左右 哆 
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动 和 转圈 推动 本 桶 ,把 水 喷 酒 向 地 面 , 酒 向 最 外 图 的 火 天 上 浇 煽 它 
丛 。 因 此 在 树 下 灌木 处 中 的 大 火 里 出 现 了 一 圈 湿 的 草 和 叶 , 火 无 
法 向 前 扩大 了 。 

柯 希 莫 从 白蜡 树 顶 上 跳 到 旁边 的 一 棵 小 山 毛 样 上 ,他 离开 得 
刚好 及 时 :从 下 面 往 上 烧 成 了 一 根 火 柱 似 的 树干 猛 地 一 下 子 倒 下 ， 
松鼠 发 出 无 用 的 尖 叫 。 

大 火 将 烧 不 进 这 块 地 方 吗 ? 已 经 有 火星 飞溅 进来 ,周围 燃 起 
了 小 火苗 , 湿 树 时 组 成 的 脆弱 的 障碍 肯定 阻挡 不 住 火 势 扩展 。“ 救 
火 呀 ! 救火 蚜 1" 柯 希 英 开始 拼命 呼 眶 着 ,“ 救 火 蚜 1” 

“出 了 什么 事 ? 谁 在 呼救 ?" 有 声音 回答 他 。 在 离 这 里 不 远 的 
地 方 有 一 座 烧 炭 窑 ,有 一 伙 贝 尔 加 莫 老 乡 夜 宿 在 这 里 的 一 间 棚 子 
里 。 他 们 是 他 的 朋友 。 

“救火 咬 ! 快报 警 呀 1” 

很 快 ,整个 山区 响起 呼救 声 。 烧 央 工 们 分 头 奔 向 森林 的 各 处 ， 
用 他 们 那 难以 听 慌 的 方言 呼喊 起 来 。 于 是 人 们 从 四 面 八方 赶 来 
了 。 大 火 被 扑灭 。 

这 头 一 次 纵火 和 烧 死 他 的 阴谋 本 应 对 柯 希 莫 是 一 次 警告 ,他 
应 当 离 森林 远 一 些 。 相 反 , 他 开始 操心 起 如 何 防 止 火 灾 的 问题 。 
那 是 一 个 干旱 而 酷热 年 头 的 夏天 ,在 沿海 的 森林 里 ,从 普罗 了 旺 斯 
起 ,一 场 漫 天 大 火烧 了 一 星期 。 夜 里 人 们 看 到 山上 高 高 冲 起 的 火 
光 , 狂 如 火山 爆发 后 的 景象 。 空 气 是 干燥 的 , 热 烘 烘 的 草木 只 能 是 
一 堆 庞 大 的 引火 物 。 看 来 风 将 把 大 火 引 向 我 们 这 里 ,如 果 在 这 之 
前 我 们 这 里 不 发 生 什么 大 意 失 火 或 蓄意 放火 的 话 。 大 火 将 沿 着 整 
个 海岸 ,连接 起 来 变 成 一 条 火龙 。 公 布 罗 萨 危在旦夕 ,就 像 一 座 芭 
草 顶 的 城堡 遭 到 敌人 纵火 效 击 。 对 于 这 场 大 火 , 老 天 好 像 也 难以 
幸免 ,每 天 夜里 流星 纷纷 从 天 空中 掠 过 ,人 们 觉得 就 要 坠落 到 自己 
头 上 了 。 

在 那些 人 心性 性 的 日 子 里 , 柯 希 莫 围 积 圆 桶 ,把 它们 装 满 水 挂 
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在 那些 长 在 高 处 的 最 高 的 树 上 。 “作用 不 大 ,但 总 会 有 些 用 处 。 他 
不 满意 ,研究 起 森林 里 的 水 流 分 布 情况 ,而 今 激 流 干 润 ,泉水 只 
出 一 条 水 线 。 他 去 请 教 律师 骑士 。 

“ 啊 , 对 1" 埃 内 阿 : 西 尔 维 奥 * 卡 雷 加 用 一 只 手 拍 一 下 脑门 惊 襄 
地 陵 道 "水库 ! 堤坝 ! 必须 弄 出 一 个 设计 方案 !1" 他 高 兴 得 又 叫 又 
呆 , 手 舞 足 蹈 起 来 ,同时 无 数 的 设想 在 他 的 头脑 里 纷 至 覃 来 。 

柯 希 莫 让 他 坐 下 来 计算 和 绘图 ,与 此 同时 他 动员 起 私人 森林 
的 主人 .国家 森林 的 承包 者 .伐木 工 . 烧 炭 工 。 大 家 齐心 协力 ,在 律 
师 骑士 的 指导 下 (也 就 是 说 ,律师 骑士 被 大 家 强迫 着 指导 他 们 ,也 
不 许 他 有 半点 分 心 ) ,由 柯 希 莫 从 树 上 对 工程 进行 管理 ,修筑 起 一 
些 蓄 水 池 , 便 于 在 任何 一 处 一 旦 发 生火 警 , 人 们 都 知道 把 抽水 管 往 
哪里 插 。 

但 是 这 还 不 够 ,必须 组 织 一 支 消防 队 , 它 的 小 分 队 在 火警 发 生 
时 能 够 立即 排 成 一 条 长 蛇 阵 来 传递 水 桶 ,把 火 控制 住 , 不 使 其 整 
延 。 由 此 产生 一 种 民兵 ,他 们 轮流 进行 守卫 和 夜间 巡 多 。 贫 布 罗 
萨 的 农民 和 手艺 人 中 的 男人 ,都 被 柯 希 莫 征集 起 来 ,很 快 地 像 在 每 
种 集体 中 都 会 发 生 的 那样 ,产生 一 种 团体 精神 ,各 分 队 之 间 ,展开 
竞赛 ,都 准备 好 干 一 番 大 事业 。 柯 希 英 也 感到 自己 有 了 一 股 新 的 
力量 ,并 为 此 而 高 兴 , 他 发 现 了 自己 的 组 织 民兵 和 领导 群众 的 能 
力 。 幸 运 的 是 他 的 这 种 才干 没有 被 滥用 过 ,在 他 的 一 生 中 只 发 挥 
过 极 少 的 几 次 ,总 是 用 来 争取 重要 的 成 就 ,而 且 总 是 取得 了 一 些 成 
功 。 

他 懂得 这 个 道理 ,集体 会 产生 出 最 强 有 力 的 人 物 ,能 突出 每 个 
人 的 长 处 ,使 人 得 到 替 自 己 办事 时 极 难以 获得 的 那 种 快乐 ,会 为 看 
到 那么 多 正直 .勇敢 而 能 于 的 人 而 喜悦 ,为 了 他 们 值得 去 争取 美好 
的 东西 (相反 在 为 自己 而 生活 时 ,经 常 出 现 的 是 相反 的 情形 ,看 到 
的 是 人 们 的 另 一 副 面 孔 , 使 你 必须 永远 用 手 握 住 剑 柄 ) 。 

这 个 火灾 的 夏季 因此 而 成 为 一 个 不 错 的 季节 :在 大 家 的 心中 
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有 一 个 需要 解决 的 共同 问题 ,每 个 人 都 把 它 放 在 自己 的 其 他 个 人 
利益 之 前 ,而 且 从 获得 其 他 许多 优秀 人 物 的 赞同 和 敬佩 而 产生 的 
满足 感 中 得 到 了 报 偿 。 

后 来 , 柯 希 莫不 得 不 明白 , 当 那 个 共同 的 问题 不 存在 之 后 , 集 
体 就 不 再 像 从 前 那么 好 了 ,做 一 个 孤独 的 人 更 好 一 些 , 而 不 要 当 首 
领 。 但 是 在 那个 时 期 内 ,既然 当 了 头头 ,他 每 天 夜里 都 独自 一 人 在 
森林 里 放 哨 , 像 过 去 一 样 站 在 一 棵 树 上 。 

他 事先 在 树 项 上 安放 一 口 钟 ,一 旦 看 见 某 一 个 火灾 中 心地 点 
冒 出 火焰 , 蔽 响 钟 声 可 以 使 远 处 的 人 们 听见 ,发 出 警报 。 用 这 种 办 
法 ,有 三 四 次 火警 发 生 之 后 ,都 能 及 时 扑灭 ,保住 了 森林 。 由 于 发 
生 了 故意 纵火 行为 , 查 出 罪犯 就 是 那 两 个 土 漠 乌 加 索 和 贝尔 - 洛 
雷 , 人 们 把 他 们 赶 出 镇 属 的 地 界 。 八 月 底 开始 下 大 暴雨 ,火灾 的 危 
险 过 去 了 。 


那 一 阵子 在 翁 布 罗 萨 只 听见 对 我 哥哥 的 狗 扬 声 。 这 种 襄 奖 的 
语言 也 在 我 们 家 里 出 现 了 ,它们 是 :他 竟然 是 这 样 的 能 干 ! “他 毕 
竟 办 成 了 一 些 事情 。 那 语调 就 像 是 有 人 要 对 信奉 蜡 教 的 人 或 是 对 
立 派 的 人 做 客观 的 评价 ,故意 显示 自己 的 心怀 是 如 此 宽广 ,也 可 以 
容纳 与 自己 见解 相差 甚 远 的 思想 。 

女将 军 对 这 些 消 息 当即 做 出 直截了当 的 反应 。“ 他 们 有 武器 
吗 ?" 当 人 们 告诉 她 由 柯 希 莫 组 织 起 来 的 救火 队 的 事情 时 ,她 问 道 ， 
“他 们 训练 吗 ?" 因 为 她 已 经 想到 建立 一 支 武装 民兵 ,在 发 生 战 争 的 
情况 下 ,可 以 参加 军事 活动 。 

相反 我 们 的 父亲 听 这 些 话 时 沉默 不 语 ,只 播 摇头 ,别人 不 明白 
关于 那个 儿子 的 每 条 消息 使 他 感到 痛苦 ,还 是 他 在 表示 园 许 ,或 许 
他 被 奉承 话 打动 了 心 , 只 期 待 着 能 够 重新 把 希望 寄托 于 他 身上 。 
一 定 是 这 样 ,是 后 面 这 种 态度 ,因为 几 天 之 后 他 骑马 出 门 寻 投 他 。 

他 们 见面 的 地 方 是 一 块 空地 ,附近 有 一 排 树 。 男 器 让 马 来 来 
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回回 转 了 两 三 趟 ,也 没有 看 见 儿 子 。 儿 子 却 看 见 了 他 。 人 少年 从 最 
远 处 的 那 棵 树 上 越 来 越 近 地 出 跳 着 过 来 了 。 当 他 来 到 父亲 面前 
时 , 摘 下 草帽 (因为 是 夏天 ,他 换 掉 了 那 顶 野猫 皮 帽 ) 说 :早上 好 ， 
父亲 大 人 。” 

“早上 好 ,孩子 。 

“您 身体 好 吗 ?” 

“健康 与 年 龄 和 烦恼 并 存 。” 

“看 见 您 这 么 勇敢 ,我 感到 由 惠 的 高 兴 。” 

“我 正 想 对 你 说 这 名 话 , 柯 希 莫 。 我 听 说 你 为 镇 寺 谋 利益 。” 

“我 心里 想 的 是 保卫 我 所 居住 的 森林 ,父亲 大 人 。” 

“你 知道 有 一 段 森 林 是 我 们 的 家 产 , 是 从 你 那 可 怜 的 已 故 祖 母 
艾 坝 莎 白 塔 那 里 继承 下 来 的 吗 ?” 

“知道 ,父亲 大 人 ,在 贝尔 利 奥 那个 地 方 , 那 里 长 着 三 十 棵 栗 
树 ,二 十 五 棵 山 毛 样 , 八 棵 松树 和 一 棵 枫 树 。 我 有 地 籍 册 上 所 有 地 
图 的 复制 本 。 正 是 作为 森林 所 有 者 家 庭 的 成 员 ,我 要 联合 一 切 有 
关 人 士 去 保护 这 些 森林 。 

“对 。" 男 加 说 ,他 很 欢迎 这 样 的 回答 。 但 是 他 补 上 一 名 :有 人 
告诉 我 这 是 一 个 面包 师 , 菜 贩子 和 马蹄 铁匠 的 联合 会 。” 

“也 是 ,父亲 大 人 。 包括 一 切 职业 ,当然 都 是 些 规 规矩 矩 的 行 
业 。 

“你 知道 ,你 是 有 可 能 以 公 可 的 头衔 去 指挥 下 属 的 贵族 吗 ?” 

“我 知道 当 我 比 他 人 有 更 多 的 主意 时 ,我 把 这 些 主意 贡献 给 他 
人 。 如 果 他 们 接收 了 ,这 就 是 指挥 。 

“目前 流行 在 树 上 发 号 施 令 吗 ?" 男 珊 话 到 了 舌尖 上 ,何苦 旧事 
重 提 呢 ? 他 叹 了 口气 ,凝神 深思 。 后 来 他 解 开 挂 佩 剑 的 皮带 。“ 你 
十 八 岁 了 …… 是 别人 把 你 当 大 人 看 待 的 时 候 了 …… 我 在 世上 的 日 
子 不 会 太 多 了 ……" 他 双手 平 托 着 宝剑 ,“ 你 记得 你 是 迪 * 隆 多 男 恬 
吗 ?” 

180 


“记得 ,父亲 大 人 ,我 记得 我 的 姓氏 ?” 

“你 希望 自己 配 得 上 你 拥有 的 姓氏 和 琐 位 吗 ?” 

“我 将 尽 一 切 努 力 以 更 配 得 上 人 这 个 称号 ,我 将 具备 他 的 一 切 
品质 。” 

“你 接 过 这 把 剑 吧 ! 我 的 剑 。 他 站 在 马 欠 上 向 上 伸 臂 , 柯 希 莫 
站 在 树枝 上 往 下 低头 。 男 狠 够 着 把 剑 给 他 系 上 。 

“谢谢 ,父亲 大 人 …… 我 向 您 保证 我 将 好 好 使 用 它 。” 

“再 见 ,我 的 儿子 。" 男 嚼 调转 马 头 ,放松 续 绳 ,组 组 地 离 去 。 

柯 希 莫 呆 己 着 思考 片刻 ,考虑 他 是 否 应 当 挥 剑 同 他 告别 ,后 来 
又 想到 父亲 把 剑 赠 给 他 是 让 他 防身 自卫 用 的 ,不 是 用 来 炫 污 的 ,他 
把 剑 播 进 畏 里 。 
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十 五 


在 同 律师 骑士 打交道 的 那些 日 子 里 , 柯 希 莫 发 现 他 有 些 奇 怪 
的 举动 ,或 许 更 恰当 地 说 是 异常 的 表现 ,因为 弄 不 清 他 是 比 往常 更 
古怪 些 还 是 更 正常 些 。 他 还 是 那么 呆 头 呆 脑 的 ,但 似乎 不 再 是 丧 
魂 落 狗 神 不 守 舍 的 样子 , 倒 像 是 一 心 一 意 琢 磨 着 什么 事情 而 有 些 
走火 人 魔 了 。 他 一 向 说 话 嗓 嗪 ,但 不 常 开口 ,现在 却 经 常 因 啼 明 
罗 。 他 孤 僚 成 性 ,过 去 从 不 进 城 ,现在 却 成 天 泡 在 码头 上 ,不 是 扎 
进 纪 吸 辕 嘻 的 人 堆 里 ,就 是 同 老 慈善 会 会 员 和 老 海 员 一 起 坐 在 台 
阶 上 ,指点 进 进 出 出 的 船只 或 议论 海盗 的 恶 行 劣迹 。 

在 我 们 这 儿 的 远海 里 仍然 有 蛮族 海盗 的 双 梳 帆船 疾 入 , 双 扰 
航程 。 从 不 久 前 开始 , 抢 动 的 情形 已 经 与 从 前 不 一 样 了 ,过 去 过 上 
海盗 的 下 场 不 是 被 卖 到 突尼斯 或 阿尔 及 尔 当 奴隶 ,就 是 被 割 掉 鼻 
子 和 耳 洒 。 现 在 呢 , 如 果 伊 斯 兰 教徒 们 追 上 了 熏 布 罗 萨 的 一 稻 双 
檐 三 角 帆 船 ,他 们 抢 走 货物 :一 桶 桶 的 鳞 鱼 干 ,一 块 块 乳 酷 ,一 包 包 
棉花 ,然后 逃走 。 有 时 候 , 我 们 的 人 更 机 敏 ,把 他 们 赶 走 , 朝 他 们 船 
上 的 柳 杆 开炮 ;那些 野蛮 人 一 边 还 击 ,一 边 哗 羔 ,做 出 种 种 怪 相 丑 
态 ,发 出 狂 呼 乱 叫 。 

总 而 言 之 ,这 是 一 种 还 算 客 气 的 抢 法 。 海 上 拦 动 不 断 发 生 是 
因为 那些 国家 的 帕 夏 和 们 认为 他 们 应 当 向 我 们 的 商人 和 船主 索 
取 欠 账 一 一 据 他 们 说 一 一 有 些 供 货 合同 没有 被 认真 履行 ,甚至 使 
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他 们 上 当 吃 亏 了 。 所 以 他 们 要 用 抢 动 的 办 法 来 一 一 清算 。 而 与 此 
同时 ,人们 继续 做 生意 ,不断 地 争吵 和 谈判 ,因此 双方 都 无 意向 对 
方 做 出 致命 的 伤害 。 出 海航 行 的 旅程 中 意外 事件 和 危险 经 常 发 
生 , 但 是 还 没有 出 现 过 人 命案 。 

现在 我 要 介绍 的 这 个 故事 曾 由 柯 希 莫 讲 过 许多 不 同 的 版 本 ， 
我 保留 细节 最 丰富 而 且 逻 辑 混乱 最 少 的 一 种 说 法 。 虽 然 可 以 肯定 
我 哥哥 在 讲述 他 的 历险 过 程 时 添加 了 许多 李 的 主观 脐 断 ,而 我 由 
于 缺乏 其 他 消息 来 源 , 总 是 尽量 用 他 说 的 原 话 。 


那么 ,有 一 次 , 柯 希 莫 看 见 一 慢 灯 在 山谷 里 移动 ,他 在 守候 火 
警 时 养 成 了 夜间 不 睡觉 的 习惯 。 他 悄悄 地 跟踪 , 踏 在 树 上 的 脚步 
像 猫 一 样 地 轻巧 ,他 发 现 是 头 戴 圆 帽 、 身 穿 长袍 的 埃 内 阿 , 西 尔 维 
奥 ' 卡 雷 加 提 着 一 只 灯笼 匆匆 前 行 。 

律师 骑士 平时 和 和 母 鸡 一 样 天 黑 就 上 床 ,这 个 时 辰 在 外 面 转 什 
么 呢 ? 柯 希 莫 跟 在 他 身后 走 , 他 注意 不 弄 出 声响 ,虽然 他 知道 , 叔 
叔 这 么 急 急忙 忙 赶路 像 个 焉 子 ,他 只 照 到 他 脚 前 的 巴掌 大 的 一 块 
地 方 。 

律师 骑士 沿 着 崎 嵌 的 小 道 抄 近 路 来 到 海边 , 走 上 一 片 沙 潍 , 开 
始 摇动 灯笼 。 天 上 没有 月 亮 , 除 了 近 处 的 浪花 泛 起 白 沫 之 外 ,看 不 
清海 上 的 东西 。 柯 希 莫 在 一 棵 松树 上 , 离 海 岸 较 远 ,因为 草木 只 延 
伸 到 那里 。 在 海边 要 从 树 上 四 通 八 达 是 不 那么 容易 的 事情 。 然 
而 ,他 分 明 看 见 了 那个 戴 着 高 高 的 圆 简 帽 的 小 老头 站 在 荒凉 的 海 
滩 上 , 朝 黑 茫茫 的 海上 挥动 灯笼 , 另 一 慢 灯 光 从 那 黑 瞳 处 向 他 回 
应 。 突 然 间 ,好像 是 刚刚 从 水 里 冒 出 来 似 的 。 一 只 飞 驶 的 小 船 在 
近 处 出 现 ,这 是 一 只 有 一 张 深 色 方 形 帆 并 带 船 桨 的 小 船 ,与 本 地 的 
船 很 不 相同 , 它 靠 岸 了 。 

在 灯光 的 晃动 中 柯 希 莫 看 见 一 些 头 上 囊 着 穆斯林 缠 头 中 的 男 
人 。 有 几 个 留 在 小 船上 , 轻 轻 地 划 动 船 桨 ,使 船 靠近 海岸 停 住 ,其 
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余 的 人 下 了 船 。 他 们 穿着 肥大 的 红 裤 子 。 寒 光 内 内 的 大 刀 插 在 腰 
里 。 柯 希 莫 时 而 注目 审视 ,时 而 侧耳 细 听 。 极 权 同 那些 野 恋人 低 
声 交 谈 , 他 们 讲 的 语言 让 人 听 起 来 似 慌 非 懂 ,一 定 是 那 有 名 的 地 中 
海 东 岸 的 混合 语 。 柯 希 莫 不 时 听 出 一 句 我 们 的 话 , 埃 内 阿 ' 西 尔 维 
奥 把 它 混在 其 他 听 不 懂 的 话 里 再 三 提起 ,说 的 是 一 些 船 名 ,一 些 大 
家 所 熟悉 的 单 枪 帆船 和 双 枪 帆船 的 名 字 , 它 们 有 的 属于 侈 布 罗 萨 
的 船主 ,有 的 是 往返 于 这 里 和 其 他 港口 之 间 的 。 

不 用 费心 思 就 可 以 明白 骑士 在 说 什么 了 ! 他 正 告诉 那些 海盗 
翁 布 罗 萨 的 船只 到 港 和 出 港 的 日 期 装载 的 货物 .航向 和 船上 的 武 
器 装备 。 此 时 老头 子 一 定 把 他 知道 的 情况 全 说 完了 ,因为 他 转 过 
身 来 很 快 地 溜 走 了 ,同时 海盗 们 假 上 小 船 ,消失 在 黑 沉 沉 的 大 海 
里 。 从 他 们 进行 谈话 的 快速 方式 可 以 看 出 他 们 肯定 是 经 常 这 样 碰 
头 的 。 真 不 知 这 些 根据 我 们 的 叔叔 提供 的 情报 而 发 生 的 野蛮 人 的 
伏击 进行 多 久 了 1! 

柯 希 莫 留 在 树 上 ,他 无 力 离开 那里 ,离开 那 空旷 的 海滩 。 风 萧 
萧 , 树 摇 播 ,浪花 踢 咬 石头 ,我 哥哥 的 牙齿 在 打架 ,不 是 因为 天 气 
冷 ,而 是 由 于 这 可 悲 的 发 现 使 他 的 心 冰 凉 了 。 

这 个 整 天 长 其 缩 缩 而 神 神秘 秘 的 小 老头 ,我们 本 来 从 小 就 一 
直 认 为 他 是 一 个 危险 人 物 。 柯 希 莫 后 来 认为 逐渐 地 懂得 了 尊重 和 
同情 他 ,可 是 现在 发 现 他 竟 是 一 个 十 恶 不 赦 的 内 奸 , 一 个 恩 将 仇 报 
的 小 人 ,他 对 把 他 从 濠 倒 的 穷 途 末 路 中 接 回来 收养 的 故乡 竟然 怀 
恨 在 心 …… 为 什么 ? 难道 对 于 他 一 生 之 中 大 概 是 曾经 幸福 生活 过 
的 那些 地 方 的 国家 和 人 民 的 怀念 之 情 使 他 走 到 了 这 样 的 地 步 吗 ? 
或 者 说 他 对 这 个 人 人 都 知道 他 的 不 光彩 历史 的 地 方 的 怨恨 和 增 恶 
是 如 此 之 深 吗 ? 柯 希 莫 既 感到 了 要 跑 去 揭发 这 个 媳 细 的 阴谋 的 冲 
动 ,又 想到 了 我 们 的 父亲 将 要 承受 的 痛苦 。 知 道 他 对 这 蜡 母 兄弟 
有 着 无 法 解释 的 深情 , 柯 希 莫 的 心 被 撕 裂 了 。 他 想像 到 了 那个 场 
面 :骑士 带 着 手 钳 走 在 警察 中 间 , 从 旁边 两 行 睡 骂 他 的 贫 布 罗 萨 居 
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民 中 走 过 , 被 带 到 广场 上 。 有 人 把 绞 索 套 上 他 的 脖子 ,把 他 吊 了 起 
来 …… 自 从 替 贾 恩 ' 德 依 " 布 鲁 基 守 灵 之 后 , 柯 希 莫 对 自己 发 暂 他 
将 永远 不 再 观看 死刑 ,而 现在 却 要 充当 一 个 自己 的 亲属 的 死刑 的 
主宰 者 ! 

他 被 这 些 想法 折磨 了 一 整 夜 和 第 二 天 一 整 天 ,他 踢 腿 蹦 靶 , 伸 
手 攀 吊 , 抱 干 下 滑 ,焦躁 不 安 地 从 一 棵 树 转 到 另 一 棵 树 , 每 当 他 为 
某 种 思想 所 苦恼 时 就 这 么 干 。 终 于 ,他 做 出 决定 。 他 似乎 找到 了 
一 条 中 间 道 路 :去 吓 贱 海盗 和 叔父 ,不 需 法 律 干 涉 地 人 迫使 他 们 中 断 
不 清 不 白 的 关系 。 他 将 在 夜里 埋伏 在 这 棵 松树 上 , 带 上 三 四 支 上 
好 子弹 的 枪 (他 已 经 造 好 一 个 完整 的 武器 库 , 以 备 打猎 的 各 种 需 
要 )。 假 若 骑士 来 同 海盗 接头 ,他 将 连 发 几 枪 ,让 子弹 从 他 们 的 头 
上 呼啸 而 过 。 听 到 枪 声 后 海盗 和 叔叔 都 将 各 自 逃 散 。 驴 士 自然 不 
是 一 个 有 胆量 的 人 ,会 疑心 自己 被 识破 ,认定 海边 的 约会 地 点 被 监 
视 , 不 敢 轻 易 再 出 来 同 穆斯林 武装 分 子 联络 。 

事实 上 , 柯 希 莫 携带 枪支 在 松树 上 守 了 两 夜 ,不 见 任何 动静 。 
第 三 夜 ,那个 戴 高 帽 子 的 小 老头 兢 奢 绊 绊 地 跑 到 了 海边 的 沙 地 上 ， 
用 灯笼 打 信 号 ,小船 载 着 缠 头 巾 的 海员 靠 岸 了 。 

柯 希 莫 的 手指 头 拱 在 扳机 上 准备 射击 ,但 是 他 没 开 枪 ,因为 这 
一 次 情况 完全 变 了 。 商 量 了 一 会 儿 之 后 ,两 名 海盗 走 到 岸 边 上 向 
船上 打手 势 ,其 他 的 人 就 开始 印 东 西 : 桶 ,箱包 、 袋 、 细 颈 大 肚 的 玻 
璃 瓶子 , 装 满 奶 酷 的 公子 。 来 的 不 是 单独 一 般 船 ,而 是 许多 艘 ,全 
都 满载 货物 。 一 队 缠 头巾 的 搬运 工分 散 到 海滩 上 ,由 我 们 那 位 隔 
山 叔 叔 带 领 着 往 前 走 , 他 摇头 晃 脑 地 一 路 小 跑 着 ,把 他 们 引入 礁石 
中 的 一 个 岩洞 前 。 那 些 摩尔 人 把 全 部 货物 放 进 洞 里 , 这些 肯定 是 
他 们 新 近 毛 掠 来 的 财物 。 

他 们 为 什么 把 这 些 东 西 运 上 岸 呢 ? 这 个 故事 的 情节 后 来 就 很 
容易 重新 串联 起 来 了 : 野 变 人 的 船 队 应 当 在 我 们 某 一 港口 抛锚 停 
泊 ( 做 一 项 合法 生意 ,这 种 生意 一 向 是 在 他 们 对 我 们 的 抢劫 活动 中 
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穿插 进行 的 ) ,他 们 应 当 接 受 海关 检查 ,因此 必须 将 抢 来 的 货物 藏 
在 一 个 安全 的 地 方 ,以 便 归途 中 取 走 。 结 果 船 队 还 将 可 以 显示 出 
它 同 最 近 发 生 的 抢 动 案子 无 关 , 巩 固 国家 之 间 的 正常 贸易 关系 。 

这 些 背 景 是 后 来 才 弄 清楚 的 , 当时 柯 希 莫 满 腹 狐 疑 。 海 盗 们 
的 一 批 财 宝藏 在 一 个 石 洞 里 ,海盗 们 乘 船 走 了 ,把 这 批 东西 留 在 那 
里 ,必须 尽快 地 把 它们 据 为 已 有 。 我 哥哥 一 时 想 去 叫 醒 稀 布 罗 萨 
的 商人 ,他 们 应 当 是 这 些 财 物 的 合法 主人 。 但 是 他 旋即 又 想起 了 
他 的 那些 烧 炭 的 朋友 ,他们 正在 森林 里 同 他 们 的 家 人 忍 饥 挨 饿 ,他 
毫 不 犹 列 , 沿 着 树木 直接 向 他 们 跪 去 ,在 一 块 夯 实 的 灰色 空地 周 
围 ,贝尔 加 莫 老 乡 们 正在 简陋 的 草 棚 里 甜 睡 。 

“ 快 起 来 ! 你 们 都 来 ! 我 发 现 了 海盗 们 的 财宝 1” 

在 茅屋 由 树枝 和 雨 布 搭 成 的 屋顶 下 响起 了 一 阵 哈欠 声 ,一 阵 
起 床 的 响 动 声 ,一 阵 吼 吸 咕 顺 说 话 声 ,最 后 是 惊喜 的 欢呼 声 , 有 人 
问 道 :“ 有 人 金子 吗 ? 有 银子 吗 ?” 

“我 没有 看 清楚 ………” 柯 希 莫 说 “从 闻 到 的 气味 来 看 ,我 想 是 
有 不 少 鲤鱼 干 和 山羊 奶酪 1” 

听 了 他 的 这 些 话 ,森林 里 的 男人 们 统统 起 身 了 。 有 火枪 的 带 
火枪 ,没有 枪 的 就 带 佐 头 . 梭 镖 . 铁 忽 或 铁 铲 ,他 们 带 得 最 多 的 是 盛 
东西 的 器 具 , 连 破 的 嵌 竹 和 乌黑 的 袋子 都 拿 上 了 。 一 支 浩 浩荡 荡 
的 队伍 出 发 了 ,身上 披 袋 子 的 孩子 们 举 着 火把 。 柯 希 莫 在 前 面 领 
路 。 他 从 山 间 的 松树 上 跳 到 橄榄 树 上 ,从 橄榄 树 上 跳 到 海边 的 松 
树 上 。 

一 棵 弯曲 的 松树 顶 上 闪现 一 个 海盗 的 白色 身影 ,他 举 起 大 刀 ， 
大 声 报警 。 这 时 他 们 正 走 到 礁石 的 尖 角 上 , 拐 过 去 就 是 山洞 。 柯 
希 莫 几 步 跳 到 他 头 上 的 另 一 根 树枝 上 ,用 剑 顶 住 他 的 腰 眼 ,有 逼 着 他 
一 步 步 往 前 ,最 后 从 陡 壁 上 摔 落 下 去 。 

海盗 的 首领 们 正在 洞 里 议事 (而 柯 希 莫 , 原 先 在 海 次 们 印 货 的 
来 来 往往 之 中 ,不 曾 发 现 他 们 留 在 洞 中 )。 他 们 听 到 哨兵 的 喊 声 ， 
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走出 洞 来 ,发 现 已 经 被 一 群 满 脸 烟尘 . 披 着 口袋 、 拿 着 铁 铲 的 男 男 
女 女 团团 围 住 了 。 他 们 举 起 弯 刀 ,向 前 冲 杀 , 想 要 打出 一 个 缺口 。 
“呼啦 ! 咕 叭 1”“ 真 主 保佑 1" 战 争 开 始 了 。 

烧 炭 的 工人 人 数 众 多 ,但 是 海盗 们 的 武器 装备 比 他 们 强 。 双 
方 交手 后 的 情况 却 是 如 此 这 般 : 他 们 懂得 ,对 付 弯 刀 ,没有 比 铁 铲 
更 好 的 家 伙 了 。 当 ! 当 ! 那些 摩洛哥 大 刀 的 刃 全 部 变 成 了 锯齿 。 
火枪 呢 , 正 相反 ,除了 响声 大 、 冒 烟 多 以 外 ,不 再 起 什么 作用 。 有 的 
海盗 (看 起 来 是 头目 ) 也 有 外 观 很 漂亮 的 枪 , 全 都 镶嵌 着 金银花 纹 ， 
但 是 发 火石 在 岩洞 里 受 了 潮 , 打 不 响 。 最 机 灵 的 烧 央 工 用 铁 铲 项 
这 些 菲 首 的 脑 徐 ,把 他 们 打 香 之 后 摘 取 枪 支 。 只 是 他 们 头 上 豆 着 
缠 头 巾 , 套 上 去 像 是 拍 枕头 似 的 。 更 好 的 办 法 是 用 膝盖 撞 他 们 的 
上 腹部 ,因为 他 们 圳 着 肚脐 眼 。 

由 于 沙子 是 惟一 取 之 不 尽 的 东西 ,打开 了 沙 例 。 战 场 上 的 阵 
容 终于 变 得 整齐 起 来 ,烧火 工 们 开始 掷 沙 子 。 那 些 摩尔 人 呢 , 他 们 
也 撤 起 沙 来 , 烧 炭 工 们 越 来 越 被 鲤鱼 干 的 香味 吸引 ,急于 进 岩 洞 ， 
而 那些 野 变 人 想 要 逃 向 停 在 岸上 的 小 船 艇 ,双方 没有 恋战 的 理由 。 

贝尔 加 莫 老 乡 们 冲 开 了 一 处 ,他 们 打开 岩洞 的 门 ,穆斯林 在 沙 
石 雨中 继续 抵抗 , 直到 看 见 海 上 还 有 逃 路 ,那么 他 们 还 抵抗 什么 
呢 ? 扯 起 船山 , 渔 之 大 吉 , 才 是 上 策 。 

三 名 海盗 ,都 是 贵族 军官 , 跑 到 小 艇 上 , 解 开 船 帆 。 柯 希 莫 从 
岸 边 的 一 村 松树 上 纵身 一 跃 , 跳 到 了 船 的 攀 杆 上 , 抓 住 柳 杆 的 模 
梁 , 他 用 膝盖 夹 紧 在 上 面 稳 住 身体 , 髓 出 手 来 抽 剑 。 三 个 海盗 举 起 
大 刀 。 我 哥哥 左 臂 右 砍 ,同时 招架 住 这 三 位 ,小 船 还 停 在 陆地 上 ， 
忽 左 忽 右 地 倾斜 ,这 时 月 亮 升 起 来 , 男 栈 赠送 给 儿子 的 宝剑 烟 烟 生 
辉 ,穆斯林 的 大 刀 也 寒光 闪闪 。 我 哥哥 顺 着 桥 杆 滑 下 去 ,将 剑 尖 刺 
进 一 个 海盗 的 胸膛 , 那 菲 徒 跌 出 船 外 。 他 推 挡 开 男 外 两 柄 砍 过 来 
的 大 刀 。 像 一 只 晰 蝎 那 么 灵活 地 重新 息 上 去 ,然后 又 下 来 刺 中 第 
二 个 海盗 ,再 上 升 , 同 第 三 位 交手 较量 了 一 阵子 ,再 次 滑 下 来 扎 死 
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了 他 。 

三 个 穆斯林 军官 躺 在 地 上 ,身体 一 半 泡 在 水 里 ,一 半 露 在 外 
面 ,胡子 上 沾 满 海草 ,其 余 的 海盗 在 沙 石和 铁 铲 的 打击 下 倒 放 在 岩 
洞口 上 。 柯 希 莫 仍 然 攀 援 在 攀 杆 上 ,胜利 地 望 着 四 周 。 这 时 律师 
骑士 飞快 地 从 岩洞 里 帘 出 来 , 活 像 一 只 尾巴 上 着 了 火 的 猫 ,他 在 那 
里 面 一 直 隐匿 到 此 时 。 他 勾 着 头 沿 着 海岸 跑 来 , 猛 地 一 使 劲 把 小 
艇 推 下 了 水 , 跳 上 去 抓 起 桨 , 拼 全 身 力气 划 起 来 ,小 艇 漂 出 海 。 

“骑士 ! 您 干什么 ? 您 疯 了 ?" 柯 希 莫 抓 着 枪杆 说 道 ,“ 回 到 上 岸 
上 去 ! 这 是 去 哪里 是?” 

唉 ,显然 埃 内 阿 ' 西 尔 维 奥 ' 卡 雷 加 是 想 赶 上 海盗 的 大 船 去 逃 
命 。 他 的 背叛 已 经 无 可 挽回 地 被 人 发 现 了 ,如 果 他 留 在 岸上 , 必 将 
和 死 于 绞刑 架 下 。 他 就 这 样 划 呀 , 划 呀 。 柯 希 莫 虽 然 手 里 还 握 着 出 
鞘 的 剑 , ,而 老头 子 可 能 是 赤 手 空 源 并 且 年 老 体 训 ,他 却 不 知 如 何 是 
好 。 说 到 底 , 他 不 忍心 对 一 个 叔叔 下 手 ,此 外 ,要 接触 到 他 就 必须 
从 攀 杆 上 下 来 ,这 就 产生 了 走 到 船上 是 否 就 等 于 踏 上 了 地 面 的 疑 
问 ,或 者 说 他 从 有 根 的 树干 上 跳 到 船上 的 兢 杆 上 是 否 已 经 违反 了 
他 自己 心里 定 了 的 规矩 呢 ? 在 那 种 时 刻 想到 这 个 问题 ,实在 是 太 
复杂 了 ,于 是 他 没有 动手 , 伸 开 两 条 腿 ,一 只 脚 搭 在 这 里 ,一 只 脚 搭 
在 那里 , 舒 舒服 服 地 坐 好 ,随波逐流 而 去 ,虽然 微风 吹 胀 了 船 帆 , 老 
头子 也 没有 停止 划 桨 。 

他 听见 一 声 狗 叫 ,心中 涌 起 喜悦 ,他 在 战争 中 没有 看 见 的 狗 佳 
佳 , 蜂 缩 在 船 头 , 安 闲 地 播 着 尾巴 ,好 像 什么 事情 也 不 曾 发 生 过 。 
柯 希 莫 想 来 想 去 ,觉得 没有 什么 可 着 急 的 :他 是 在 家 里 呀 , 同 他 的 
叔 坡 , 他 的 狗 , 一 起 乘 船 ,这 是 他 多 年 的 树 上 生活 之 后 ,一 次 愉快 的 
消遣 。 

海上 有 一 轮 明月 ,老头 子 已 经 累 了 。 他 吃力 地 划 着 桨 ,哭泣 起 
来 ,还 开始 念 归 :" 啊 , 扎 伊 拉 …… 啊 , 安 拉 , 安 拉 , 扎 伊 拉 …… 啊 , 扎 
伊 拉 , 真 主 保佑 ……” 他 就 这 样 说 着 土耳其 语 , 令 人 费解 ,他 反复 淆 
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碱 着 这 个 柯 希 莫 从 来 没有 听 说 过 的 女人 的 名 字 。 

“您 说 什么 蚜 ? 骑士 ? 你 有 什么 心事 蚜 ? 我 们 去 哪里 ?" 他 问 
道 。 

“ 扎 伊 拉 …… 啊 , 扎 伊 拉 …… 安 拉 , 安 拉 ……” 老 头子 说 着 。 

“ 谁 是 扎 伊 拉 呀 ,骑士 ? 您 是 想 从 这 里 到 扎 伊 拉 那 里 去 吗 ?” 

埃 内 阿 西 尔 维 奥 . 卡 雷 加 点 头 表示 是 ,他 在 哭泣 中 夹 进 土 耳 
其 话 , 对 着 月 亮 呼喊 那个 名 字 。 

对 于 这 个 扎 伊 拉 , 柯 希 莫 的 心里 马上 开始 琢磨 出 种 种 猜想 ,也 
许 他 正在 揭 开 这 个 又 孤 个 又 神秘 的 老头 子 隐 藏 得 最 深 的 秘密 。 既 
然 骑 士 去 投奔 海 瓷 船 ,想到 这 个 扎 伊 拉 那 里 去 ,那么 说 有 一 个 女人 
在 那 边 ,在 那些 土耳其 人 的 城市 里 。 也 许 他 的 整个 身心 都 被 对 这 
个 女人 的 思念 所 占据 ;也 许 她 就 是 他 在 养 蜜蜂 或 者 开 溺 水 渠 时 要 
追寻 的 那 种 失掉 了 的 幸福 的 象征 ;也 许 她 是 他 在 那 边 的 一 个 情人 ， 
一 个 妻子 ,在 大 海 对 面 的 国度 的 花园 里 ;或 者 说 是 一 个 女儿 会 更 真 
实 一 些 , 一 个 他 多 年 不 见 的 女儿 , 当 她 还 很 小 时 ,他 就 离开 了 ,为 了 
寻找 她 ,他 这 些 年 来 一 直 试图 同 某 只 驶 进 我 们 港口 的 土耳其 人 或 
是 摩尔 人 的 船 建立 联系 ,终于 他 们 给 他 带 来 了 她 的 消息 。 也 许 他 
得 知 她 沦 为 了 奴隶 ,为 了 赎 回 她 ,他 们 要 求 他 提供 傅 布 罗 萨 的 船只 
航行 的 情报 。 或 者 说 这 是 他 为 同 她 重新 互通 音讯 和 搭 船 去 扎 伊 拉 
的 城市 而 不 得 不 付出 的 赎金 。 

如 今 ,他 的 阴谋 败露 ,他 不 得 不 逃离 颁布 罗 萨 ,那些 野蛮 人 已 
经 不 再 拒绝 带 他 一 起 走 , 把 他 带 到 她 那里 去 。 在 他 那 急切 而 含糊 
不 清 的 话语 中 混杂 着 希望 之 声 .祈祷 之 声 , 也 有 丽 惧 之 音 。 他 害怕 
又 不 是 一 次 好 运 ,厄运 又 将 把 他 同 思念 的 人 分 开 。 

他 不 再 播 动 浆 片 了 ,这 时 小 艇 已 车 近 一 个 黑 影 , 另 一 只 野 恋人 
的 小 艇 。 他 们 可 能 在 大 船上 听见 了 岸上 激战 的 喧 器 声 , 派 出 一 些 
侦察 人 员 。 

柯 希 莫 下 滑 到 榴 杆 的 中 间 ,让 帆布 速 住 自己 。 那 老头 子 却 开 
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始 用 地 中 海 混合 语 大 声 喊话 ,让 他 们 来 接 他 , 带 他 上 大 船 ,并 县 向 
前 伸张 着 双 臂 。 他 喊叫 得 声 噶 力 竭 。 最 后 是 :两 名 缠 头 由 的 土 卫 
其 近 卫 军士 兵 过 来 了 , 刚 到 手 伸 得 着 的 地 方 ,就 一 把 抓 住 他 的 肩 
膀 , 轻 飘 飘 地 提起 来 , 搜 上 了 他 们 的 小 艇 。 柯 希 英 所 在 的 小 艇 由 于 
力 的 反作用 而 被 推 开 了 , 船 帆 鼓 满 了 风 , 本 来 已 死 到 临头 的 我 哥哥 
逃脱 了 被 发 现 的 危险 。 

在 随 风 漂 开 的 时 候 ,一 阵 争吵 声 从 海盗 们 的 小 船上 传人 柯 希 
莫 的 耳 杂 里 。 摩 尔 人 说 的 一 个 词 , 听 起 来 好 像 是 “ 奸 贼 1" 而 那 老头 
子 的 声音 ,只 听见 像 个 傻子 似 的 反复 说 :“ 嘱 , 扎 伊 拉 !1” 他 们 怀疑 由 
骑士 安排 了 岸上 的 事情 ,他 们 一 定 认为 他 是 造成 岩洞 遭 袭击 、 峙 物 
损失 人员 死亡 的 罪 丢 祸首 ,指控 他 背叛 了 他 们 …… 他 听见 一 声 惨 
叫 , 一 声 扑通 响 , 然 后 便 归 于 沉寂 。 柯 希 莫 想 起 他 父亲 在 野地 里 追 
赶 着 异 母 吕 弟 时 的 呼唤 声 :“ 埃 内 阿 . 西 尔 维 奥 ! 埃 内 阿 * 西 尔 维 
奥 1" 音 犹 在 耳 , 清 晰 可 辨 ,他 用 帆布 蒙 住 脸 。 

他 再 次 息 上 柳 杆 顶 ,察看 小 船 在 向 何 处 走 。 有 个 东西 在 海上 
党 浮 ,好 像 是 被 一 股 激 流 冲 着 走 。 一 个 物件 ,一 块 浮标 ,可 能 是 一 
个 带 尾巴 的 浮标 …… 一 束 月 光照 到 那 上 面 ,他 看 见 那 不 是 一 个 物 
件 而 是 一 个 人 头 , 一 个 用 带子 系 着 一 项 土耳其 贺 顶 高 帼 的 脑袋。 
他 认 出 了 律师 骑士 那 朝 上 翻 着 的 脸 ,仍旧 带 着 平素 那 种 惊 丽 不 安 
的 神情 , 嘴 是 张 开 着 的 ,胡须 以 下 的 部 分 全 都 浸 在 水 里 看 不 见 。 柯 
希 莫 便 大 声 左 ;“ 骑 士 ! 骑士 ! 您 在 做 什么 是” 为 什么 不 上 来 ! 您 
抓 住 小 船 呀 ! 我 马上 帮 您 候 上 来 ! 骑士 !” 

可 是 报 父 没有 回答 。 他 漂 着 , 功 着 ,他 那 双 瞪 大 的 眼睛 朝 卢 
着 ,好 像 什么 也 没 看 见 。 柯 希 莫 说 :来 , 佳 佳 跳 下 水 去 ! 咬 住 衣 领 
把 骑士 接 上 来 ! 去 救 他 ! 去 救 他 !” 

狗 顺从 地 跳 人 水 中 。 它 试图 用 牙 咬 住 老头 子 的 衣 领 ,不 成 , 它 
蛟 住 他 的 胡须 。 

“ 咬 衣 领 , 佳 佳 ,我 说 过 的 1" 柯 希 英 再 三 命令 ,可 是 那 狗 咬 住 胡 
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子 衔 起 人 头 ,把 他 推 到 船 航 边 ,这 时 看 清 没 有 衣 领 ,没有 躯体 ,什么 
也 没有 ,只 有 一 颗 头 颅 一 一 埃 内 阿 . 西 尔 维 奥 . 卡 雷 加 的 被 弯 刀 砍 
下 的 头 。 
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十 六 


柯 希 莫 最 初 对 人 讲 的 律师 骑士 的 结局 与 实情 相当 不 符 。 当 风 
把 小 船 送 到 岸 边 时 ,他 趴 在 桥 杆 上 , 佳 佳 拖 着 那 颗 砍 下 的 人 头 守 在 
一 旁 , 面 对 随 他 的 呼喊 而 至 的 人 们 ,他 讲 出 了 一 一 他 很 快 借助 一 根 
绳子 跳 到 了 一 棵 树 上 ,是 在 树 上 说 的 一 一 一 个 十 分 简单 的 故事 : 即 
骑士 被 海盗 们 劫持 ,后 来 被 杀害 了 。 也 许 这 个 杜撰 的 说 法 ,是 他 替 
父亲 着 想 。 父 亲 听 到 兄弟 的 死讯 和 看 到 残余 的 尸首 后 感到 那么 大 
的 悲痛 , 柯 希 莫不 忍心 说 出 骑士 的 卑劣 行径 来 加 重 他 的 痛苦 。 当 
他 听 说 男 吉 因 此 而 一 跟 不 振 时 ,他 接着 又 想 替 我 们 的 这 位 隔山 的 
叔父 编造 一 段 假 的 光荣 史 ,虚构 他 为 战胜 海盗 而 进行 的 一 场 机 智 
的 秘密 斗争 。 他 为 此 绞 尽 脑汁 多 时 ,他 发 现 , 这 对 他 自己 简直 是 一 
种 折磨 ,但 是 他 还 是 编 出 了 一 个 漏洞 百出 并 且 自 相 矛 盾 的 故事 。 
因为 还 有 些 别 的 事情 他 必须 隐瞒 ,也 就 是 海 姿 们 把 抢 来 的 财物 从 
船 土 印 人 岩洞 和 烧 炭 工 们 的 介 人 。 如 果 这 件 事情 的 真相 被 人 们 知 
道 了 。 伍 布 罗 萨 的 全 体 居民 将 跑 上 山 从 贝尔 加 莫 老 乡 们 手中 夺回 
东西 ,把 他 们 当成 窃贼 。 

几 个 星期 之 后 , 当 他 确信 烧 炭 工 们 吃 完了 那些 东西 ,他 便 讲 出 
了 袭击 岩洞 的 事情 。 这 时 想 上 山 去 讨 回 东 西 的 人 只 能 空手 而 归 ， 
烧 炭 工 们 公平 合理 地 分 配 了 一 切 财物 , 鳃 包干 一 片 片 地 分 光 , 腊 
肠 、. 乳 酷 和 全 部 剩余 食品 ,他们 用 来 摆 了 一 次 盛大 的 林 中 宴会 , 足 
足 吃 了 一 整 天 。 

我 们 的 父亲 衰老 了 许多 ,失去 埃 内 阿 " 西 尔 维 奥 的 痛苦 使 他 的 
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性 格 产生 了 奇怪 的 变化 。 他 发 疯 似 的 要 不 使 异 母 兄弟 的 事业 中 
断 , 因 此 他 要 亲自 去 照看 那些 蜜蜂 的 饲养 ,他 信心 十 足 地 做 好 准 
备 , 尽 管 他 在 此 以 前 从 未 走 到 近 前 去 看 过 一 只 蜂箱 。 为 了 得 到 一 
些 建议 ,他 去 找 曾 经 学 会 一 些 养 蜂 办 法 的 柯 希 莫 。 他 不 问 他 什么 ， 
而 是 将 话题 引 到 养 蜂 上 , 听 柯 希 莫 说 些 什 么 ,然后 他 把 这 些 话 当做 
命令 向 农夫 复述 一 遍 , 说 话 粗 声 大 气 ,神气 活 现 , 好 像 他 很 在 行 似 
的 。 他 尽量 不 靠 蜂 箱 太 近 ,害怕 被 拨 着 ,但 是 要 显示 出 不 怕 的 样 
子 , 不 知 他 费 了 多 大 的 劲 才 做 到 的 。 他 用 同样 的 方式 吟 只 人 们 控 
渠 开 沟 ,以 便 完成 一 项 由 可 怜 的 埃 内 阿 ' 西 尔 维 奥 提 出 的 设计 。 如 
果 他 能 成 功 便 是 一 件 好 事 ,因为 已 故 的 那 位 从 来 没有 把 一 项 工程 
进行 到 底 。 

男 鲁 对 于 这 些 具体 事务 的 迟到 的 兴趣 持续 的 时 间 不 长 , 幸 乞 
是 这 样 。 有 一 天 ,他 在 蜂箱 与 水 渠 之 间 神 经 质地 忙碌 着 , 当 他 正在 
怒 气 冲 冲 地 发 火 时 ,看 见 两 只 蜜蜂 朝 他 飞 来 。 他 害怕 了 ,开始 挥动 
双手 驱赶 , 打 翻 一 只 蜂箱 ,他 身后 带 着 一 大 群 赛 蜂 跑 了 起 来 。 他 闭 
着 眼睛 睛 跑 ,最 后 跌 入 那 条 人 们 正在 灌水 的 水 渠 ,大 家 把 他 从 泥浆 
里 拉 了 出 来 。 

他 被 安顿 在 床上 ,在 拖 伤 的 火辣辣 的 灼 痛 和 因 水 渡 而 受 的 风 
寒 之 中 , 躺 了 一 星期 ,后 来 可 以 说 他 是 痊愈 了 。 但 是 他 从 此 一 县 不 
振 , 再 也 不 愿 起 床 。 

他 一 直 躺 在 床上 ,丧失 了 任何 生 的 意趣 。 他 想 做 的 事情 没有 
一 件 做 成 功 ,关于 公 避 封 地 的 事情 无 人 再 提起 ;他 的 长 子 成 了 大 人 
仍然 留 在 树 上 ;兄弟 被 人 杀 死 ;女儿 远 嫁 他 乡 ,生活 在 更 讨厌 的 异 
乡 人 之 中 ;我 还 太 小 ,不 能 同 他 接近 ;他 的 妻子 又 过 分 武断 和 专横 。 
他 开始 说 诡 语 胡 话 ,说 什么 耶稣 会 士 们 占领 了 他 的 家 ,他 不 能 走出 
自己 的 房间 , 像 他 一 辈子 活着 时 一 样 ,他 在 痛苦 和 狂躁 之 中 死去 。 

柯 希 莫 也 跟着 去 送葬 ,他 一 路 从 树 上 跳 着 走 ,但 是 他 无 法 进入 
摹 地 ,因为 那里 的 柏树 的 枝 细 得 像 蕨 草 ,他 没有 办 法 攀 上 去 。 他 站 
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在 围墙 上 看 着 棺木 下 欧 , 当 我 们 大 家 往 棺材 上 撤 一 把 土 时 ,他 抛 下 
一 根 带 叶 的 树枝 。 我 想 我 们 大 家 同 我 的 父亲 一 直 都 是 相距 很 远 
的 ,就 像 柯 希 莫 在 树 上 与 他 距离 时 远 一 样 。 


现在 , 迪 ' 隆 多 男 负 是 柯 希 莫 了 。 他 的 生活 没有 改变 。 他 经 管 
我 们 家 的 产业 ,这 是 不 假 的 ,但 总 是 那么 不 定时 。 当 田庄 管家 和 个 
户 有 事 要 找 他 时 ,永远 不 知道 在 哪里 能 找到 他 ; 当 他 们 不 太 想见 他 
时 ,他 却 从 树 上 出 现 了 。 

他 处 理 一 些 家 务 事 也 是 如 此 。 柯 希 莫 现 在 经 常 在 城 里 出 现 ， 
他 停 在 广场 的 那 棵 核桃 树 上 或 者 是 港口 边 的 那些 圣 栎 树 上 。 人 们 
向 他 敬礼 , 称 他 “ 男 狠 先生 "。 他 时 常 摆 出 有 点 老 气 横 秋 的 姿态 ,就 
像 一 些 年 轻 人 有 时 喜欢 干 的 那样 ,站 在 那里 对 着 围 在 树 下 的 一 图 
翁 布 罗 萨 的 闲人 夸 夸 其 谈 。 

他 继续 讲 我 们 的 隔山 叔叔 的 下 场 ,每 一 次 说 法 都 不 相同 ,渐渐 
地 道 出 了 骑士 勾结 海盗 的 阴谋 。 不 过 ,为 了 使 市 民 们 的 愤怒 不 立 
即 爆发 ,他 添加 了 关于 扎 伊 拉 的 故事 。 讲 得 就 如 同 卡 雷 加 生前 曾 
经 推 心 置 腹地 同 他 谈 过 一 般 , 这 样 他 使 人 们 甚至 被 那 老头 子 的 悲 
惨 命 运 所 感动 。 我 相信 , 柯 希 莫 从 纯粹 的 捏造 逐渐 地 接近 于 几乎 
完全 与 事实 相符 合 的 程度 。 他 这 样 讲 了 两 三 次 ,后 来 ,由 于 翁 布 罗 
萨 的 人 们 对 故事 百 听 不 厌 , 总 有 新 的 听众 到 来 ,都 要 打听 新 的 细 
节 , 他 势必 傲 些 添加 、 扩 大、 假设 , 搬 进 一 些 新 的 人 物 和 事件 ,于 是 
故事 就 变形 了 , 变 得 比 一 开始 更 为 胡 编 乱 造 。 

柯 希 莫 已 经 拥有 一 批 张 着 嘴 听 他 胡说 乱 吹 的 听众 。 他 养 成 了 
讲 故事 的 爱好 ,他 在 树 上 的 生活 ,打猎 的 经 过 ,强盗 页 恩 . 德 依 . 布 
鲁 基 以 及 猎狗 佳 佳 都 变 成 了 无 穷 无 尽 的 故事 材料 (我 的 这 些 对 他 
生平 的 回忆 录 中 ,许多 插曲 都 是 照 他 在 他 的 听众 的 然 重 之 下 所 讲 
述 的 故事 的 原样 抄录 下 来 的 ,我 这 么 说 是 为 了 让 和 人们 原谅 我 ,如 果 
我 所 写 的 不 都 尽 是 那么 完全 符合 事实 和 符合 人 情事 理 的 话 )。 
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例如 , 那 帮 游 手 好 闲 者 中 的 某 一 位 问 他 :“ 男 珊 先 生 ,您 真 的 从 
来 没有 把 脚 伸 到 树 外 的 地 方 吗 ?” 

柯 希 莫 立 即 回答 ; "有 过 ,一 次 ,但 那 是 因为 看 错 了 ,我 趴 到 了 
一 只 鹿 的 特 角 上 。 我 以 为 是 从 一 棵 枫 树 上 走 过 ,原来 是 一 只 鹿 ,从 
皇家 的 狩猎 场 里 逃 出 来 的 ,站 在 那里 一 动不动 。 那 只 鹿 觉 出 了 我 
踩 在 它 角 上 的 重量 ,向 森林 逃跑 。 我 不 是 向 你 们 吹牛 ! 我 站 在 鹿 
角 上 感到 被 从 四 面 八方 来 的 东西 刺 痛 了 ,尖锐 的 鹿角 .毛刺 、 森 林 
里 的 树枝 都 抽打 在 我 的 脸 上 …… 那 匹 鹿 挣 扎 着 , 想 把 我 用 掉 ,我 死 


他 把 故事 停 住 ,那些 人 就 问 :“ 您 后 来 怎么 样 了 ,阁下 ?” 

而 他 呢 , 每 次 续 上 一 个 不 同 的 结尾 :" 那 匹 鹿 跑 呀 , 跑 呀 , 跑 回 
了 廊 群 中 。 看 到 它 带 回 一 个 站 在 特 角 上 的 人 来 ,有 些 亡 吉 远 一 点 ， 
有 些 鹿 好 奇 地 靠拢 一 点 。 我 举 起 总 是 挂 在 肩 上 的 枪 ,把 我 看 到 的 
每 一 匹 认 都 打倒 了 。 我 杀 死 了 五 十 只 ……” 

“在 我 们 这 地 方 哪里 有 过 那么 多 鹿 呀 ?” 那 些 多 嘴 多 舌 的 人 中 
有 人 问 他 。 

“现在 绝种 了 。 因 为 那 五 十 只 亡 全 是 肉 的 。 明 白 了 吧 ! 每 次 
我 的 那 匹 公 鹿 想 接近 一 只 母 鹿 , 我 就 开 枪 , 那 只 母 鹿 倒 地 而 亡 , 公 
鹿 不 明白 是 怎么 回 事 , 它 绝望 了 。 那 么 …… 那 么 它 决 定 自杀 。 它 
跑 上 一 座高 高 的 悬崖 , 往 下 跳 了 。 我 抓 住 了 从 悬崖 壁 上 长 出 的 一 
棵 松树 ,而 我 的 故事 也 就 到 此 为 止 啦 !1” 

或 者 他 就 说 发 生 了 一 场 两 匹 公 许 之 间 御 角 相 斗 的 拼搏 ,每 顶 
撞 一 下 他 就 从 一 只 鹿 的 角 上 跳 到 另 一 只 的 角 上 ,后 来 一 次 猛烈 的 
撞击 把 他 抛 到 了 一 棵 橡树 上 ……: 

总 而 言 之 ,他 染 上 了 讲 故 事 人 的 那 种 瘾 头 ,他 分 不 清 那些 真正 
发 生 过 的 事情 和 那些 由 他 杜撰 出 来 的 故事 之 中 到 底 什么 更 美 。 真 
事 使 人 同 忆 起 许多 属于 过 去 的 时 光 、 细 县 的 感情 . 烦 殷 .幸福 、 疑 
惑 .虚荣 和 对 自己 的 厌恶 ,而 故事 中 砍 掉 了 主要 的 东西 ,一切 显 得 
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轻而易举 。 但 变 来 变 去 ,最 后 发 觉 自 己 在 回头 去 讲 自己 经 历 过 的 
真实 生活 中 体验 过 或 发 生 过 的 事情 。 

柯 希 莫 还 处 在 讲 故事 的 愿望 激发 生活 的 愿望 的 年 龄 。 他 认为 
自己 的 经 历 讲 起 来 不 够 用 ,于 是 他 出 去 打猎 ,一 走 几 个 星期 ,然后 
倒 提 着 狠 .多 和 狐狸 的 尾巴 回 到 广场 的 树 上 ,向 么 布 罗 萨 镇 民 们 讲 
新 的 故事 ,从 真 的 讲 起 变 成 假 编 的 ,从 假 编 的 又 变 回 为 真 的 。 


但 是 在 他 那 讲 故 事 的 全 部 热情 之 中 存在 一 个 内 心 深 处 的 隐秘 
的 缺憾 ,一 种 渴望 ,在 那 种 对 听众 的 寻求 之 中 存在 着 另 一 种 寻求 。 
柯 希 莫 还 不 曾 体验 过 恋爱 ,没有 这 种 经 历 , 其 他 的 经 验 又 算 了 什么 
呢 ? 如果 还 没有 品尝 生活 的 滋味 ,就 去 冒 生命 的 危险 ,值得 吗 ? 

对 那些 从 广场 上 走 过 的 卖 菜 或 卖 鱼 的 姑娘 ,以 及 坐 在 马车 里 
的 小 姐 , 柯 希 莫 从 树 上 投下 急切 的 目光 。 他 还 不 甚 明 白 为 什么 在 
她 们 大 家 身上 都 有 他 所 寻找 的 东西 ,而 在 任何 一 个 那里 都 找 不 到 
十 全 十 美的 。 夜 里 , 当 各 家 各 户 都 点 燃 灯 火 ,而 柯 希 莫 在 树 上 孤独 
地 与 雕 鸣 的 黑 眼 睛 相伴 时 ,他 开始 做 爱情 的 美梦 。 对 于 那些 在 篇 
管 下 和 树林 中 相 会 的 对 对 情侣 ,他 满怀 艳羡 和 肪 妨 。 他 看 着 他 们 
走 进 瞳 处 ,如 果 他 们 在 他 的 那 棵 树 下 秧 下 ,他 就 会 羞愧 不 已 地 远 
开 。 

于 是 ,为 了 克服 他 那 双眼 畏 里 天 生 的 羞 性 ,他 就 观察 起 动物 的 
恋爱 。 在 春季 , 树 上 的 世界 是 一 个 婚配 的 天 下 。 松 鼠 交 配 时 的 动 
作 和 镍 卿 我 我 的 声音 几乎 像 人 一 样 ; 小 乌 扇 动 着 翅膀 交配 ; 连 蜥 蝎 
也 是 成 双 成 对 地 跑 开 ,把 尾巴 紧 紧 地 缠 成 一 个 结子 ;豪猪 为 使 它们 
的 拥抱 变 得 更 温柔 仿佛 变 得 柔软 了 。 猎 犬 佳 佳 ,一 点 也 不 因为 自 
己 是 公布 罗 萨 惟一 的 短 腿 狗 而 胆 侍 ,大 胆 而 自负 地 追求 肥大 的 母 
牧羊 狗 或 是 母 狼狗 ,全 赁 自然 引发 的 好 感 行事 。 有 时 它 被 咬 得 狼 
狐 不 堪 地 回来 ,但 是 一 次 幸福 的 恋爱 机 遇 就 补偿 了 所 有 的 失败 。 

柯 希 莫 也 像 佳 佳 一 样 ,是 一 个 品种 里 的 单独 一 个 。 在 他 睁 开 
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眼睛 做 的 梦 里 ,他 看 见 自己 被 许多 美丽 的 少女 爱恋 , 可 是 他 在 树 
上 ,将 如 何 遇 上 爱情 呢 ? 在 幻想 中 ,他 能 够 不 考虑 那些 事情 在 哪里 
发 生 ,是 在 地 上 或 是 在 他 现在 身 处 的 高 处 ! 一 个 没有 地 点 的 地 方 。 
他 想像 ,是 一 个 向 上 去 可 以 到 达 的 地 方 ,不 是 往 下 走 。 对 了 :或 许 
有 一 棵 很 高 的 树 , 息 上 去 可 以 进入 另 一 个 世界 , 踏 上 月 球 。 

同时 ,在 广场 闲聊 的 习惯 越 来 越 使 他 感到 不 能 得 到 满足 了 。 
在 一 个 集 市 的 日 子 ,有 那么 一 个 人 ,来 自 邻 近 的 奥 利 瓦 巴萨 城 ,他 
说 :“ 噶 ,你 们 也 有 一 个 你 们 的 西班牙 人 !1” 人 们 癌 他 到 底 想 说 什么 
时 ,他 回答 :“ 在 灿 利 瓦 巴萨 ,有 一 个 西班牙 人 家 族 , 全 都 生活 在 树 
上 1” 从 此 以 后 柯 希 莫 的 心里 失去 了 平静 ,他 开始 穿越 森林 里 的 树 
木 , 踏 上 去 奥 利 瓦 巴萨 的 旅程 。 
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十 七 


奥 利 瓦 巴萨 是 个 内 陆 城市 。 柯 希 莫 冒 险 跨 越 了 一 些 树木 稀 政 
的 地 段 , 走 了 两 天 ,到 达 那 里 。 在 途中 ,他 走 近 村 民 聚 居 地 时 ,那些 
从 来 未 见 过 他 的 人 惊吓 得 尖 叫 起 来 ,还 有 人 朝 他 扔 石头 ,因此 他 想 
方 设法 尽 可 能 不 引起 人 们 的 注意 。 渐 渐 地 走 近 奥 利 瓦 巴萨 ,他 看 
到 无 论 是 砍 柴 的 \ 放 牛 的 还 是 采 橄 榄 的, 人们 遇见 他 时 没有 显示 出 
惊奇 的 表情 ,相反 ,仿佛 他 们 认识 他 似 的 ,男人 们 脱 帽 向 他 敬礼 , 讲 
着 肯定 不 是 当地 方言 的 话 ,比如 ,这 样 的 句子 从 他 们 嘴 里 很 别扭 地 
说 出 ;先生 ,您 好 ,先生 ! (西班牙 语 )” 

那 时 是 冬季 ,一 部 分 树木 落叶 了 ,在 奥 利 瓦 巴萨 ,两 行 法 国 梧 
桐 和 英国 榆树 横 穿 闹市 区 。 我 哥哥 走 近 那里 ,看 见 在 光秃秃 的 树 
枝 间 有 人 ,一 棵 树 上 坐 着 或 站 着 一 两 个 或 两 三 个 人 ,他们 一 个 个 仪 
态 庄 重 ,他 跳 了 儿 下 就 到 了 那里 。 

他 们 是 一 些 头 戴 饰 有 羽毛 的 三 角 帽 . 身 披 长 斗篷 的 贵族 打扮 
的 男人 ,和 一 些 同样 代 然 贵族 风度 的 女人 ,女人 们 蒙 着 面纱 ,三 三 
两 两 地 坐 在 树 上 ,有 的 在 绣花 ,有 的 微微 侧 动身 体 朝 下 面 的 大 街 上 
看 看 ,将 一 只 用 臂 靠 在 树干 上 ,就 像 是 倚 在 窗台 上 一 样 。 

男人 们 同 他 打招呼 , 满 含 着 理解 与 辛酸 : “您 好 ! 先生 ! ( 西 班 
牙 语 ) 柯 希 莫 摘 下 帽子 弓 身 施 礼 。 

一 个 像 是 他 们 之 中 的 最 高 权威 者 ,过 度 肥胖 ,身子 隐 在 一 棵 梧 
桐 树 的 树 权 里 ,好 像 再 也 不 能 从 那里 面 站 起 来 ,有 着 肝病 患者 的 肤 
色 , 剃 过 的 胡子 从 皮下 透 出 一 片 黑色 ,虽然 他 的 年 纪 很 大 了 。 他 似 
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乎 在 问 他 身 旁 的 一 个 穿 黑 衣服 ,消瘦 细 高 .也 有 着 剃 须 后 的 黑 睦 冉 
的 脸 直 的 人 ,那个 在 树 上 行走 的 陌生 人 是 谁 ? 

柯 希 莫 想 是 做 自我 介绍 的 时 候 了 。 

他 来 到 胖 先 生 的 榨 桐 树 上 , 鞠 一 躬 ,并 说 道 :“ 柯 希 莫 : 皮 奥 瓦 
斯 科 迪 ' 隆 多 男 需 , 听 候 您 的 吟 只 。 

“ 隆 多 ? 隆 多 ?” 胖 子 说 道 ,“ 是 阿拉 贡 人 吗 ? (西班牙 语 )” 

“不 是 ,先生 。” 

“加 泰 罗 尼 亚 人 ? (西班牙 语 )” 

“不 是 ,先生 。 我 是 本 地 人 。” 

“也 被 流放 了 ? (西班牙 语 )” 

那 位 瘦 高 的 绅士 觉得 必须 播 进 来 充当 翻译 ,他 大 肆 夸 张 :“ 费 
德 利 哥 ' 阿 隆 索 ' 桑 切 斯 ' 德 . 瓜 塔 穆 拉 .依托 巴 斯 科 典 下 说 先生 您 
也 是 一 位 被 放逐 的 人 ,因为 我 们 看 见 您 在 这 些 树 枝 上 攀援 。 

“不 ,先生 。 或 者 说 ,我 不 是 由 于 别人 的 法 令 而 流放 的 。 

“您 是 出 于 爱好 而 在 树 上 走 吗 ?〈 西 班 牙 语 )” 

翻译 说 :“ 费 德 利 哥 ' 阿 隆 索 典 下 向 您 表示 祝贺 并 问 阁下 走 这 
样 一 条 路 线 是 否 是 出 于 您 的 爱好 。” 

柯 希 莫 想 了 一 想 ,回答 :“ 因 为 我 认为 这 对 我 很 合适 ,没有 人 强 
人 迫 我 这 样 做 。 

“您 真 幸运 ! (西班牙 语 ) 费 德 利 哥 . 阿 队 索 桑切斯 惊 呼 , 又 
叹 了 一 口气 “真是 这 样 ,真是 这 样 ! (西班牙 语 )” 

那 位 穿 黑 衣服 的 人 ,解释 起 来 总 是 添 枝 加 叶 :“ 典 下 说 ,阁下 享 
有 如 此 之 自由 理应 是 幸运 之 子 , 我 们 被 迫 不 能 不 花 钱 购买 此 种 自 
由 ,因为 我 们 也 顺从 了 上 帝 的 旨意 。 他 划 了 个 十 字 。 

就 这 样 ,从 桑切斯 亲王 简洁 的 惊叹 句 同 黑 衣 先生 的 详细 的 解 
释 之 中 , 柯 希 莫 终于 弄 清 了 这 些 住 在 梧桐 树 上 的 侨民 的 来 历 。 他 
们 是 西班牙 贵族 ,为 争夺 封建 特权 而 反叛 国王 卡 洛斯 三 世 ,因此 页 
连同 家 属 一 起 被 驱逐 。 他 们 来 到 奥 利 瓦 巴萨 后 被 禁止 继续 前 行 ， 
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因为 此 地 根据 一 项 同 天 主教 国王 0? 签订 的 古老 协议 ,不 能 向 来 自 
西班牙 的 流亡 者 提供 避难 场所 ,也 不 能 让 他 们 由 此 经 过 。 那 些 西 
班 牙 贵 族 家 庭 的 困境 实在 难以 解决 ,然而 , 奥 利 瓦 巴萨 的 行政 长 官 
们 厌烦 同 外 国 领事 馆 打交道 ,他 位 也 没有 理由 不 喜欢 这 些 有 钱 的 
过 路 人 ,他们 找到 一 种 妥协 的 办 法 : 那 古老 协议 的 文字 写 的 是 流亡 
者 不 应 当 在 这 块 土地 上 “接触 地 面 ", 因 而 他 们 上 树 就 做 到 了 这 一 
点 ,就 算 遵 守 了 规定 。 终 于 流亡 者 们 躁 着 市 政府 提供 的 木 梯 让 上 
了 梧桐 树 和 榆树 ,然后 梯子 被 撤 掉 。 他 们 婴 缩 在 那 上 面 几 个 月 了 ， 
倚 仗 温和 的 气候 ,指望 卡 洛斯 三 世 的 大 赦 令 , 听 赁 天 意 的 安排 。 他 
们 储备 有 大 量 的 金币 用 以 购买 食品 ,给 这 座 城市 带 来 了 生意 。 为 
了 把 盘子 送 上 去 ,人 们 特意 安排 了 一 些 升降 装置 ,在 有 些 树 上 安装 
了 惧 帐 , 供 他 们 在 里 面 睡觉 。 总 之 ,他 们 懂得 弄 舒 适 一 些 , 也 就 是 
说 ,是 奥 利 瓦 巴萨 人 替 他 们 配备 得 这 么 好 ,因为 从 他 们 那里 得 到 了 
报酬 。 流 亡者 们 自己 一 天 到 晚 连 一 根 指头 也 懒得 动弹 一 下 。 

柯 希 莫 是 首次 遇见 住 在 树 上 的 其 他 人 ,他 开始 询问 起 一 些 实 
际 问题 : 

“下 雨 的 时 候 ,你 们 怎么 办 ?” 

“我 们 新 祷 好 天 气 ,先生 ! (西班牙 语 )” 

那 位 翻译 ,是 苏 尔 皮 奇 奥 . 德 . 瓜 达 莱特 神父 ,属于 耶稣 会 ,他 
在 他 那个 教派 被 从 西班牙 驱逐 之 后 成 了 流亡 者 。 他 译 道 :“ 我 们 在 
帷 帐 的 遮 护 下 ,一 心 想 着 上 帝 。 感 谢 上 帝 的 眷顾 ,只 下 了 不 多 一 点 
几 就 停 住 了 1 ……” 

“你 们 不 去 打 猜 吗 ?” 

“先生 ,有 人 偶尔 使 用 粘 鸟 胶 。( 西 班 牙 语 )" 

“有 时 候 我 们 当中 有 人 为 了 消 遗 , 往 树 上 涂 粘 鸟 胶 。” 

柯 希 莫不 大 其 烦 地 打听 他 们 如 何 解决 他 也 曾 遇 到 过 的 问题 。 


中 即 西班牙 国王 。 
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“为 了 洗澡 ,洗澡 ,你 们 怎么 办 的 ?” 

“洗澡 吗 ? 有 澡 盆 敬 1 (西班牙 语 ) " 唐 ' 费 德 利 哥 说 着 ,知人 答 肩 
膀 。 

“我 们 把 衣服 交 给 城 里 的 洗衣 妇 ，" 唐 苏 尔 皮 奇 奥 翻 译 道 每 
逢 星期 一 ,我 们 准时 把 装着 脏 衣 物 的 篮子 放下 去 。 

“不 对 ,我 是 说 洗脸 和 洗 身 子 。” 

唐 ' 费 德 利 哥 管 起 肩头 咕 味 了 一 句 , 仿 佛 这 对 他 从 来 都 不 成 问 
题 。 

唐 . 苏 尔 皮 奇 奥 自 以 为 有 责任 解释 :“ 毁 下 以 为 ,这 些 纯 属 每 一 
个 人 的 私事 。 

“是 ,我 请 求 宽 想 ,你 们 在 哪里 行 方便 呢 ?” 

“ 锥 子 , 先 生 。( 西 班 牙 语 ) 

而 唐 ' 苏 尔 皮 奇 揣 用 他 那 谦 藉 有 礼 的 语调 回答 :说 实话 ,使 用 
一 些小 铅 子 。” 

向 唐 . 费 德 利 哥 告辞 之 后 , 柯 希 莫 由 苏 尔 皮 奇 奥 神 父 带领 着 去 
拜访 侨民 中 的 各 种 人 物 , 登 上 他 们 各 自 所 在 的 树木 。 这 些 贵族 老 
符 和 贵 妇 人 虽然 在 他 们 的 生活 起 居中 有 着 无 法 消除 的 种 种 不 便 ， 
却 个 个 都 保持 着 惯常 的 端庄 仪态 。 有 些 男人 ,垫上 马鞍 , 骑 坐 在 树 
权 上 ,这 种 方式 令 柯 希 莫 十 分 喜爱 ,他 在 这 人 么 些 年 里 就 没有 想到 过 
〈“ 脚 狂 子 最 有 用 处 ," 他 立即 想到 “可 以 解除 吊 着 两 脚 的 不 舒适 ， 
坐 得 稍 久 腿脚 就 发 麻 ")。 有 些 人 使 用 航海 望远镜 (他 们 中 有 一 人 
有 海军 上 将 的 军衔 ), 大 概 只 是 用 来 在 他 们 之 间 从 一 棵 树 到 另 一 棵 
树 地 互相 观望 , 开 开心 和 聊 聊 天 。 夫 人 们 和 小 姐 们 都 坐 在 她 们 自 
己 绣 的 垫子 上 ,做 着 针线 (惟有 她 们 还 干 点 活 ) 或 抚 弄 着 喂 得 肥 肥 
的 猫 。 在 那些 树 上 有 大 量 的 猫 , 还 有 同样 多 的 关 在 笼子 里 的 鸟 (可 
能 是 粘 鸟 胶 上 的 牺牲 品 ), 只 有 一 些 鸟 子 是 自由 的 ,它们 飞 到 少女 
的 掌心 上 ,被 爱 怜 地 摩 涩 着 。 

在 这 些 树 上 的 沙龙 里 , 柯 希 莫 受 到 郑重 其 事 的 款待 。 他 们 请 
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他 喝 咖 啡 ,然后 很 快 就 谈 起 他 们 在 塞 维 利 亚 和 格拉 纳 达 的 宫殿 ,他 
们 留 在 那里 的 财产 .粮仓 和 马帮 , 邀 请 他 在 他 们 恢复 名 誉 时 去 做 
客 ,他 们 用 深恶痛绝 而 又 恭 恭 敬 敬 的 混合 语调 谈 到 把 他 们 逐 出 国 
门 的 国王 。 有 时 候 他 们 能 够 精确 地 区 分 开 那 个 同 他 们 的 家 族 争夺 
权力 的 人 与 那个 行使 权威 的 王位 ,有 时 候 他 们 在 情绪 冲动 时 故意 
把 两 种 对 立 的 认识 混在 一 起 。 柯 希 莫 呢 ,每 当 话 题 落 到 君主 身上 
时 ,他 就 不 知道 脸 上 的 表情 应 当 如 何 是 好 了 。 

在 这 些 流 亡者 的 一 切 举 止 言谈 中 都 散发 出 优 愁 和 衰 伤 的 气 
息 。 这 多 少 符合 他 们 的 实况 ,也 多 少 有 些 故 作 姿态 ,就 像 人 们 在 说 
服 别 人 的 时 候 , 道 理 讲 不 清 就 以 威严 的 态度 加 以 补充 一 样 。 

女孩 子 们 一 一 柯 希 莫 第 一 眼看 过 去 就 觉得 她 们 的 皮肤 多 毛 而 
无 光泽 一 一 说 话 时 活泼 愉快 的 调子 时 隐 时 现 ,她 们 总 是 及 时 加 以 
控制 。 她 们 之 中 有 两 位 在 踢 律 子 ,从 一 棵 梧桐 树 跑 到 另 一 棵 梧桐 
树 上 。 吵 , 哺 , 接 着 是 娇 声 惊 呼 ,链子 失落 到 街 上 。 一 个 小 淘气 鬼 
擒 了 起 来 ,要 了 两 个 比 塞 塔 才 肯 把 杆子 护 上 去 。 

在 最 后 一 棵 树 上 , 那 是 棵 榆树 , 住 着 一 位 老者 ,被 称 为 伯 图 , 没 
有 戴 假 发 ,衣着 寒酸 。 苏 尔 皮 奇 奥 神 父 走 过 去 时 压低 了 说 话 声 , 柯 
希 莫 学 着 他 的 样子 跟 过 去 , 伯 绥 不 时 拨 开 树枝 ,向 坡 下 妩 望 ,一 片 
忽 青 忽 黄 的 平原 向 远方 延伸 。 

苏 尔 皮 奇 奥 轻 声 细 气 地 告诉 柯 希 莫 ,老人 有 一 个 儿子 被 关押 
在 卡 洛斯 国王 的 监狱 里 , 受 尽 酷刑 。 柯 希 莫 明 白 了 虽然 所 有 的 这 
些 贵族 老爷 声称 自己 是 流亡 者 , 却 不 得 不 时 刻 提 醒 自 己 记 住 并 反 
复 嘴 切 为 什么 和 如 何 来 到 这 里 ,惟有 这 个 老人 才 真正 忍受 着 痛苦 
的 折磨 。 这 个 拨 开 树枝 的 动作 仿佛 是 在 等 待 着 另 一 片 国土 出 现 ， 
这 种 把 目光 缓 缓 投向 起 伏 的 广 丈 大 地 的 表情 仿佛 是 希望 不 要 遇见 
地 平 线 , 能 够 望 见 那个 遥远 的 国家 ,这 是 柯 希 莫 看 到 的 第 一 个 真正 
的 身 处 流放 境地 的 表现 。 他 明白 了 伯 般 的 形象 对 于 那 班 贵族 老 耸 
所 起 的 作用 ,也 许 起 到 了 把 他 们 团结 在 一 起 .赋予 他 们 的 生活 一 种 
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意义 的 作用 。 而 他 ,也 许 是 最 穷 的 ,在 祖国 他 肯定 是 他 们 中 最 没有 
权势 的 ,现在 却 告 诚 他 们 应 当 忍 耐 ,应当 满 怀 希 望 。 

拜访 归来 的 途中 , 柯 希 莫 看 见 一 个 以 前 没有 见 过 的 少女 ,她 在 
一 棵 想 木 上 。 他 跳 两 步 就 到 了 那里 。 

那 是 一 位 长 着 一 双 极 美的 蓝 里 透 紫 的 眼睛 的 少女 ,皮肤 芬芳 。 
她 提 着 一 只 小 福 。 

“那么 您 是 要 下 树 了 ?” 

“不 ,有 一 棵 弯曲 的 樱桃 树 在 小 井上 遮 昔 。 我 们 从 那 上 边 放 下 
水 桶 。 您 跟 我 来 看 。” 

“为 什么 我 刚才 同 大 家 见面 时 没有 看 见 你 ?” 

“我 去 井 边 打 水 了 , "她 莞 尔 一 笑 。 水 桶 微 颂 ,水 从 里 面 荡 酒 出 
来 。 他 帮 她 提 过 水 桶 。 

他 们 走 过 一 棵 树 , 跨 过 一 道 院 墙 。 她 把 他 引 至 樱桃 树 的 横 枝 
上 。 下 面 就 是 水 井 。 

“您 看 见 了 吗 , 男 责 ?” 

“您 如 何 得 知 我 是 一 位 男 档 呢 ?” 

“我 什么 都 知道 , ”她 和 然 一 笑 , “我 的 姐妹 们 立即 告诉 我 来 过 
客 了 。 

“是 踢 秆 子 的 那 两 个 吗 ?” 

“ 依 雷 娜 和 拉 依 蒙 达 , 正 是 她 们 。” 

“是 唐 ' 费 德 利 哥 的 女儿 吗 ?” 

“是 woes ”2 

“您 的 名 字 呢 ?” 

“ 乌 苏 拉 。” 

“您 在 树 上 走 得 比 这 里 的 其 他 任何 人 都 好 。” 
“我 从 小 就 在 树 上 走 。 在 格拉 纳 达 我 们 家 的 庭院 里 有 很 大 的 
树木 。” 

“您 能 摘 下 那 洒 玫瑰 花 吗 ?" 一 洒 玫 瑰 花 攀 援 在 一 棵 树 的 项 梢 
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上 开放 。 

“可 惜 不 能 。” 

“好 ,我 来 给 您 摘 ” 他 走 过 去 , 拿 着 那 打 玫瑰 返回 。 

乌 苏 拉 奸 然 微笑 , 伸 出 手 来 。 

“我 要 亲自 给 您 插 上 。 请 告诉 我 戴 在 哪里 。” 

“ 戴 头 上 ,谢谢 ," 她 拉 起 他 的 手 把 花 送 到 头 上 上。 

“现在 您 告诉 我 ,您 能 够 息 上 那 棵 杏 树 吗 ?” 他 问 道 。 

“ 那 怎 么 行 呀 ?" 她 旷 喀 地 笑 了 ,我 又 不 会 飞 呀 。 

“您 看 ,” 柯 希 莫 拿 出 一 个 绳 套 , “如 果 您 肯 系 上 这 根 绳子 ,我 把 
您 用 滑轮 拉 上 去 。” 

“不 …… 我 害怕 。" 可 是 她 在 笑 。 

“这 是 我 的 办 法 。 我 在 树 上 旅行 多 年 了 ,一 切 全 靠 自己 一 人 
干 。” 

“我 的 妈 呀 1” 

他 把 她 运送 到 那 棵 杏 树 上 。 然 后 他 自己 过 去 , 桂 树 幼 嫩 , 树 冠 
不 大 。 他 们 彼此 车 得 很 近 。 乌 苏 拉 由 于 飞 荡 过 来 ,还 在 红 着 脸 喘 
息 。 

“ 吓 坏 了 吗 ?” 

“没有 。 可 是 她 的 心 在 坪 坪 直 跳 。 

“玫瑰 花 没 有 弄 丢 。 他 说 着 ,伸手 把 花 扶 正 。 

于 是 ,他 们 在 树 上 紧 紧 地 相 挨 着 , 越 挤 越 紧 , 浙 渐 地 拥抱 在 一 
起 了 。 

“ 哆 1" 她 说 。 他 先 开始 ,他 们 亲 易 起 来 。 

他 们 就 这 样 开始 了 恋爱 ,小 伙 子 幸福 而 又 慌张 ,她 愉快 而 毫 不 
惊慌 (对 姑娘 们 来 说 ,没有 意外 发 生 的 事情 )。 这 是 柯 希 莫 期 待 已 
入 的 爱情 ,现在 突然 到 来 ,是 如 此 之 美好 ,他 不 明白 为 什么 从 前 不 
能 想像 到 它 是 很 美的 事情 。 最 新 奇 的 感觉 是 这 美好 的 情感 竟 是 如 
此 之 单纯 ,小 伙 子 在 那 一 时 以 为 爱情 应 当 永远 是 这 样 。 
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十 八 


桃 树 . 杏 树 .樱桃 树 开花 了 , 柯 希 莫 和 乌 苏 拉 一 起 在 花 树 从 中 
欢度 时 日 。 春 天 也 给 这 个 家 族 死 气 沉沉 的 氛围 涂 上 了 欢乐 的 色 
彩 。 

我 哥哥 在 流亡 者 的 营地 里 很 快 就 大 显 身手 起 来 ,他 教 人 们 以 
各 种 方式 从 一 棵 树 转 到 另 一 棵 树 上 ,鼓励 这 些 贵 族 家 庭 摆脱 稚 持 
的 旧 习 气 ,进行 一 些 运动 。 他 还 架 起 一 些 索 桥 , 让 年 老 的 人 互相 拜 
访 。 就 这 样 , 他 在 西班牙 人 之 中 留 居 不 到 一 年 的 时 间 内 ,为 营地 安 
装 了 许多 由 他 发 明 的 设施 ;车 水 池 、 炉 灶 、 皮 的 睡 多 。 当 这 些 贵族 
老 竺 不 赞同 他 所 喜欢 的 主意 时 ,创造 的 欲望 促使 他 迎合 他 们 的 习 
惯 进 行 新 的 发 明 。 比 如 ,他 看 见 那些 虔诚 的 人 想 正规 地 进行 尾 悔 ， 
他 在 树干 上 挖 出 一 间 慎 悔 室 。 细 瘦 的 唐 苏 尔 皮 奇 奥 可 以 钻 进去 ， 
从 一 个 有 格 栏 和 布 帘 的 小 窗子 里 倾听 他 们 的 过 失 。 

对 于 技术 发 明 的 单纯 兴趣 ,还 不 足以 使 他 摆脱 那里 的 生活 的 
轨道 ,他 需要 思想 。 柯 希 莫 写 信 给 书店 老板 奥 尔 贝 凯 ,不 久之 后 通 
过 邮政 渠道 从 俩 布 罗 萨 给 他 寄 到 奥 利 瓦 巴萨 一 批 书籍 。 他 就 能 够 
让 乌 苏 拉 阅 读 《保罗 与 维尔 吉 妮 亚 》 和 《新 爱 洛 伊 思 》 了 。 

流亡 者 们 经 常 聚集 在 一 棵 大 橡树 上 开会 ,起 草 给 君王 的 信 。 
这 些 信 一 开始 总 是 写 些 表示 愤 色 .抗议 和 威胁 的 话 ,简直 就 是 一 份 
最 后 通 峡 。 但 是 到 某 一 时 刻 , 他 们 中 就 会 有 这 个 或 那个 人 出 来 建 
议 用 更 温和 更 礼 瑶 的 格式 写 ,于 是 最 终 写成 一 份 请 愿 书 ,他们 在 书 
中 摆 硕 地 铀 钾 于 仁慈 的 陛下 肢 前 乞求 宽 想 。 
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这 时 伯 档 站 起 身 来 ,大 家 便 绒 口 不 言 了 。 伯 坪 但 望 高 空 ,开始 
讲话 ,声音 低沉 击 颜 抖 , 他 倾诉 出 他 心中 的 那 一 切 。 当 他 重新 坐 下 
时 ,其 余 的 人 阴沉 着 脸 不 说 话 。 没 有 人 再 提起 请 愿 书 了 。 

柯 硕 莫 已 经 参加 了 这 个 团体 ,出 席 会 议 。 在 那里 ,他 以 年 轻 人 
的 纯真 的 热情 ,讲解 哲学 家 们 的 思想 ,指责 君主 们 的 过 失 , 以 为 可 
以 用 理性 和 正义 来 统治 国家 。 可 是 在 全 体 人 员 中 , 听 他 讲话 的 只 
有 那 位 年 迈 的 伯 珊 ,他 一 心 想方设法 听 懂 并 做 出 反应 ,还 有 读 过 几 
本 书 的 乌 苏 拉 和 两 位 比 其 他 女孩 子 头 脑 稍稍 敏捷 一 些 的 姑娘 。 其 
余 的 人 的 脑袋 就 像 鞋 底 一 样 ,只 有 和 钉子 才能 扎 进去 。 

后 来 ,这 位 伯 避 慢 慢 地 不 再 总 是 远 上 胱 沉思 了 ,开始 想 读 些 书 ， 
卢梭 的 著作 他 觉得 有 点 艰深 ,而 喜欢 孟 德 斯 坞 ,这 已 经 迈 出 了 一 
步 。 其 余 的 贵族 老爷 什么 书 也 不 读 , 只 有 人 背 着 苏 尔 皮 奇 奥 神父 
向 柯 希 莫 借 阅 《 少 女 》 一 书 , 专 挑 里 面 那些 描写 色情 的 章节 读 。 就 
是 这 样 ,在 橡树 上 的 集会 ,由 于 伯 档 接受 了 新 思想 而 发 生 又 一 次 转 
折 : 现 在 谈论 起 去 西班牙 词 革命 了 。 

苏 尔 皮 奇 奥 神 父 起 初 没有 觉察 出 危险 。 他 本 人 不 是 很 敏感 
的 ,与 整个 上 层 宗教 统治 集团 失去 联系 之 后 ,他 不 太 清 楚 什 么 是 有 
毒害 的 思想 ,可 是 当 他 刚刚 能 够 清理 一 下 思想 时 (或 者 是 ,如 其 他 
人 所 说 ,刚刚 收 到 一 些 盖 有 主教 图 章 的 信 时 ), 他 便 开始 说 魔鬼 钻 
进 了 他 们 的 团体 之 中 ,将 有 一 场 雷雨 闪电 ,把 树木 连同 树 上 的 人 一 
起 焚 为 灰 燃 。 

一 天 夜里 , 柯 希 莫 被 一 阵 串 吟 停 醒 。 他 提起 灯笼 赶 过 去 ,在 伯 


稻 的 榆树 上 看 见 老人 已 被 捆 在 树干 上 , 那 位 耶稣 会 士 正 在 系 紧 绳 


结 。 


“ 住 手 ,神父 ! 这 是 干什么 ?” 

“宗教 裁判 所 的 权力 ,小 子 ! 现在 处 置 这 个 可 恶 的 老头 子 , 因 
为 他 宣扬 异端 邪说 ,放出 恶魔 ,接着 就 将 惩治 你 了 1!” 

耶稣 会 士 从 披风 中 抽出 一 把 出 畏 的 剑 。“ 迪 . 隆 多 男 和 历 , 你 们 
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家 早 就 同 我 会 有 一 笔 未 结 清 的 账 1” 

“我 那 已 故 的 父亲 对 了 !1" 柯 希 莫 阻 挡住 兵器 大 声 说 道 ,“ 耶 鲜 
会 不 容 人 !1” 

他 们 在 树 上 站 不 平稳 地 刺杀 起 来 。 唐 . 苏 尔 皮 奇 奥 是 一 个 出 
色 的 击剑 手 ,我 哥哥 几 次 处 于 下 风 。 当 他 们 打 到 第 三 个 回合 时 , 伯 
盘 清 醒 过 来 ,放声 呼喊 。 其 他 的 流亡 者 惊醒 了 ,急忙 赶 过 来 ,劝阻 
决斗 的 双方 。 苏 尔 皮 奇 奥 立 刻 收 起 他 的 剑 ,好 像 不 曾 发 生 过 事情 
一 样 ,反而 劝 大 家 不 要 慌乱 。 

这 么 严重 的 事件 得 到 平息 ,如 果 不 是 在 这 个 团体 中 ,在 其 他 任 
何人 和 群 里 都 是 难以 料想 的 ,他 们 一 心 所 想 的 只 是 息事宁人 。 唐 . 费 
德 利 哥 极力 从 中 坦 旋 ,使 唐 * 苏 尔 皮 奇 奥 同 伯 本 之 间 实 现 了 某 种 和 
解 , 一 切 便 复归 如 前 。 

柯 希 莫 当 然 不 得 不 提防 , 当 他 同 乌 苏 拉 一 起 在 树 上 行走 时 ,总 
是 担心 被 耶稣 会 士 监视 。 他 知道 他 在 唐 费 德 利 哥 的 耳 边 说 三 道 
四 , 想 使 典 下 不 再 让 姑娘 同 他 出 去 。 那 些 贵族 家 庭 ,接受 的 礼教 确 
实 是 难以 开化 的 ,但 是 他 们 居于 树 上 ,处 于 流放 的 境地 ,对 很 多 的 
东西 也 就 不 那么 讲究 了 。 他 们 党 得 柯 希 莫 是 一 个 正派 青年 ,有 珊 
位 ,有 才干 ,没有 人 强迫 他 同 他 们 一 起 留 居 在 那里 ,尽管 他 们 也 明 
白 在 他 同 乌 苏 拉 之 间 一 定 有 了 相互 爱慕 的 感情 ,并 看 见 他 们 经 常 
跑 到 远 处 的 果树 林 里 去 采摘 水 果 和 鲜花 。 他 们 对 此 睁 一 只 眼 闭 一 
只 眼 ,不 想 看 见 什么 可 以 说 长 道 短 的 事情 。 

可 是 现在 ,由 于 唐 ' 苏 尔 皮 奇 奥 的 旗 毁 , 唐 ' 费 德 利 哥 不 能 再 假 
装 不 知道 了 。 他 把 柯 希 莫 召 到 他 的 梧桐 树 上 来 谈话 。 苏 尔 皮 奇 奥 
在 他 身 旁 ,一 个 黑色 的 细 长 条 儿 。 

“ 男 茵 ,人 们 告诉 我 ,经 常 看 见 你 闻 我 的 女儿 在 一 起 。” 

“她 教 我 讲 你 们 的 语言 ,山下 。”0 


@ ”这 一 章 中 ,人 物 对 话 夹杂 着 不 少 西 班 牙 语 , 以 仿宋 表示 。 一 一 编辑 注 
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“你 多 大 了 ?” 

“我 快 满 十 九 岁 了 。 

“很 年 轻 1 太 年 轻 了 ! 我 的 女儿 是 一 个 图 中 待 嫁 的 姑娘 。 你 
为 什么 同 她 在 一 起 ?” 

“ 乌 苏 拉 十 七 岁 ……” 

“你 已 经 想 成 家 了 吗 ?” 

“ 想 什么 ?” 

“老兄 ,我 女儿 没有 教 好 你 西班牙 语 。 我 说 的 是 你 是 否 想 选择 
一 位 新 娘 , 建 立 一 个 家 庭 。 

苏 尔 皮 奇 奥 和 柯 希 莫 , 同 时 地 做 了 一 个 向 前 挫 开 两 只 手 的 动 
作 。 谈 话 转 了 方向 ,不 如 耶稣 会 士 所 希望 的 那样 ,也 更 出 乎 我 哥 琳 
的 意料 。 

“我 的 家 ……" 柯 希 英 说 ,他 指 指 周围, 指 指 更 高 的 树枝 ,天 上 
的 白云 ， 到 处 都 是 我 的 家 ,一 切 我 可 以 攀 得 上 去 的 地 方 ,我 往 上 
去 .……: ” 

“不 是 说 这 个 ,” 费 德 利 哥 亲王 摇头 ,“ 男 曙 ,如 果 你 愿意 在 我 们 
将 来 回去 时 到 格拉 纳 达 来 ,你 将 会 看 到 西 埃 拉 最 富有 的 庄园 , 比 这 
里 好 。” 

唐 ' 苏 尔 皮 奇 奥 再 也 不 能 不 说 话 了 ,殿下 ,可 是 这 个 年 轻 人 是 
一 个 伏 尔 泰 分 子 …… 他 不 应 当 再 同 您 的 女儿 来 往 ……” 

“ 噢 ,他 很 年 轻 ,很 年 轻 ,思想 不 稳定 ,让 他 成 家 。 一 旦 结 了 婚 ， 
这 些 想 法 就 会 消失 ,到 格拉 纳 达 来 吧 , 来 吧 。” 

“非常 感谢 您 …… 我 将 会 考虑 的 ……" 柯 希 莫 翻 转 拿 在 手中 的 
猫 皮 帽子 ,频频 鞠 着 躺 退 出 。 

当 他 再 见 到 乌 苏 拉 时 显得 心事 重重 :“ 乌 苏 拉 , 你 看 ,你 父亲 找 
我 谈 过 了 …… 他 对 我 谈 到 一 些 事情 ……” 

乌 苏 拉 害 怕 了 : “他 不 愿意 我 们 再 见面 吗 ?” 

“不 是 这 样 …… 他 要 我 ,在 你 们 不 再 被 流放 时 , 同 你 们 去 格拉 
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“是 吗 ! 太 好 了 !” 
“可 是 …… 你 看 ,我 爱 你 ,但 我 一 直 生 活 在 树 上 ,我 要 留 在 这 上 


“ 噢 , 柯 希 英 , 在 我 们 那里 也 有 一 些 美丽 的 树木 ……” 
“对 ,可 是 在 同 你 们 一 起 旅行 的 时 候 ,我 不 得 不 下 去 ,一 旦 我 下 


“你 不 要 发 愁 , 柯 希 莫 。 反 正 我 们 现在 是 流亡 者 ,也 许 终生 如 
此 了 。 

我 哥哥 不 再 苦恼 。 

但 是 乌 苏 拉 没有 预计 正确 。 不 久之 后 一 封 盖 有 西班牙 王朝 印 
章 的 信件 送 到 唐 . 费 德 利 哥 的 手 上 。 经 天 主教 国王 财 下 的 仁 花 特 
许 ,流放 的 成 命 被 取消 。 流 亡 的 贵族 们 可 以 回 到 自己 的 家 园 ,可 以 
重新 拥有 自己 的 财产 。 人 们 立刻 在 梧桐 树 上 欢欣 跳跃 。“ 回 家 去 ! 
回 家 去 ! 马德里 ! 加 的 斯 ! 塞 维 利 亚 !1” 

消息 在 城市 里 传 开 , 奥 利 瓦 巴萨 城 的 人 们 带 着 木 梯 赶 来 。 流 
亡者 中 有 的 人 下 树 ,接受 人 们 的 祝贺 ,有 的 人 收拾 行李 。 

“可 事情 并 没有 完结 己 伯 珊 大 声 说 道 ， 大 臣 们 会 同意 吗 ! 还 
有 国王 !" 由 于 他 的 流亡 伙伴 中 此 时 无 人 表示 出 愿意 听 他 说 话 的 样 
子 ,而 且 贵 妇 们 已 经 在 为 她 们 的 衣 饰 过 时 而 发 悉 , 考 虚 全 盘 更 新 ， 
他 便 开始 向 奥 瓦 利 巴 萨 的 居民 们 发 表 慷 慨 激 昂 的 演说 ;“ 现 在 我 们 
回 西班牙 去 了 ,你 们 看 着 吧 ! 我 们 到 那里 去 算账 ! 我 和 这 个 年 轻 
人 将 判 他 们 死刑 ! "他 指 指 柯 希 莫 。 而 柯 希 莫 , 慌 忙 做 出 否定 的 示 
意 。 

唐 : 费 德 利 哥 ,由 人 架 着 胎 臂 下 了 地 。“ 下 去 吧 , 勇 敢 的 青年 1” 
他 朝 柯 希 莫 喊 道 ,“ 勇 敢 的 年 轻 人 ,下 来 吧 ! 同 我 们 一 起 去 格拉 纳 
达 !” 

柯 希 莫 蹦 在 一 棵 树 上 , 躲 起 来 。 
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亲王 说 :“ 为 什么 不 去 ?你 将 是 我 的 儿子 1” 

“流放 结束 了 !" 伯 可 说 ,“ 我 们 终于 可 以 把 我 们 考虑 了 很 久 的 
事情 付 诸 行 动 了 ! 男 稻 ,你 留 在 树 上 做 什么 事情 呢 ? 没有 理由 
呀 1” 

柯 希 莫 张 开 双 臂 :我 比 你 们 早 到 这 上 面 来 ,先生 们 ,我 也 要 留 
到 最 后 !” 

“你 要 后 退 吗 ?" 伯 事 大 声 喷 。 

“不 ,是 拭 抗 男 恬 回答 。 

乌 苏 拉 早 已 跟着 第 一 批 人 下 树 , 正 同 姐妹 们 一 起 忙 着 把 行李 
装 进 一 辆 马车 ,这 时 她 扑 向 那 棵 树 :“ 那 么 ,我 同 你 一 起 留 下 ! 我 同 
你 一 起 留 下 !1" 她 跑 上 梯子 。 

四 五 个 人 上 前 把 她 拦住 ,从 上 面 搜 下 来 ,从 树 上 撤 走 大 梯子 。 

“再 见 了 , 乌 苏 拉 , 祝 你 幸 柱 !1" 柯 希 莫 说 道 。 这 时 人 们 强行 把 
她 送 进 马 车 ,车 启程 离 去 。 

响起 一 阵 欢 悦 的 狗 叫 。 短 腿 狗 佳 佳 在 主人 留 居 奥 利 瓦 巴萨 期 
间 经 常 不 满 地 狂 蝶 ,也许 是 由 于 同 西班牙 人 养 的 猫 不 断 地 打架 被 
激怒 的 缘故 ,现在 它 显 出 恢复 了 愉快 的 神情 。 它 开始 追逐 少数 几 
只 被 遗忘 在 树 上 的 猫 ,只 是 为 了 逗乐 。 那 几 只 猫 竖 起 浑身 的 毛 , 气 
蛛 啉 地 应 战 。 

有 的 骑马 ,有 的 乘 车 ,有 的 坐 轿 式 马 车 ,流放 者 们 走 了 。 街 道 
显得 空荡荡 的 。 在 奥 利 瓦 巴萨 的 树 上 只 剩 下 我 哥哥 一 人 。 枝 头 上 
还 挂 着 一 枝 羽毛 一 根 发 带 或 一 条 花边 之 类 的 东西 ,在 风 中 里 来 村 
去 ,还 有 一 只 手套 ,一 顶 带 花边 的 遮阳 帽 ,一 把 扇子 ,一 只 钉 着 马刺 
的 靴子 等 物品 。 
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十 九 


卑 月 当空 , 蛙 声 闲 中 , 燕 雀 曙 哆 ,这 就 是 男 琅 回 到 公布 罗 萨 时 
看 到 的 盛夏 景象 。 他 的 心绪 不 宁 , 像 只 小 鸟 似 的 从 这 个 梳头 跳 到 
那个 枝 头 ,打听 消息 ,伤感 而 无 所 事 事 。 

很 快 就 开始 传 出 流言 ,说 一 个 叫 凯 基 娜 的 , 住 在 山谷 的 对 面 ， 
是 他 的 情妇 。 这 个 姑娘 必定 是 住 在 一 座 独 处 一 方 的 房子 里 ,同一 
个 耳 殉 的 妨 子 住 在 一 起 ,一 根 橄榄 树 的 树枝 伸 到 她 的 窗 下 。 广 场 
上 那些 闲人 讨论 这 事情 到 底 有 无 。 

“我 看 见 他 们 了 ,她 在 窗台 前 ,他 在 树枝 上 。 他 像 一 只 蝙蝠 似 
的 朝 她 招手 ,她 咬 喧 地 笑 !” 

“在 适当 的 时 机 他 跳 下 来 了 !” 

“不 对 ,他 发 过 暂 终 生 不 下 树 ……” 

“ 算 了 了 吧 ,他 替 自 己 立 了 规矩 ,也 可 以 定 出 例外 ……” 

“ 哮 , 一 旦 开始 破例 oo ? 

“不 ,我 告诉 您 :是 她 从 窗口 跳 上 构 榄 树 !” 

“ 那 他 们 怎么 干 呢 ? 很 不 方便 ……” 

“我 说 他 们 互相 连 碰 都 没 碰 一 下 。 是 的 ,他 追求 她 ,或 者 是 她 
答应 了 他 。 可 是 他 在 那 树 上 不 下 来 ……” 

是 ,不 是 ,他 ,她 ,窗台 , 跳 ,树枝 …… 争 论 喉 喉 不 休 。 未 婚 夫 
们 ,丈夫 们 ,现在 如 果 他 们 的 恋人 或 妻子 抬头 望 树 ,可 要 留神 了 。 
女人 们 ,从 她 们 那 方面 来 说 ,一 见面 就 “级 吸 员 ……” ,她 们 议论 谁 
呢 ? 他 。 
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凯 基 娜 或 者 不 是 凯 基 娜 ,通奸 的 事情 是 有 ,我 哥哥 却 从 来 没有 
从 树 上 下 来 过 。 有 一 次 我 遇见 他 户 上 打 着 床 垫 , 就 像 平时 我 们 看 
见 他 把 火枪 .绳子 .斧头 行列, 水壶 、 火 药 瓶 打 在 肩 上 一 样 自然 。 
一 个 名 电 多 罗 泰 阿 的 风尘 女子 , 曾 跑 来 告诉 我 ,她 同 他 幽会 过 ,是 
她 自己 主动 要 求 的 ,不 是 为 了 赚钱 ,而 是 想 对 他 有 所 了 解 。 

“你 的 印象 如 何 呢 ?” 

“ 嗨 ! 我 很 满意 ……” 

男 一 位 ,那个 叫 佐 贝 依 达 的 ,对 我 讲 了 一 个 她 梦 见 了 “在 树 上 
攀援 的 男人 "(她 这 么 称呼 他 ) 的 故事 ,这 个 故事 是 那样 的 真实 而 详 
尽 ,使 我 相信 这 是 她 真正 经 历 过 的 事情 。 

当然 ,我 不 了 解 这 些 风 流 韵事 是 如 何 进行 的 , 柯 希 莫 倒 真是 对 
女人 们 有 某 种 魅力 。 自 从 他 同 那些 西班牙 人 相处 之 后 ,他 学 会 了 
更 加 注意 修饰 自己 的 外 表 , 他 不 再 穿着 兽 皮 像 只 狗熊 似 的 到 处 跑 
了 。 他 穿 长 福子 和 考究 的 燕尾 服 , 戴 英国 式 的 大 礼帽 , 刊 胡须 , 戴 
假发 。 甚 至 ,人 们 已 经 能 够 根据 他 如 何 打扮 而 断定 他 是 去 打猎 还 
是 去 幽会 。 

有 那么 一 段 风流 佳话 , 翁 布 罗 萨 当地 的 一 位 中 年 贵 妇 人 (我 不 
披露 其 姓名 ,她 的 儿孙 们 还 住 在 这 里 ,说 这 些 可 能 得 罪 他 们 ,但 在 
当时 可 是 一 件 尽 人 皆 知 的 事情 ) ,总 是 坐 马 车 出 门 :独身 一 人 , 带 着 
一 个 赶 车 的 老 车 夫 , 她 让 他 沿 着 大 路 走 一 段 之 后 拐 入 森 林 。 到 了 
某 一 地 点 ,她 就 说 :“ 焦 维 塔 ," 她 叫 车 夫 , “林子 里 长 出 了 许多 葡 菇 。 
你 去 取 , 采 满 了 这 只 篮子 ,再 回来 她 交 给 他 一 只 大 竹子 ,这 个 可 
怜 的 人 , 拖 着 风湿 病 的 寒 腿 , 走 下 座位 把 大 竹子 背 上 肩 ,离开 道路 ， 
开始 在 栈 草 和 露水 中 探 路 ,一 步 步 走 进 山 毛 样 林 里 ,在 每 一 片 叶 子 
下 寻找 ,以 便 发 现 一 朱 牛 肝 菌 或 一 朱 马 擂 菌 。 与 此 同时 , 那 贵 妇 人 
从 马车 里 消失 了 ,仿佛 被 从 空中 动 走 , 到 了 路 边 高 高 的 树 上 的 繁 枝 
密 叶 里 。 其 余 的 事情 就 不 得 而 知 了 。 只 是 好 几 次 ,有 人 从 那里 经 
过 时 ,看 见 马车 空 着 停 在 森林 里 。 后 来 ,就 像 她 失踪 时 一 样 神秘 ， 
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那 贵 妇 人 又 端 坐 在 马车 里 了 ,含情 脉 脉 地 凝视 着 。 焦 维 塔 回来 了 ， 
腿 上 手 上 粘 满 泥 土 , 带 回放 在 签 子 里 的 很 少 几 个 采集 到 的 韦 菇 , 马 
车 又 启动 了 。 

诸如 此 类 的 故事 人 们 说 得 很 多 ,特别 是 在 一 些 热那亚 贵 妇 的 
家 里 ,她们 为 有 钱 的 男人 们 举行 聚会 ( 当 我 是 单身 汉 时 ,也 经 党 
去 ) ,于 是 有 五 位 太太 产生 了 去 拜访 柯 希 莫 的 愿望 。 人 们 说 他 在 一 
棵 橡树 上 ,现在 那 棵 树 还 叫 五 省 橡树 ,我 们 上 年 纪 的 人 都 知道 这 名 
字 的 来 历 ,是 一 个 名 叫 杰 的 卖 甜 葡萄 的 小 贩 说 起 的 ,这 个 人 诚实 可 
信 。 那 是 一 个 出 太阳 的 好 天 ,这 位 杰 到 森林 里 打猎 , 走 到 那 棵 橡树 
边 , 他 看 见 了 什么 蚜 ? 柯 希 莫 把 那 五 个 女人 都 带 上 树 了 ,这 边 坐 一 
个 , 那 边 坐 一 个 ,她 们 全 都 脱光 了 衣服 栖 太 阳 , 撑 着 小 伞 以 防 太阳 
灼伤 皮肤 。 男 鼻 坐 在 当中 ,朗诵 拉丁 文 的 诗句 。 他 没有 昕 清 是 奥 
维 德 的 还 是 卢 克 莱 修 的 。 

这 样 的 故事 人 们 讲 了 许多 ,其 中 哪些 是 真 的 ,我 也 不 知道 。 在 
那个 时 候 他 在 这 些 事情 上 守 口 如 瓶 并 且 显得 一 本 正经 的 样子 , 老 
年 时 他 却 都 说 出 来 ,甚至 说 得 太 多 ,可 是 大 部 分 故事 既 不 发 生 在 天 
上 也 不 在 地 上 , 连 他 自己 也 和 弄 不 清楚 。 事 实 是 在 那个 时 候 开 始 出 
现 那么 一 种 风气 , 当 一 个 姑娘 身子 腑 肿 起 来 又 不 知道 是 谁 造 下 的 
莹 时 ,最 方便 的 做 法 就 是 把 这 过 错 推 到 他 身上 。 有 一 次 一 个 女孩 
子 讲述 说 :她 去 摘 橄榄 时 , 只 觉得 被 两 只 像 猴子 似 的 长 辟 提 起 
来 …… 不 久之 后 由 此 而 生 下 一 对 双胞胎 。 伟 布 罗 萨 遍地 都 有 男性 
的 私生子 ,有 真 的 也 有 假 的 。 现 在 他 们 都 长 大 了 ,有 的 是 真 的 ,长 
得 很 像 他 ,但 也 可 能 是 心理 暗示 作用 ,因为 怀孕 的 女人 看 见 柯 希 英 
忽然 从 这 棵 树 跳 到 那 棵 树 上 ,有 时 不 免 受惊 咱 。 

可 是 ,我 对 那些 指名 道 姓 的 故事 一 般 是 不 相信 的 。 我 不 知道 
他 是 否 像 人 们 说 的 那样 有 许多 女人 ,但 可 以 肯定 的 是 ,那些 确实 跟 
他 相识 的 女人 宁愿 不 声张 。 

此 外 ,如 果 他 有 许多 女人 在 身边 的 话 ,就 不 能 解释 他 为 何在 有 
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夜里 像 只 猫 似 的 在 翁 布 罗 萨 城 外 的 那 一 圈 果 园 里 , 围 着 住宅 周围 
的 无 花 果 树 .梅子 树 和 石榴 树 转 来 转 去 。 他 唉 声 叹 气 ,发 出 一 些 叹 
息 声 ,或 者 是 哈欠 声 , 或 者 是 串 吟 声 。 虽 然 他 尽量 控制 , 想 表 现 得 
正常 一 些 ,让 别人 能 够 容忍 ,可 是 从 他 喉 喀 里 发 出 的 却 是 像 狼 啤 或 
猫 叫 的 声音 。 已 经 了 解 他 的 俩 布 罗 萨 居民 ,从 睡梦 中 惊醒 ,也 不 害 
怕 ,他们 在 床铺 上 翻 个 身 ,说 道 :“ 是 男 姻 在 找 女 人 ,我 们 希望 他 找 
到 ,让 我 们 安生 睡觉 。” 

有 有 时候 , 某 个 老头 儿 , 就 是 那 种 为 失眠 苦恼 .一 听 到 动静 就 嘉 
欢 跑 到 窗 前 的 人 , 伸 出 脑袋 朝 果 园 里 张望 ,看 见 他 在 无 花 果 树 上 的 
身影 ,被 月 亮 照 到 地 面 上 。“ 您 今天 夜里 不 能 入 眠 ,阁下 ?” 

“不 能 ,我 转悠 很 久 了 ,我 总 是 清醒 着 。 柯 希 莫 说 道 ,好 像 他 是 
在 说 他 稽 在 床上 , 脸 埋 在 补 头 里 ,只 等 待 着 眼皮 下 沉 的 感觉 到 来 似 
的 , 那 时 他 却 是 像 个 杂技 演员 一 样 吊 在 树 上 , “我 不 知道 今天 晚上 
有 什么 ,一 股 燥 热 , 一 种 烦躁 ,也 许 天 气 正在 起 变化 ,您 也 感觉 到 了 
码 ?” 

“ 呢 , 感 觉 到 了 ,感觉 到 了 …… 可 是 我 老 了 ,阁下 ,而 您 有 热血 


“那么 ,您 试 试 往 远 处 走 , 男 事 先生 ,这 里 没有 什么 东西 可 以 安 
慰 你 ,这 里 只 有 一 些 歼 明 即 起 的 穷人 家 ,现在 他 们 睡觉 ……” 

柯 希 莫不 答 话 , 钻 进 树 里 走向 别 的 果园 。 他 一 向 懂得 掌握 分 
才 , 另 一 方面 例 布 罗 萨 的 居民 总 是 善于 谅解 他 的 这 些 怪癖 ,既是 因 
为 他 总 还 是 男 甸 ,又 是 因为 他 是 一 个 与 众 不 同 的 男 再 。 

有 些 时 候 ,这 些 从 他 的 胸膛 里 发 出 的 野性 的 音符 传人 了 其 他 
的 窗口 ,一 些 更 愿意 听 的 窗口 ,只 要 有 一 支 蜡烛 点 燃 , 只 要 有 低 低 
的 柔和 的 笑 声 , 只 要 有 从 灯光 和 人 影 之 间 传 出 的 女性 的 说 话 声 , 虽 
然 听 不 甚 明白 ,但 肯定 是 拿 他 开玩笑 ,或 者 是 学 他 的 怪 声 怪 调 ,或 
者 是 假装 呼唤 他 ,这 对 于 那个 跳 上 树 了 的 流浪 者 已 经 算是 一 种 正 
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经 的 对 待 ,已 经 算是 爱抚 了 。 

来 了 ,一 会 儿 一 个 厚 颜 无 耻 的 妇 人 从 窗口 探 出 身 来 ,好像 要 看 
看 是 怎么 回 事 ,她 还 带 着 床上 的 热气 , 烙 胸 露 怀 , 披 头 散发 ,大 张 着 
两 片 嘴唇 露出 白 牙 巡 笑 着 ,他 们 对 谈 起 来 。 

“是 谁 呀 ? 一 只 猫 吗 ?” 

他 说 :是 男人 ,是 男人 。 

“一 个 男人 做 猫 叫 吗 ?” 

“ 聊 ,我 在 叹气 。 

“为 什么 ? 你 缺少 什么 ?” 

“我 缺少 你 有 的 那个 。 

“什么 东西 呀 ?” 

“你 到 这 里 来 ,我 告诉 你 ……” 

他 从 来 没有 由 到 男人 们 的 粗暴 无 礼 的 对 待 , 或 者 是 报复 ,我 是 
说 ,这 表明 一 一 我 以 为 是 一 一 他 没有 构成 大 危险 。 仅 有 一 次 ,很 神 
秘 地 ,他 被 打 伤 了 。 征 布 罗 萨 的 治 伤 大 夫 不 得 不 息 上 一 棵 核桃 树 ， 
因为 他 在 那里 啤 吟 。 他 的 一 条 跨 上 嵌 满 了 枪 打出 的 稚 弹 ,是 很 细 
小 的 打 麻 省 用 的 那 种 ,必须 用 钳子 一 粒 一 粒 地 夹 出 来 , 弄 得 他 很 
痛 , 但 是 很 快 就 痊愈 了 。 永 远 没 有 人 知道 这 是 怎么 回 事 。 他 说 当 
他 跨越 一 棵 树 时 , 冷 不 防 挨 了 一 枪 。 


养伤 期 间 , 他 在 核桃 树 上 不 能 动弹 ,他 又 重新 开始 了 极为 认真 
的 学 习 。 就 在 那个 时 候 他 开始 写 一 份 《一 个 建立 在 树 上 的 国家 的 
宪法 草案 》, 在 其 中 描写 想像 中 的 由 正直 的 人 们 居住 的 树 本 共和 
国 。 他 开头 写 的 是 一 篇 关于 法 律 和 政府 的 专题 论文 ,可 是 在 写 的 
过 程 中 ,他 的 虚构 复杂 故事 的 本 领 占 了 上 凤 , 后 面 插入 了 惊险 情 
节 \, 决 填 和 色情 故事 ,有 一 章 专 讲 婚姻 问题 , 变 成 了 一 本 杂记 。 书 
的 结尾 应 当 是 这 样 :作者 创立 了 在 树 顶 上 的 完善 国家 ,说 服 全 人 类 
在 那里 定居 并 且 生 活 得 幸福 ,他 自己 却 走 下 树 , 生 活 在 已 经 荒芜 的 
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大 地 上 。 大 概 应 当 是 这 样 。 可 是 书 没有 写 完 。 他 寄 了 一 个 简写 本 
给 狄 德 罗 ,署名 很 简单 : 柯 希 莫 隆 多 , 百科 全 书 的 读者 。 狄 德 罗 寄 
回 一 封 短信 表示 感谢 。 
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二 十 


关于 这 段 时 期 ,我 不 能 说 得 很 多 ,因为 我 第 一 次 去 欧洲 的 旅行 
正安 排 在 那个 时 期 。 我 那 时 年 满 二 十 一 岁 , 可 以 领受 一 份 家 业 了 ， 
得 到 的 这 笔 财产 令 我 喜出望外 ,因为 我 哥哥 要 得 很 少 ,我 母亲 也 要 
得 不 比 他 多 ,这 可 怜 的 人 在 晚年 衰老 得 很 快 。 我 哥哥 要 签署 一 份 
全 部 家 产 的 使 用 收益 证 书 给 我 ,只 要 我 按 月 给 他 一 笔 生活 费 , 替 他 
纳税 和 料理 一 下 家 务 。 我 要 做 的 事情 只 是 管理 田庄 ,为 自己 挑选 
一 房 妻 室 ,我 已 经 看 到 自己 面前 的 那 种 正规 而 宁静 的 生活 ,因为 虽 
然 发 生 了 过 渡 时 期 的 大 骚动 ,我 也 能 够 生活 得 很 像样 了 。 

可 是 ,在 这 种 生活 开始 之 前 ,我 做 了 一 段 时 间 的 旅行 。 我 也 到 
过 巴黎 ,正巧 赶 上 看 见 欢迎 伏 尔 泰 在 经 历 一 场 多 年 的 悲剧 之 后 归 
来 的 盛大 场面 。 但 在 这 里 不 是 回忆 我 的 生平 , 当然 那 是 不 值得 一 
写 的 ;我 想 说 的 是 在 这 次 旅途 中 的 一 切 所 到 之 处 , 征 布 罗 萨 的 树 上 
人 的 名 声 也 在 外 国 传 帝 的 事实 着 实 令 我 吃惊 。 我 甚至 在 一 本 历 书 
上 看 见 一 张 画像 附 有 以 下 这 些 文字 :“ 兮 布 罗 萨 (热那亚 共和 国 ) 的 
野人 ,只 生活 在 树 上 。( 法 语 )" 他 们 把 他 画 成 一 个 全 身长 毛 、 有 长 
胡子 和 长 尾巴 的 活 物 , 吃 着 一 只 昨 贱 。 这 张 画 像 放 在 魔鬼 一 章 里 ， 
夹 在 阴阳 人 和 美人 鱼 之 间 。 

遇 到 这 一 类 的 幻想 ,我 一 般 都 小 心地 不 说 出 那 野人 是 我 哥哥 。 
但 是 我 在 巴黎 被 邀请 出 席 伏 尔 泰 举行 的 一 次 招待 会 上 发 表 了 严正 
声明 。 老 看 学 家 坐 在 他 的 靠 椅 上 ,承受 一 群 贵 妇 人 的 宠爱 , 兴 高 采 
烈 犹如 过 复活 节 , 说 话 凌厉 好 比 一 只 豪猪 。 当 他 知道 我 来 自信 布 
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罗 萨 时 ,他 问 我 ;骑士 先生 ,这 位 像 猴 子 一 样 生 活 在 树 上 的 著名 哲 
学 家 就 是 在 您 的 家 乡 吗 ? (法 语 )” 

我 感到 很 荣幸 ,情不自禁 地 回答 他 :“ 阁 下 ,他 是 我 的 兄弟 , 迪 ， 
隆 多 男 狠 。( 法 语 )” 

伏 尔 泰 非常 惊讶 ,也 许 因为 有 那 种 表现 的 人 的 兄弟 竟然 是 显 
得 如 此 正常 的 人 ,他 开始 问 我 一 些 问题 ,比如 : “您 的 哥哥 待 在 那 上 
面 ,是 想 上 天 吗 ? (法 语 )” 

“我 哥哥 认为 , "我 回答 ,“ 谁 想 看 清 尘世 就 应 当 同 它 保持 必要 
的 距离 。 伏 尔 泰 非常 欣赏 这 样 的 答复 。 

“从 前 ,只 是 大 自然 创造 生命 现象 ,” 他 总 结 道 ,“ 现 在 是 理智。 
(法 语 )" 老 哲人 开始 了 关于 他 那 虔诚 的 一 神 论 的 宏 论 。 


我 不 得 不 很 快 中 浙 旅 行 , 回 到 傅 布 罗 萨 ,一 封 急 信 把 我 召回 
去 。 我 们 的 母亲 气喘 病 突然 加 重 , 可 怜 的 人 从 此 卧床 不 起 。 

当 我 迈 过 栅栏 , 拾 头 看 我 们 的 别墅 时 ,我 相信 会 看 见 他 在 那 
里 , 柯 希 莫 已 经 攀 上 了 紧 靠 着 我 们 母亲 的 窗台 的 一 棵 高 大 的 桑树 。 
“ 柯 希 莫 1" 我 呼唤 他 ,但 是 压低 了 声音 。 他 朝 我 打手 势 , 把 所 有 要 
说 的 意思 全 表达 了 :妈妈 的 病情 略 有 好 转 ,但 是 一 直 很 严重 ,你 上 
楼 去 ,但 脚步 要 轻 。 

房间 里 半 明 半 瞳 ,妈妈 躺 在 床上 ,由 一 大 堆 枕 头 垫 起 的 肩膀 仿 
佛 比 我 们 过 去 看 见 的 要 宽大 一 些 , 她 身边 有 不 多 几 个 女仆 。 巴 蒂 
斯 塔 还 没有 来 ,因为 应 当 送 她 来 的 丈夫 , 那 位 伯 萎 ,忙于 收获 葡萄 
而 分 不 开 身 。 打 开 着 的 那 筷 窗户 在 阴暗 的 房间 里 显得 很 突出 , 柯 
希 英 就 正 对 着 窗子 站 在 树枝 上 。 

我 弯 腰 去 吻 母 亲 的 手 。 她 立刻 认 出 了 我 ,把 手 放 在 我 头 上 。 
“ 哦 ,你 来 了 , 彼 亚 乔 …… "她 的 声音 细 若 游丝 ,但 是 当 气 喘 不 太 整 
闷 胸口 时 ,她 说 话 清 楚 ,头脑 很 清醒 。 不 过 , 当 我 听 到 她 毫 无 区 别 
地 对 着 我 同 柯 希 莫 说 话 ,好 像 他 也 站 在 床 头 一 样 时 ,我 很 是 吃惊 。 
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柯 希 莫 从 树 上 回答 她 。 

“我 吃 过 药 很 久 了 吗 ? 柯 希 莫 。” 

“不 , 才 几 分 钟 ,妈妈 ,您 等 一 会 儿 再 服药 ,现在 对 您 不 合适 。 

一 会 儿 她 说 ;:“ 柯 希 莫 , 给 我 一 辩 橘子 ”我 很 纳 浆 。 可 是 当 我 
看 到 柯 希 莫 从 窗外 伸 进 一 杆 船上 用 的 渔 叉 并 用 它 从 一 张 条 桌 上 取 
了 一 片 橘子 ,把 它 送 到 母亲 的 手 上 时 ,我 更 觉得 惊奇 了 。 

我 发 现 她 喜欢 叫 他 来 做 所 有 这 些小 事物 。 

“ 柯 希 莫 , 给 我 披肩 。 

他 便 用 那 叉子 从 扔 在 棒子 上 的 东西 里 找 起 来 , 挑 起 那 条 披肩 ， 
递 到 她 面前 。 “找到 了 ,妈妈 。 

“谢谢 ,我 的 儿子 。” 

她 对 他 说 话 总 像 是 他 只 隔 一 步 之 有 ,但 我 看 出 她 从 不 吟 啥 他 
做 从 树 上 办 不 到 的 事情 。 在 这 种 时 候 她 总 是 叫 我 或 者 是 叫 女 佣 
人 。 

夜里 妈妈 不 能 安睡 。 柯 希 莫 留 在 树 上 守护 她 , 树 上 挂 一 孝 小 
灯 , 使 她 能 够 在 黑暗 中 看 见 他 。 

清晨 是 气喘 病 患者 最 难熬 的 时 候 。 惟 一 的 办 法 就 是 尽量 分 散 
她 的 注意 力 。 柯 希 英 就 用 一 支 竖 笠 吹 奏 小 调 , 或 者 模仿 鸟 叫 ,或 者 
隶 些 蝴蝶 ,然后 把 它们 放 进 屋 里 飞舞 ,或 者 摘 几 束 芯 葛 花 。 

那 是 一 个 出 太阳 的 晴天。 柯 希 莫 在 树 上 拿 着 一 只 小 碗 ,他 开 
始 吹 肥 气泡 ,他 把 那些 泡 泡 吹 进 房间 里 , 吹 向 病人 的 床 头 。 妈 妈 看 
见 彩虹 般 的 颜色 的 泡 泡 飘 动 , 飞 满 了 房间 ,她 说 :“ 啊 ,你 们 在 玩 什 
么 1" 就 像 我 们 小 时 候 一 样 ,她 总 是 不 赞成 我 们 的 游戏 ,觉得 太 无 意 
思 和 太 幼 和 锥 。 可 是 现在 ,也 许 是 破天荒 头 一 加 ,她 喜欢 我 们 的 玩 艺 
儿 。 肥 皂 泡 飞 到 她 的 脸 上 ,她 吹 气 把 它 弄 炸 ,微笑 起 来 。 一 个 泡 泡 
落 到 了 她 的 嘴唇 上 ,停留 在 那里 不 动 了 。 我 们 大 家 俯 身 趋 前 ,小 碗 
从 柯 希 莫 的 手 上 掉 落下 来 。 她 死 了 。 
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表 事 过 后 或 迟 或 早 就 会 有 喜事 ,这 是 生活 的 规律 。 在 我 们 的 
母亲 去 世 一 年 之 后 ,我 同 附近 的 一 位 贵族 少女 订婚 了 。 我 说 尽 好 
话 劝 我 的 未 婚 妻 以 后 来 例 布 罗 萨 居住 :她 害怕 我 哥哥 ,她 以 为 他 是 
一 个 在 树叶 间 行 走 , 直 人 不 备 从 窗户 里 窥视 室内 人 一 举 一 动 的 家 
伙 , 这 种 想法 使 她 心里 充满 惧怕 ,又 因为 她 从 未 见 过 柯 希 葛 , 想像 
中 他 像 个 印第安 人 。 为 了 消除 她 的 丽 惧 ,我 举办 了 一 次 露天 宴会 ， 
篷 席 押 在 树 下 , 柯 希 莫 也 被 邀请 出 席 。 他 在 我 们 头 上 的 一 标 山 毛 
样 上 ,就 着 放置 在 一 个 托 架 上 的 盘子 进餐 。 我 应 当 说 虽然 他 从 来 
没有 练习 过 如 何 同 众人 一 起 吃饭 ,他 的 举止 还 是 很 得 体 的 。 我 的 
未 婚 麦 稍稍 安心 一 些 了 ,她 觉得 除了 生活 在 树 上 之 外 ,他 是 一 个 同 
大 家 完全 一 样 的 人 ;但 是 她 对 他 还 是 怀 有 一 种 难以 克服 的 不 信任 
感 。 

当 我 们 行 过 婚礼 ,一 起 在 翁 布 罗 萨 的 别墅 里 安顿 下 来 后 ,她 还 
是 竭力 回避 大 伯 ,不 仅 不 愿 同 他 说 话 ,而 且 还 尽量 不 同 他 照 面 , 虽 
然 可 怜 的 他 经 常 给 她 送 来 一 束 束 鲜花 或 者 一 些 珍贵 的 兽 皮 。 当 孩 
子 们 开始 一 个 个 地 出 生 并 长 大 时 ,她 就 考虑 同 伯父 接近 可 能 对 他 
们 的 教育 产生 不 良 影响 。 在 我 们 搬家 前 她 一 直 忧 心 昼 刷 。 后 来 我 
们 把 我 们 家 在 隆 多 的 旧 封地 上 久 无 人 住 的 古 堡 重新 装修 一 番 , 决 
定 住 得 离 俞 布 罗 萨 远 一 些 ,使 孩子 们 不 至 学 他 的 坏 榜 样 。 


光明 在 药 , 柯 希 莫 也 感觉 到 时 间 的 流逝 。 矮 脚 狗 佳 佳 的 变化 
是 标志 , 它 老 了 ,不 再 有 跟着 一 群 猎犬 去 追 狐狸 的 劲头 了 ,也 不 再 
想 同 丹麦 种 的 大 母狗 或 马 斯 蒂 内 种 的 凶 母 狗 进行 荒唐 的 恋爱 了 。 
它 总 是 里 曲 在 地 上 ,仿佛 不 值得 为 了 站 着 时 肚皮 与 地 面 之 间 的 那 
么 一 点 点 距离 而 直 起 身子 来 。 它 从 头 至 尾 地 平 躺 在 柯 希 莫 所 在 的 
树 脚下 ,眼睛 疲 懒 地 苛 着 主人 ,勉强 地 慢 慢 摇动 尾巴 。 柯 希 英 变 得 
无 精 打 采 ,时 光 消 逝 的 感觉 表明 他 对 自己 成 天 在 那些 树枝 上 息 上 
想 下 的 生活 不 满意 。 无 论 是 打 猫 过场 作 戏 的 情爱 还 是 读书 都 不 
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能 使 他 获得 完全 的 满足 。 他 也 不 知道 自己 想 要 什么 。 他 发 起 疯 
来 ,飞快 地 坝 上 树枝 最 柔嫩 的 细弱 梢 尖 上 ,好 逢 要 在 树 项 上 找 出 一 
些 从 那 上 面 长 出 的 新 的 树木 ,以便 再 往 上 攀 。 

一 天 , 佳 佳 显得 很 烦躁 。 它 好 像 嗅 到 春天 的 气息 , 它 仰 起 脸 来 
闻 一 闻 ,又 垂 落 下 去 。 它 两 三 次 起 身 , 在 周围 转 转 ,又 躺 下 。 它 突 
然 间 跑 起 来 , 它 跑 得 很 慢 。 后 来 ,每 隔 一 会 儿 就 停 下 来 喘 一 口气 。 
柯 希 莫 在 树 上 紧 跟 着 它 。 

佳 佳 跑 上 森林 里 的 路 。 它 好 像 认 准 了 一 个 方向 ,因为 尽管 它 
不 时 地 停 殉 、 撤 尿 、 伸 着 舌头 看 看 主人 , 却 很 快 地 振作 精神 , 毫 不 狂 
阶地 又 上 路 了 。 它 就 这 样 进 人 了 柯 希 莫 过 去 很 少 来 ,几乎 是 很 陌 
生 的 地 方 ,因为 这 里 通 向 托 菜 马 依 科 公 届 的 禁 猎 区 。 公 和 珊 已 是 者 
画 之 人 ,不 知 有 多 少年 不 打猎 了 ,但 是 任何 偷 猎 者 也 不 能 涉足 他 的 
禁地 ,因为 猎场 的 看 守 人 数 众多 而 且 总 是 防范 严密 。 他 们 对 柯 希 
莫 早 有 议论 ,因此 柯 希 莫 宁 可 离 得 远 一 些 。 此 刻 佳 佳 和 柯 希 莫 钻 
进 了 托 莱 马 依 科 亲王 的 禁 猫 区 内 ,但 是 他 们 谁 也 没有 想到 去 追逐 
那些 众多 的 猎物 。 矮 脚 狗 朝 着 一 种 对 它 的 神秘 的 召唤 直 奔 而 去 ， 
男 盘 被 急于 和 弄 清 这 条 狗 要 去 哪里 的 好 奇 心 所 控制 。 

矮 脚 狗 来 到 在 森林 的 尽头 出 现 一 块 草坪 的 地 方 。 两 头 蹲 在 石 
柱 上 的 石 狂 背负 着 一 枚 徽章 。 或 许 从 这 里 开始 应 当 是 一 座 园 林 ， 
一 个 花园 ,到 了 托 莱 马 依 科 领 地 中 的 私人 住宅 处 了 。 可 是 只 有 那 
两 头 石 独子。 草坪 宽阔 ,浅草 葡 绿 ,只 有 远 望 绿 草 的 尽头 才 看 见 一 
片 苑 伏 色 的 橡树 背景 。 天 边 有 一 层 薄 薄 的 浮云 。 昕 不 见 一 声 鸟 
啼 。 

那 片 草坪 的 景象 令 柯 希 莫 惊 性 失措 ,他 一 直 生活 在 树木 繁茂 
的 翁 布 罗 萨 ,自信 能 够 顺 着 他 自己 的 路 到 达 任何 地 点 ,前 面 这 块 天 
空 之 下 空旷 坦荡 的 无 树 的 平地 却 是 无 法 逾越 的 ,他 感到 头 尝 目 眩 
不 能 自持 。 

佳 佳 冲 进 草 地 ,好 像 青春 重 返 似 的 跑 得 劲头 十 足 。 柯 希 莫 蹲 
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在 一 株 白 蜡 树 上 打 吻 哨 , 呼 唤 它 :“ 这 儿 , 回 这 儿 , 佳 佳 ! 你 去 娜 
里 ? "但 是 那 狗 并 不 理 始 他 , 连 头 也 不 回 , 它 沿 着 草地 往 前 跑 蚜 跑 ， 
跑 得 远 远 的 ,只 见 它 的 尾巴 变 成 了 一 个 逗号 ,后 来 这 逗号 也 看 不 网 
了 。 

柯 希 左 在 树 上 直 搓 手 。 虽 然 矮 脚 狗 的 逃离 对 他 已 是 习以为常 
的 事情 ,但 是 现在 佳 佳 消失 在 那 片 他 无 法 跨越 的 草地 上 , 它 的 这 次 
逃跑 就 实在 令 他 担忧 了 ,而且 他 还 要 无 期 限 地 等 待 ,等 待 着 草地 的 
那 边 出 现 什 么 。 

正当 他 思量 着 这 些 时 ,听见 白蜡 树 下 响起 脚步 声 。 他 看 见 一 
位 猎场 看 守 人 走 过 ,只 见 他 手 插 在 衣 袋 里 , 吹 着 口哨 。 说 实在 的 ， 
同 领地 里 那些 凶 神 恶化 似 的 看 守 相 比 ,他 未 免 有 些 衣冠 不 整 和 松 
松 垮 垮 的 样子 ,然而 他 穿 的 制服 上 有 徽章 , 正 是 公 届 的 家 丁 的 那 种 
样式 。 柯 希 莫 靠 树干 隐蔽 起 来 。 后 来 ,他 对 狗 的 挂 虑 占 了 上 风 ,他 
叫 住 那 位 看 守 : 喂 ,您 ,军士 ,看 见 过 一 条 矮 脚 猎犬 吗 ?” 

那 看 守 抬 起 头 来 :“ 啊 ,是 您 ! 会 飞 的 猎人 带 着 会 疏 的 狗 ! 没 
有 ,我 没有 看 见 那 条 矮 脚 狗 ! 今天 早晨 ,您 打 到 什么 好 东西 了 ?” 

柯 希 莫 已 经 认 出 他 是 最 卖力 气 反 对 他 的 那 伙 人 中 的 一 员 ,于 
是 说 道 : 没 有 ,我 的 狗 跑 了 ,我 不 得 不 追 到 这 里 来 …… 我 的 枪 没有 


看 守 说 :“ 哆 ,您 尽管 上 子弹 ,您 开 枪 打 个 够 吧 ! 反正 ,已 经 这 
样 了 !1” 

“什么 事情 已 经 这 样 了 ?” 

“ 公 玉 已 经 死 了 , 谁 还 愿意 再 管 这 块 狩猎 禁地 呢 ?” 

“ 噢 ,是 这 样 。 他 死 了 ,我 还 不 知道 。” 

“他 死 后 下 昔 三 个 月 了 。 他 的 大 房 和 二 房 的 继承 人 以 及 新 时 
的 小 赛 妇 正 吵 得 不 可 开交 。 

“他 有 过 第 三 房 妻 子 ?” 

“是 他 死 的 前 一 年 , 八 十 岁 时 朗 的 ,她 是 一 个 二 十 一 岁 或 稍 大 
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点 的 姑娘 ,我 跟 您 说 这 真是 发 疯 , 这 新 娘 没有 同 他 在 一 起 待 过 一 
天 ,只 是 现在 才 开始 来 查看 他 的 领地 。 她 不 喜欢 这 些 地 方 。 

“怎么 ,她 不 喜欢 ?” 

“可 不 是 吗 , 她 住 进 一 座 宫殿 ,或 一 座 庄 园 , 带 着 她 的 全 班 人 马 
到 来 ,因为 她 身后 总 是 跟着 一 帮 阁 情 的 追求 者 。 过 了 三 天 她 就 党 
得 一 切 都 丑陋 不 堪 , 一 切 都 令 人 厌烦 , 便 扬长 而 去 。 这 时 其 他 的 继 
承 人 就 跳出 来 , 拥 到 这 块 地 方 ,争夺 所 有 权 。 而 她 说 :“ 好 吧 , 你 们 
拿 去 吧 上 现在 她 来 到 这 里 的 狩 狂 行 宫 ,可 是 能 逗留 多 久 呢 ? 我 说 
长 不 了 。 

“狩猎 行 官 在 哪里 ?” 

“在 草地 那 一 头 ,橡树 后 面 。” 

“那么 我 的 狗 是 去 那里 了 ……" 

“ 它 一 定 是 去 找 肉 骨头 了 …… 请 原谅 ,我 想 阁 下 您 是 要 在 树 上 
多 待 一 会 此 了 性 他 放声 大 笑 。 

柯 希 莫不 再 皮 他 , 望 着 无 法 穿越 的 草地 ,等 待 矮 脚 狗 返回 。 

它 一 天 未 归 。 第 二 天 柯 希 莫 又 来 到 白蜡 树 上 ,凝视 着 草地 , 虽 
然 那 草地 使 他 束手无策 ,他 也 不 得 不 朝 那 里 看 。 

傍晚 时 分 , 矮 脚 狗 出 现 了 ,只 有 柯 希 莫 的 锐利 的 目 力 才能 分 辩 
出 草地 上 的 那么 一 小 点 儿 , 越 来 越 清楚 地 走 过 来 了 。“ 佳 佳 ! 过 
来 ! 你 去 哪里 了 ?" 那 狗 站 住 , 播 摇 尾 巴 , 看 着 主人 , 猪 猪 而 喘 , 好 像 
是 邀请 他 过 去 , 跟 它 走 。 可 是 它 想到 他 不 能 跨越 那 段 路 程 , 便 向 后 
转身 , 播 播 晃 晃 地 走 开 ,又 回头 顾盼 。“ 佳 佳 ! 回来 ! 佳 佳 !" 矮 脚 
狗 却 跑 远 了 ,消失 在 草地 的 深 处 。 

不 久 走 过 来 两 个 猜 场 看 守 。 "您 一 直 在 这 里 等 候 那 只 狗 蚜 , 阁 
下 ! 可 是 我 看 见 它 在 行宫 里 ,受到 很 好 的 照顾 ……” 

“怎么 回 事 ?” 

“可 不 是 困 , 女 修 事 ,也 就 是 新 赛 的 公事 夫人 (我 们 称 她 女人 
里 ,因为 她 在 娘家 时 是 伐 曙 小 姐 ) ,热烈 欢迎 它 ,就 像 她 过 去 一 直 是 
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它 的 主人 似 的 。 那 是 一 只 一 钱 不 值 的 狗 ,阁下 ,请 允许 我 这 么 说 ， 
现在 它 可 找到 一 个 舒服 的 地 方 啦 , 它 留 在 那里 了 ……” 


两 名 家 本 嘲弄 地 笑 着 走 开 。 
佳 佳 不 再 回来 。 柯 希 莫 天 天 守 在 白 螨 树 上 观望 草坪 ,仿佛 可 


以 从 草地 上 悟 出 长 久 以 来 在 内 心 折磨 着 他 的 那个 东西 :对 于 远方 
的 思念 .空虚 感 ,期 待 ,这 些 思想 本 身 可 以 延绵 不 断 , 比 生 命 更 长 


久 。 
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二 十 一 


有 一 天 , 柯 希 莫 在 白蜡 树 上 观望 。 太 阳 人 金光 炮 眼 ,一 道光 芒 直 
射 草地 ,使 哆 豆 似 的 黄 绿 变 成 了 翡 浴 般 怕 绿 。 远 处 深 舍 色 的 橡树 
林 里 有 些 树枝 摇动 ,从 里 面 跳 出 一 匹 骏马。 马鞍 上 驮 着 一 位 黑 衣 
骑士 , 穿 一 件 披风 ,不 对 ,是 一 条 长 衬 。 不 是 一 个 男 骑士 ,而 是 一 位 
女 骑手 ,她 急 驰 而 来 ,是 一 位 金发 女郎 。 

柯 希 莫 开 始 心 尾 尾 直 跳 ,他 满心 希望 那 位 女 骑 士 走 近 , 以 便 能 
够 看 清 她 的 脸 , 那 张 面孔 将 是 美丽 非凡 的 。 可 是 除了 期 待 她 的 到 
来 和 期 待 她 的 芳 容 之 外 ,还 有 第 三 种 期 待 。 这 与 前 两 个 企盼 交织 
在 一 起 的 第 三 个 企盼 是 希望 这 越 来 越 光 彩照 人 的 美 狐 能 够 满足 内 
心 的 需要 ,唤起 一 个 几乎 淡忘 了 的 熟悉 印象 ,一 个 只 剩 下 一 种 轮 
廓 .一 种 色彩 的 记忆 ,并 希望 能 使 其 余 的 东西 一 起 重新 浮现 ,或 者 
最 好 是 在 现成 的 某 种 东西 里 重新 找到 记忆 中 的 东西 。 

他 这 样 思 导 着 ,竟然 没有 看 见 此 时 她 正 舍 近 了 他 旁边 的 草地 
的 边缘 ,那里 管 立 着 狮子 石柱 ,而 这 种 期 竺 开始 变 得 痛苦 起 来 , 因 
为 他 发 觉 女 骑士 并 不 是 朝 着 石狮 直线 地 穿越 草地 ,而 是 斜 行 穿插 ， 
因此 她 可 能 很 快 重新 消失 在 森林 中 。 

正当 他 快要 看 不 见 她 时 ,她 猛然 拨 转 坐骑 ,现在 从 另 一 条 斜 线 
横越 草地 ,这 条 路 线 肯定 会 使 她 离 他 稍 近 一 些 , 但 是 同样 可 能 导致 
她 在 草地 的 对 面 消失 。 

正在 这 时 候 , 柯 希 莫 发 现 两 匹 有 人 骑 着 的 棕色 马 从 树林 里 钻 
出 ,来 到 草地 上 。 他 很 扫兴 ,但 是 他 尽力 马上 消除 这 不 伦 快 的 想 
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法 ,坚决 地 认为 那 两 个 骑士 无 足 轻重 ,只 消 看 看 他 们 如 何 跟 在 她 后 
面 东 奔 西 跑 就 够 了 。 他 们 当然 是 不 足 挂 虑 的 ,虽然 ,他 不 得 不 承认 
他 们 给 他 带 来 了 厌恶 之 感 。 

这 时 , 那 女 骑士 没有 离开 草地 ,又 一 次 调转 马 头 ,但 是 向 后 转 ， 
离 柯 希 莫 更 远 了 …… 不 ,此 刻 那 马 在 原 地 转圈 ,在 那里 飞 跑 , 那 动 
作 像 是 故意 让 两 位 乱 跑 的 骑士 摸 不 清 方向 ,实际 上 那 两 位 现在 跑 
远 了 ,他们 还 没 明白 她 往 与 他 们 相反 的 方向 去 了 。 

现在 一 切 都 真正 朝 着 他 来 了 : 女 骑 士 在 阳光 下 飞驰 , 越 来 越 
美 , 越 来 越 符合 柯 希 莫 记忆 中 渴求 的 东西 ,惟一 令 人 不 放心 的 是 她 
的 路 线 依 旧 是 七 弯 八 拐 的 ,让 人 不 能 预先 看 出 她 的 意图 。 两 位 男 
骑士 也 不 明白 她 在 往 哪 里 去 。 他 们 竭力 眼 上 她 的 变化 ,结果 白 走 
了 许多 路 。 但 是 他 们 始终 显得 意志 坚定 ,身手 矫健 。 

来 了 ,出 乎 柯 希 莫 的 意料 ,骑马 的 女子 来 到 离 他 很 近 的 草地 的 
边缘 上 ,现在 她 从 两 根 石柱 之 间 穿 过 , 蹲 在 那 上 面 的 两 只 狮子 仿佛 
是 为 了 欢迎 她 而 放 上 去 的 。 她 转身 向 草地 和 草地 上 的 那 一 头 随 便 
做 了 一 个 表示 告别 的 动作 ,迎面 向 前 跑 来 ,从 白蜡 树 下 经 过 。 柯 希 
莫 这 时 看 清 了 她 的 面庞 和 整个 人 。 她 端 坐 在 马鞍 上 ,有 一 张 带 着 
少女 气息 的 高 傲 女 人 的 脸 ,前 额 恰当 地 生 在 那 双眼 睛 之 上 ,眼睛 恰 
当地 长 在 那 张 脸 上 ,鼻子 .嘴巴 .下 巴 .脖子 ,她 的 每 一 部 分 都 恰 到 
好 处 地 与 她 的 其 他 部 分 相称 。 这 一 切 一 切 都 使 他 回忆 起 十 二 岁 时 
他 上 树 的 第 一 天 见 到 的 那个 打 秋 千 的 小 女孩 : 索 福 尼斯 芭 ' 薇 莪 
拉 . 薇 莪 兰 特 翁 达 利 瓦 。 

这 个 发 现 ,也 就 是 在 刚 看 见 她 的 那 最 初 一 瞬间 就 产生 了 的 说 
不 清 的 感受 ,发 展 到 了 能 够 向 自己 宣告 是 这 样 一 个 发 现 的 程度 了 ， 
使 柯 希 莫 浑 身 热血 沸腾 。 他 真 想 大 声 呼 唤 , 使 她 抬 起 头 来 看 看 白 
蜡 树 ,看 到 他 自己 ,可 是 从 他 的 喉 蜡 里 发 出 的 只 是 白 敌 的 鸣叫 声 ， 
她 没有 转 过 身 来 。 

现在 白马 跑 进 了 栗子 树林 ,马蹄 躁 破 了 和 散落 在 地 上 的 长 着 毛 


226 


刺 的 栗子 球 ,使 光亮 的 木质 硬 果 壳 露 出 来 。 女 骑士 忽 东 忽 西 地 策 
马 前 行 , 柯 希 莫 时 而 想 她 已 经 走 远 了 , 追 不 上 了 ,时 而 在 树 上 看 见 
她 突然 重新 出 现在 前 面 的 两 行 树干 之 间 。 她 忽 隐 忽 现 使 他 更 加 激 
动 , 回 忆 使 男 星 心中 犹如 一 团 热 火 升腾 ,他 想 让 她 听见 一 声 呼 唤 ， 
表示 自己 的 存在 ,可 是 从 他 嘴唇 上 响起 的 只 是 山 疯 的 嗽 喇 声 ,她 没 
有 注意 。 

两 位 紧 追 不 舍 的 男 骑 士 ,似乎 还 没有 弄 清 楚 她 的 意图 和 路 线 ， 
继续 向 错误 的 方向 跑 , 不 是 净 进 了 荆棘 从 生 的 荒地 就 是 陷 人 了 沼 
泽 之 中 ,而 她 却 安然 无 盖 地 飞驰 ,别人 休想 抓 得 着 她 。 她 还 不 时 向 
骑士 们 发 出 种 种 命令 或 提示 ,有 时 扬 起 拿 马 六 的 手 , 有 时 从 角 豆 树 
上 摘 下 豆 菊 扔 在 地 上 ,表示 告诉 他 们 应 当 从 那里 走 。 骑 士 们 立刻 
奔 向 那个 方向 , 沿 着 草地 或 河岸 急 驰 ,可 是 她 却 转 向 另 一 边 , 不 再 
理 皮 他 们 。 

“是 她 ! 是 她 !" 柯 希 莫 想 着 ,希望 使 他 越 来 越 兴奋 。 他 想 大 声 
叫 她 的 名 字 , 可 是 从 嘴唇 上 出 来 的 却 只 是 一 声 币 岛 悠 长 的 哀 鸣 。 

现在 ,可 以 着 出 她 的 这 些 来 去 ,对 骑士 们 的 欺骗 和 要 弄 的 花招 
都 是 围绕 着 同一 条 路 线 。 虽 然 它 弯 弯曲 曲 并 不 规则 , 仍 不 失 为 一 
种 可 能 的 愿望 。 猜 出 这 种 企图 ,不 再 持 追 不 上 她 的 想法 , 柯 希 莫 自 
言 自 语 :我 要 去 她 将 到 的 地 方 。 至 少 ,她 要 去 那 边 就 不 会 停留 在 
这 里 。 他 跳 上 他 的 路 ,走向 翁 达 利 瓦 家 荒废 的 旧 花 园 。 

在 那 浓 阴 之 下 ,在 那 芳 香 四 滋 的 空气 里 ,在 那些 颜色 和 形 质 独 
特 的 树木 花草 之 中 ,他 沉浸 在 对 那个 小 女孩 的 回忆 里 ,几乎 忘记 了 
女 骑士 ,或 者 是 他 没有 忘记 她 ,只 是 觉得 也 可 能 不 是 她 。 虽 然 对 她 
的 等 待 和 有 盼 望 已 经 是 那么 真切 ,就 像 她 已 经 来 到 了 那里 。 

他 听见 一 阵 响 动 ,是 白马 踏 在 铬 卵石 上 的 蹄 声 。 她 进入 花园 
后 不 再 疾驰 , 女 骑士 好 像 要 仔细 地 打量 和 辨认 每 一 件 东 西 。 折 不 
见 愚笨 的 男 骑士 们 的 任何 动静 ,她 一 定 是 彻底 把 他 们 甩 掉 了 。 

他 看 见 她 了 。 她 环绕 着 水 池 ` 凉 亭 和 水 缸 走 一 图, 看见 垂 挂 着 
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气 根 的 树木 变 得 粗壮 了 ,玉兰 花 落 英 缤纷 。 但 她 没有 看 见 他 ,他 用 
戴 胜 鸟 的 吐 咕 叫 , 用 草地 匠 的 办 网 ,呼唤 她 ,这 些 声 音 汇 人 了 花园 
中 各 种 鸟 短 的 繁多 的 啊 嗽 中 。 

她 下 了 马鞍 , 握 着 统 绳 , 牵 马 步行 。 她 来 到 别墅 前 , 放 开 马 , 走 
进门 厅 。 她 大 声 腑 道 :“ 奥 尔 登 西 亚 1 加 埃 达 诺 ! 达尔 奎 尼 奥 ! 这 
儿 需 要 粉刷 ,需要 重新 油污 百叶窗, 把 壁 毯 挂 起 来 ! 我 要 在 这 里 放 
圆桌 ,那里 放 长 条 桌 , 中 间 摆 斯 频 耐 琴 , 所 有 的 画 都 要 换 位 置 。” 

柯 希 莫 这 时 才 明白 ,在 他 粗心 大 意 地 看 来 一 直 是 无 人 居住 的 
关闭 的 房子 ,现在 却 是 敞开 着 的 ,里 面 有 许多 人 。 仆 人 们 在 打扫 卫 
生 ,整理 房间 . 开 窗 通风 ,布置 家 具 .拍打 地 毯 ,是 薇 莪 拉 回来 了 。 
那么 , 稚 蒜 拉 重 新 定居 人 第 布 罗 萨 ,她 重新 拥有 她 小 时 候 离 去 的 别 
竖 ! 但 是 , 柯 希 莫 胸 中 高 兴 的 心跳 与 害怕 的 心跳 没有 很 大 区 别 , 因 
为 是 她 回来 了 ,在 他 眼前 的 她 是 这 样 地 超出 他 的 预想 和 做 气 十 足 ， 
这 就 意味 着 他 失去 了 她 ,记忆 中 的 她 不 复 存在 了 , 那 在 树叶 的 神秘 
的 芬芳 之 中 和 阳光 穿 过 的 绿色 里 的 她 不 复 存 在 了 。 这 就 意味 着 他 
将 不 得 不 躲 开 她 ,那么 对 孩 担 时 的 她 的 最 初 的 记忆 也 将 消失 。 

栖 希 莫 在 这 种 变化 了 的 心跳 中 看 见 她 在 仆人 中 走动 ,指挥 他 
们 搬 动 长 沙发 .钢琴 . 角 柜 ,接着 匆匆 走 进 花园 ,重新 骑 上 马 ,后 面 
跟着 一 群 仍然 茹 候 吟 啊 的 人 ,现在 她 对 园丁 们 讲话 ,告诉 他 们 应 当 
如 何 重新 修饰 荒 范 了 的 花坛 ,如 何在 小 路 上 重新 铺设 被 雨水 冲 掉 
的 鹅卵石 ,如何 重新 安置 柳条 椅 秋千 …… 

她 高 高 地 扬 起 手指 指 以 前 挂 过 秋千 的 那 根 树枝 ,现在 应 当 重 
新 吊 起 秋千 ,绳子 应 当 多 长 ,摆动 的 幅度 应 当 多 大 。 她 这 么 指 手 画 
脚 地 说 着 ,眼光 投 到 了 玉兰 树 上 ,从 前 柯 希 莫 就 是 从 那 上 面 出 现在 
她 面前 的 。 他 在 玉兰 树 上 ,就 在 那里 ,她 又 看 见 了 他 。 

读 异 ,非常 惊讶 。 他 们 都 说 不 出 话 来 了 。 当 然 , 她 立刻 焦 复 了 
常态 , 像 平 素 一 样 摆 出 一 副 骄 稚 的 架 式 ,但 是 就 在 她 露出 惊奇 的 表 
情 的 那 一 瞬间 ,她 的 眼睛 和 晓 笑 了 ,露出 一 颗 牙 齿 , 同 她 小 时 候 一 
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模 一 样 。 

“你 !" 接 着 她 尽 可 能 地 用 一 个 人 谈 起 一 件 寻常 事情 的 自然 语 
气 , 但 她 没 能 掩饰 住 她 的 高 兴 和 兴趣 ， 哟 ,你 从 那 时 候 起 就 一 直 这 
样 留 在 这 里 ,从 没有 下 来 过 吗 ?” 

柯 希 莫 终 于 把 快要 冲 口 而 出 的 麻 洛 的 叫 声 改变 成 了 一 句 话 : 
“对 ,是 我 , 获 莪 拉 , 你 还 记得 吗 ?” 

“从 来 没有 、 真 的 从 来 没有 把 脚 踏 上 地 面 吗 ?” 

“没有 。” 

而 她 ,好 像 觉 得 自己 过 分 坦率 ;* 噢 ,你 看 你 不 是 做 到 了 吗 ? 那 
么 后 来 不 是 很 难 办 。 


“好 极 了 ! 喂 ,你 们 ,把 那 幅 窗帘 放 到 哪儿 去 呀 ! 都 放 在 这 儿 ， 
我 看 着 !" 她 回 过 头 来 打量 他 。 柯 希 葛 那 天 是 一 身 打猎 的 装扮 , 头 
戴 猫 皮 帆 , 肩 挎 火 枪 ,显得 粗野 。“ 你 像 便 宾 孙 1!1” 

“你 读 过 那 本 书 ?” 他 马上 说 道 ,为 了 向 她 显示 自己 也 知道 。 

殴 救 拉 已 经 掉 过 头 去 :“ 加 埃 达 诺 ! 阿 姆 贝 利 奥 ! 枯 树 叶 ! 到 
处 都 是 村 树叶 1" 又 对 他 说 :“ 过 一 小 时 以 后 ,在 花园 的 尽头 见 , 你 等 
着 我 。 她 骑 上 马 跑 去 发 号 施 令 了 。 

柯 希 莫 跳 进 树林 深 处 。 他 真希 望 这 些 树 木 比 现在 还 稠密 一 二 
倍 , 他 必须 踏 过 大 量 的 树叶 .树枝 . 荆 琼 、 香 忍冬 和 铁 线 苹 并 且 钼 进 
去 ,只 有 当 全 身 都 被 草木 淹没 时 他 才 开 始 考虑 自己 究竟 是 兴奋 还 
是 吓 闹 了 。 

在 花园 尽头 的 一 棵 大 树 上 ,他 用 膝盖 紧 紧 地 夹 住 树干 , 掏 出 外 
祖父 汉 ' 库 特 维 蒋 以 前 用 过 的 一 只 老式 大 怀表 看 时 间 ,心里 想 , 她 
不 会 来 了 。 然 而 青年 女子 薇 莪 拉 几 乎 准时 到 来 , 骑 着 马 。 她 在 树 
下 停 步 , 并 不 朝 树 上 看 一 眼 。 她 没 戴 帽子 ,也 没 穿 女 骑士 装 , 镶 花 
边 的 白色 女 衬衣 配 黑色 裙子 ,简直 像 修 女 的 打扮 。 她 站 在 马 钼 上 
把 手 伸 给 他 ,他 拉 住 她 ,她 踏 着 马 背 上 了 树 , 然 后 还 是 不 看 他 ,迅速 
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地 向 上 攀援 , 找到 一 个 合适 的 树 权 , 坐 下 来 。 柯 希 莫 蹲 在 她 的 脚 
边 ,他 只 能 这 样 开始 说 话 :你 回来 了 ?” 

微 簇 拉 嘲 和 弄 地 望 着 他 。 她 依然 像 小 时 候 一 样 金发 外 眼 。 “你 
怎么 知道 呢 ?" 她 说 道 。 

而 他 , 没 听 懂 她 的 玩笑 话 : "我 在 公 顺 猎场 的 草地 上 看 见 


“ 那 猎场 是 我 的 。 长 满 了 大 昔 麻 ! 你 都 知道 了 ? 我 是 说 ,关于 
我 的 事情 ?” 

“不 os 我 只 知道 现在 你 成 寡妇 了 ov 全 

“当然 ,我 是 寡妇 , ”她 拍 了 一 下 黑 裙 ,解释 道 ,并 且 喉 喉 不 体 地 
说 开 了 :你 什么 也 不 知道 。 你 成 天 在 树 上 探听 别人 的 事情 ,结果 
你 一 无 所 知 。 我 嫁 给 了 托 莱 马 依 科 老头 子 ,因为 我 父母 逼 我 嫁 给 
他 ,他 们 逼迫 我 。 他 们 说 我 卖弄 风情 ,不 能 没有 一 个 丈夫 。 我 当 了 
一 年 的 托 莱 马 依 科 公 栈 夫人 ,这 是 我 一 生 中 最 无 聊 的 年 头 , 虽 然 我 
同 那 老头 子 待 在 一 起 的 时 间 不 满 一 星期 。 我 再 也 不 踏 进 他 们 的 任 
何 一 处 古 堡 .废墟 和 旧 房 子 了 ,那些 地 方 息 满 了 毒蛇 ! 从 今 以 后 我 
将 留 在 这 里 ,这 是 我 小 时 候 住 过 的 地 方 。 我 高 兴 住 多 久 就 住 多 久 ， 
大 家 知道 ,以 后 我 还 会 走 的 。 我 是 窒 妇 , 我 可 以 做 我 喜欢 做 的 事 
情 ,终于 如 愿 以 偿 了 。 我 总 是 做 我 喜欢 做 的 事情 。 说 实话 , 托 莱 马 
依 科 也 是 我 要 嫁 的 ,因为 嫁 给 他 对 我 很 合适 ,说 他 们 强迫 我 嫁 给 他 
是 假 的 ,他 们 只 是 希望 我 出 嫁 , 不 论 好 歹 ,那么 我 就 挑选 了 求婚 者 
中 最 衰老 的 ,幸亏 有 这 么 一 位 。'’ 这 样 我 将 早 当 寡妇 ,我 说 了 ,而 
县 实际 上 我 现在 是 了 。” 

柯 希 英 被 滔 渭 不 绝 而 来 的 消息 和 不 容 置疑 的 断言 惊 果 在 那 
里 , 薇 莪 拉 变 得 比 任何 时 候 都 更 为 陌生 了 :卖弄 风情 , 赛 妇 和 公事 
夫人 ,组 成 了 一 个 不 可 捉摸 的 世界 ,他 能 够 说 出 来 的 全 部 话语 是 ; 
“你 向 什么 人 卖弄 风情 呢 ?” 

她 说 :“ 瞧 ,你 姥 妨 了。 当心 ,我 以 后 决 不 允许 你 吃醋 。? 
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柯 希 莫 真 的 由 于 被 煽 起 的 妒 火 而 感到 了 要 吵架 的 冲动 。 接 着 
他 马上 转念 一 想 。 “什么 ? 嫉妒 ? 可 是 她 为 什么 认为 我 会 为 她 生 
出 姥 妒 之 心 呢 ? 她 为 什么 说 我 以 后 决 不 允许 你 ' 这 样 的 话 呢 ? 这 
好 像 是 说 她 想 我 们 ……” 

这 时 ,他 的 脸 涨 红 了 ,激动 不 已 ,他 想 告诉 她 , 问 她 和 上 听 她 解 
释 。 相 反 , 却 是 她 向 他 发 问 , 干 巴巴 地 说 :告诉 我 ,你 做 了 些 什 
么 ?” 

“ 哦 ,我 做 了 些 事情 。 他 开始 说 道 “ 我 去 打猎 , 连 野 猪 也 打 到 
过 ,但 是 主要 是 猎 狐 猩 .山羊 . 铬 ,还 有 大 家 都 知道 的 畦 和 画眉 ,后 
来 海盗 来 了 ,一些 土 耳 其 海盗 上 岸 ,发 生 了 一 场 恶 战 ,我 的 叔叔 死 
在 那 次 冲突 中 ;我 读 了 很 多 书 ,为 我 自己 读 , 也 蔡 我 的 一 位 朋友 读 ， 
他 是 一 名 被 吊 死 的 强盗 ,我 有 狄 德 罗 的 整套 百科 全 书 , 我 还 给 他 写 
过 信 ,并 且 得 到 了 他 从 巴黎 写 来 的 回信 ;我 干 过 许多 活 计 ,修剪 树 
本 ,我 从 大 火 中 抢救 了 一 片 森林 ……” 

“…… 你 将 永远 爱 我 ,绝对 地 爱 , 爱 我 胜 过 一 切 ,你 会 为 我 做 任 
何事 情 吧 ?” 

对 她 的 这 番 戏 谴 的话, 柯 希 莫 感 到 惊 情 ,说道 : 是 ……” 
“你 是 一 个 仅仅 为 了 我 而 生活 在 树 上 的 男人 ,为 了 懂得 如 何 爱 


“ 吻 我 。 

他 将 她 挤 靠 在 树 于 上 ,亲吻 她 。 他 抬 起 头 来 ,发 现 了 她 的 美丽 
容颜 ,仿佛 以 前 不 曾 看 到 过 似 的 :“ 告 诉 我 :你 为 什么 漂亮 ……" 

“为 了 你 。" 她 解 开 白 衬衣 的 纽扣 ,青春 的 胸 胶 , 玫 瑰 花 般 的 乳 
头 , 柯 希 莫 伸 出 手 来 刚刚 触摸 到 , 薇 靳 拉 就 顺 着 树枝 柱 上 逃 , 好 像 
飞 起 来 一 样 ,他 跟 在 后 面 攀援 ,她 的 衫 福 拂 着 他 的 脸 。 

“你 带 我 去 哪里 呀 ?" 茹 攻 拉 说 道 ,就 像 是 他 在 前 面 引 导 她 ,而 
不 是 她 把 他 带 在 自己 的 身后 。 
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“从 这 边 走 。" 柯 希 莫 说 着 ,开始 为 她 引路 ,每 当 从 一 棵 树 跨越 
到 另 一 棵 树 上 时 ,他 就 拉 住 她 的 手 或 者 接着 她 的 腰 把 她 接 过 去 ,他 
教 她 如 何 走 步 。 

“ 往 这 边 来 ”他们 走 上 几 棵 从 陡峭 的 山崖 上 向 外 伸 出 去 的 橄 
模 树 , 私 上 其 中 一 棵 的 顶端 。 他 们 觉得 眼前 畦 然 开朗 ,只 见 大 海 像 
天 字 一 般 广 阔 .明净 , 安 识 ,在 此 之 前 他 们 从 枝叶 间 只 能 窥见 好 像 
碎 裂 了 的 一 片 海水 。 地 平 线 延 伸 得 宽广 又 深远 , 蓝 色 的 海面 平展 
而 空旷 ,不 见 一 线 帆影 , 略 现 水 纹 ,显示 有 微波 荡 泣 。 惟 有 清风 从 
海滩 的 沙 地 上 吹 过 时 , 才 听 到 犹如 叹息 般 的 风声 。 

柯 希 莫 和 稚 坊 拉 半 号 着 眼睛 往 下 汐 , 回 到 树叶 中 间 深 绿色 的 
浓 阴 里 :“ 去 那 边 。” 

他 们 疏 上 一 棵 核桃 树 ,在 主干 的 顶部 有 一 处 盆 形 的 凹陷 ,是 很 
久 以 前 佐 头 砍 下 的 伤痕 ,这 里 就 是 柯 希 莫 的 藏身 所 之 一 。 那 里 面 
铺 着 一 张 野猪 皮 , 周 围 放 着 一 只 长 颈 圆 肚 的 大 酒 瓶 ,一 只 碗 和 一 些 
工具 。 

竹 芒 拉 扑 倒 在 野猪 皮 上 :“ 你 带 过 别 的 女人 来 这 里 吗 ?” 

他 迟疑 着 。 若 芒 拉 说 :“ 如 果 你 没有 带 来 过 ,你 是 一 个 毫 无 价 
值 的 男人 。” 

“ 带 来 过 本 一 些 ……， 2? 

他 挨 了 不 折 不 扣 的 一 记 耳 光 :“ 你 就 是 这 样 等 我 的 吗 ?” 

柯 希 莫 摸 着 被 打 红 的 脸颊, 不 知 说 什么 好 ;可 她 却 像 是 恢复 了 
情绪 ,而 且 满不在乎 地 问 :* 她 们 如 何 呀 ? 告诉 我 :她 们 怎么 样 ?" 

“不 如 你 , 殴 靳 拉 , 不 如 你 ……” 

“我 怎么 样 你 知道 什么 , 喂 , 你 知道 什么 呀 ?” 

她 变 得 温柔 甜 守 , 柯 希 莫 对 她 豚 息 又 变 的 情绪 ,连连 吃惊 。 他 
拨 近 她 。 殴 芒 拉 的 毛发 和 肌肤 犹如 黄金 和 香 密 。 

“你 说 话 呀 ……” 


他 们 相互 认识 了 。 他 认识 了 她 和 他 自己 ,因为 实际 上 他 过 去 
不 了 解 自 己 。 她 认识 了 他 和 她 自己 ,因为 虽然 她 一 向 了 解 自己 , 却 
从 来 没 能 认识 到 自己 原来 如 此 。 
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一 一 一 一 
一 -一 -一 一 


他 们 首先 去 拜 询 的 就 是 那 棵 刻 了 字 的 树 ,字迹 深 陷 在 树 皮 里 ， 
已 经 陈旧 变形 ,不 像 是 由 人 手 刻写 的 了 ,字母 变 得 粗大 : 柯 希 莫 , 薇 
矿 拉 和 一 一 靠 下 一 些 一 一 佳 佳 。 

“在 那 上 面 ? 谁 刻 的 ? 什么 时 候 ?” 

“我 ,当年 。 

微 夺 拉 很 感动 。 

“这 是 什么 意思 ?她 指 了 指 那 两 个 字 : 佳 佳 。 

“我 的 狗 。 也 是 你 的 , 矮 脚 狗 。 

“图 尔 加 雷 特 吗 ?” 

“ 佳 佳 。 我 这 么 叫 它 。 

“图 尔 加 雷 特 ! 那 年 我 出 发 之 后 发 觉 他 们 没有 把 它 装 上 马车 
时 ,我 器 得 好 厉害 川 …… 那 时 我 并 不 在 乎 以 后 见 不 着 你 ,而 是 为 失 
掉 了 矮 脚 狗 而 伤心 !” 

“如 果 没 有 它 ,我 就 找 不 到 你 了 ! 是 它 在 风 里 嗅 出 你 就 在 附 
近 , 在 找到 你 之 前 它 一 直 焦躁 不 安 ……” 

“我 刚 警 见 它 气喘 听 咪 地 跑 进 行宫 ,马上 就 认 出 是 它 …… 旁 边 
的 人 说 ;这 东西 从 哪儿 冒 出 来 的 ? 我 弯 下 腰 查 看 它 身 上 的 毛色 和 
花纹 。' 这 可 是 图 尔 加 雷 特 呀 ! 是 我 小 时 候 在 翁 布 罗 萨 养 的 矮 肢 
狗 1'” 

柯 希 莫 笑 了 。 她 忽然 皱 了 一 下 鼻子 ;“ 佳 佳 …… 多 么 难听 的 名 
字 呀 ? 你 从 哪儿 找到 的 这 么 丑 的 名 字 呢 ?" 柯 希 莫 顿 时 脸色 黯然 。 
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此 时 佳 佳 却 感到 志 得 意 满 ,没有 丝毫 的 不 痛快 。 它 那 颗 为 两 
个 主人 操 碎 了 的 心 终 于 得 到 了 安宁 ,为 了 把 女 修 栈 引 到 禁 猎 区 边 
上 柯 希 莫 所 在 的 白 螨 树 前 来 , 它 曾 经 煞费苦心 地 忙碌 数 日 。 它 街 
住 她 的 裙 福 拉 她 ,或 者 中 走 她 的 一 件 东 西 逃 向 草坪 ,让 她 追赶 过 
来 。 她 说 ,“ 你 要 干什么 ?你 把 我 拖 到 哪里 去 呀 ? 图 尔 加 雷 特 ! 站 
住 ! 我 找 回 一 只 多 么 讨厌 的 狗 !1" 但 是 矮 脚 狗 的 出 现 勾 起 了 她 对 童 
年 的 回忆 ,对 答 布 罗 萨 的 怀念 。 她 很 快 就 着 手 准备 从 公事 的 行 官 
搬出 , 同 到 长 满 奇 花 异 木 的 别墅 旧居 。 

她 回来 了 ,和 蕉 著 拉 。 对 于 柯 希 莫 来 说 ,最 美的 季节 开始 了 。 对 
于 她 也 是 。 她 骑 着 白马 在 田野 上 奔跑 ,看 见 了 出 现在 蓝天 和 树叶 
之 中 的 男 珊 ,她 立即 从 马鞍 上 站 起 , 抓 住 斜 生 的 树干 , 顺 着 树枝 朴 
上 树 ,她 很 快 变 得 几乎 同 他 一 样 是 息 树 的 行家 里 手 了 ,跟着 他 到 处 
转悠 。 

“ 啉 , 答 攻 拉 ,我 不 知道 ,我 不 知道 息 向 哪里 ……” 

“ 胞 到 我 身上 来 。 薇 坟 拉 悄 声 细 语 。 他 欣喜 若 狂 。 

对 于 她 来 说 ,爱情 是 非凡 的 经 历 ,在 欢 从 之 中 体验 到 了 人 所 具 
有 的 勇敢 ,慷慨 献身、 力量 这 一 切 心灵 之 美 。 他 们 的 小 天 地 是 在 
那 最 难以 到 达 的 枝叶 错综复杂 的 大 树 之 颠 。 

“上 了 他 指 着 树枝 间 最 高 的 一 个 树 权 大 声 说 道 ,他 们 一 起 跑 起 
来 向 那 上 面 奔 去 。 在 他 们 之 间 开 始 一 场 杂技 竞赛, 会合 时 的 拥抱 
使 竞赛 达到 高 潮 。 他 们 悬 在 半空 中 相亲 相爱 , 背 车 着 或 手 吊 着 树 
枝 , 她 像 飞 来 一 般 扑 到 他 身上 。 

葵 攻 拉 在 性 爱 上 的 独特 追求 与 柯 希 莫 的 特殊 的 性 爱 方式 相 一 
致 ,偶尔 不 和 谐 。 柯 希 莫 讨厌 扭 扭捏 捏 . 娇 滴 滴 、 软 绵绵 . 矫 揉 造作 
的 那 一 套 ,他 不 言 欢 任何 不 是 天 然 情 爱 的 表现 。 共 和 派 的 道德 即 
将 产生 , 既 严 肃 而 同时 叉 很 放 范 的 时 代 正 在 酝酿 之 中 。 柯 希 莫 ,这 
个 现在 不 知 厌 足 的 情人 ,过 去 是 一 个 信奉 禁欲 主义 .苦行 主义 的 清 
教徒 。 他 一 直 在 追求 爱情 的 幸福 ,但 一 直 都 是 对 肉欲 怀 着 敌意 。 
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他 甚至 怀疑 接吻 .抚摸 . 喝 虽 情话 减弱 或 者 取消 了 原始 的 快感 。 是 
薇 禾 拉 使 他 产生 冲动 ,他 同 她 做 爱 之 后 从 没 感 到 过 神学 家 们 所 说 
的 那 种 诅 丧 ;他 还 就 这 个 问题 进行 哲学 上 的 探讨 , 写 了 一 封 信 给 卢 
梭 , 也 许 搅 得 卢梭 思想 混乱 ,他 没有 回信 。 

但 薇 著 拉 也 是 风雅 女人 , 任 狂 骄 纵 , 在 血统 上 和 心灵 上 都 是 基 
督 徒 。 柯 希 英 的 爱 满足 了 她 的 情欲 ,但 没有 使 她 的 幻想 得 到 满足 。 
因此 ,有 了 时 发 生 口 角 和 抱怨 ,但 是 吵闹 的 时 间 很 短 ,他 们 的 生活 以 
及 周围 的 世界 毕竟 是 那么 的 丰富 多 彩 。 

他 们 感到 疲乏 了 ,就 去 找 他 们 那些 隐藏 在 枝叶 最 茂密 的 树 上 
的 安乐 窝 : 像 一 片 卷曲 的 叶子 一 样 包 囊 住 他 们 的 身体 的 吊 床 ,或 者 
是 帷 慢 随 风 飘动 的 晤 空 帐篷 ,或 者 是 羽绒 床铺 。 在 这 些 设 施 上 显 
示 出 薇 禾 拉 女 士 的 天 才 : 女 侯 画 无 论 到 何 处 ,都 有 本 事 创造 出 舒适 
而 讲究 的 环境 和 发 明 一 种 难得 的 方便 。 看 起 来 很 难 做 到 的 事情 ， 
她 却 奇 迹 般 地 很 快 实现 ,因为 她 想 做 的 事情 ,她 一 定 不 惜 一 切 代价 
立即 办 到 。 

欧 够 停 在 他 们 这 些 空中 洞房 上 歌唱 , 孔 省 蝶 成 双 成 对 地 飞 进 
帐 壬 。 伏 天 的 下 午 , 当 睦 睡 袭击 了 两 个 假 依 着 的 情人 时 ,一 只 松鼠 
钻 进来 ,寻找 可 以 哮 哈 的 东西 ,用 毛 壮 昔 的 尾巴 扫 他 们 的 脸 ,或 者 
中 他 们 的 大 脚趾 。 他 们 仔细 地 关 好 帐篷 ,那么 又 有 情况 发 生 : 一 窜 
睡 鼠 路 破 帐 篷 顶 , 摔 落 到 他 们 身上 。 

那 是 他 们 互相 了 解 的 时 期 ,他 们 讲述 各 自 的 经 历 , 彼 此 提问 。 

“你 感到 过 孤独 吗 ?” 

“我 想念 你 。 

“孤独 是 因为 与 世 隔绝 吗 ?” 

“不 是 。 为 什么 会 呢 ? 我 一 直 同 别人 打交道 ;我 摘 收 水 果 , 修 
前 树木 ,我 跟 神 父 学 哲学 ,我 同 海盗 打 舍 。 难 道别 人 不 是 这 样 生活 
吗 ?” 

“只 有 你 一 个 人 是 这 样 ,因此 我 爱 你 。 

236 


可 是 男 狠 还 没有 弄 清楚 稚 才 拉 愿意 接受 他 的 什么 和 不 愿意 接 
受 什么 。 有 了 时候 只 因 一 件 小 事情 ,他 的 一 句 话 或 是 他 说 话 的 语调 
就 会 使 得 女 侯 档 填 然 大 悉 。 

例如 他 说 :我 同 贾 恩 . 德 依 . 布 鲁 基 一 起 读 小 说 , 同 骑士 一 起 
设计 水 利 工程 ……” 

“ 同 我 呢 ?…… ? 

“我 同 你 做 爱 。 比 方 说 :修剪 吧 ,水 果 ………” 

她 引 默 了 ,身子 一 动不动 。 柯 希 莫 立 刻 党 察 出 燕 她 生气 了 :她 
的 眼睛 突然 变 得 冷冰冰 的 。 

“为 什么 ? 怎么 啦 ? 项 莪 拉 ,是 我 说 了 什么 吗 ?” 

她 好 像 离开 他 一 百 里 远 , 既 看 不 见 他 也 听 不 网 他 说 话 似 的 , 脸 
板 得 像 大 理 石 。 

“ 别 这 样 , 薇 攻 拉 ,你 怎么 啦 ? 为 什么 蚜 ? 请 你 听 我 说 ……” 

薇 苇 拉 站 起 身 来 ,不 用 他 帮助 ,就 灵活 地 从 树 上 往 下 走 。 

柯 希 莫 还 是 不 明白 他 错 在 哪里 ,他 还 是 想 不 出 ,或 者 根本 不 愿 
想 ,反正 他 不 懂 。 为 了 更 好 地 表白 他 的 无 带 :“ 别 这 样 , 你 没有 听信 
我 的 话 , 薇 莪 拉 ,你 听 我 说 ……” 

他 跟着 她 一 直下 到 最 低 处 的 侧枝 上 :"“ 薇 芒 拉 ,你 不 要 走 ,不 要 


她 这 时 开口 说 话 了 ,然而 是 对 马 说 的 ,她 已 经 来 到 马 跟前 并 解 
开 挫 马 的 绳子 , 跨 上 马鞍 , 走 了 。 

柯 希 莫 开 始 担 心 了 ,从 一 棵 树 跳 往 男 一 棵 树 :“ 别 走 ,和 薇 著 拉 ， 
告诉 我 , 薇 坊 拉 1"” 

她 飞驰 而 去 。 他 在 树 上 追赶 :我 朋 求 你 , 短 获 拉 ,我 爱 你 ! ”可 
是 他 望 不 见 她 了 。 他 急忙 往 前 赶 , 脚 踩 到 一 些 不 结实 的 枝条 , 冒 着 
摔 下 去 的 危险 ,蹦跳 着 走 。“ 和 获 簇 拉 ! 蕉 载 拉 !” 

当 他 肯定 自己 已 经 追 不 上 她 ,抑制 不 住地 抽泣 起 来 时 ,又 看 见 
她 骑 着 马 从 眼前 一 路 小 跑 而 过 ,并 不 抬头 看 他 。 
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“你 看 ,你 看 , 葡 著 拉 ,我 在 干什么 己 他 开始 用 光头 朝 树 的 主干 
撞击 (说 实话 ,他 的 头 非 常 之 硬 )。 

她 还 是 不 看 他 ,她 已 经 走 远 了 。 

柯 希 莫 期 待 着 她 会 绕 着 树木 弯 弯 曲 曲 地 折 问 来 “长 获 拉 ! 
我 太 伤心 了 !1" 他 把 身体 倒 服 在 空中 , 头 朝 下 ,两 只 脚 勾 紧 树枝 ,用 
拳头 猛 打 一 阵 自 己 的 头 和 脸 。 或 者 以 一 种 破坏 性 的 疯狂 和 毁坏 树 
冠 ,一 棵 枝叶 茂盛 的 榆树 在 几 分 钟 之 内 变 得 光秃秃 的 ,被 剥 掉 了 装 
饰 ,仿佛 下 过 冰雹 一 般 。 

但 是 ,他 从 不 以 自杀 相 威 胁 , 而 且 , 他 从 不 用 任何 方式 威胁 别 
人 ,他 不 会 在 感情 问题 上 进行 庵 诈 。 他 想 怎么 做 就 怎么 做 ,在 他 已 
经 做 了 之 后 ,行动 就 宣告 了 他 的 想法 。 他 不 会 在 还 没有 做 时 就 扬 
言 要 如 何如 何 。 

在 某 个 时 刻 , 殴 鞘 拉 夫人 像 她 突然 生气 一 样 出 人 意料 地 露面 
了 , 柯 希 莫 的 一 切 发 疯 的 行为 似乎 都 不 曾 使 她 受 感动 , 某 一 行动 却 
出 其 不 意 地 点 燃 了 她 心里 的 怜 侦 和 爱情 之 火 :“ 别 这 样 , 柯 希 莫 , 亲 
爱 的 ,等 着 我 ! "她 从 马鞍 上 跳 起 ,匆匆 爬 上 一 棵 树 ,而 他 在 高 处 早 
已 伸 出 双 辟 ,准备 把 她 拉 上 去 。 

爱情 像 吵架 一 样 疯 疯 俊 僵 地 重新 开始 。 这 其 实 是 一 回 事 , 但 
柯 希 莫 对 此 一 点 也 不 开 穿 。 

“你 为 什么 让 我 痛苦 ?” 

“因为 我 爱 你 。 

这 时 是 他 发 火 了 :不 ,你 不 爱 我 ! 爱 着 的 人 需要 幸福 ,不 要 痛 


“ 爱 着 的 人 只 要 爱情 ,也 用 痛苦 来 换取 。 

“那么 ,你 是 存心 让 我 受苦 。” 

“对 ,为 了 证 实 你 是 不 是 爱 我 。 

男 锋 的 哲学 拒绝 走 极端 : “痛苦 是 消极 的 精神 状态 。” 
“爱情 包括 一 切 。 
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“痛苦 总 是 会 被 克服 的 。 
“爱情 不 排斥 任何 东西 。 

“有 些 东西 我 永远 不 会 接受 。” 

“你 接受 了 ,因为 你 爱 我 并 为 此 而 忍受 痛苦 。” 


在 柯 希 莫 身 上 ,痛苦 表现 为 摔 打 叫 旷 ,快乐 也 在 心里 装 不 住 
了 , 它 要 进发 出 来 。 当 他 的 幸福 达到 某 一 程度 时 ,他 不 得 不 从 情人 
身边 离开 ,一 边 跳跃 一 边 叫 喊 , 宣 扬 他 的 情妇 的 美丽 可 爱 : 

“我 拥有 世界 上 最 美丽 的 姑娘 1” 

那些 坐 在 长 使 上 的 俞 布 罗 萨 的 闲人 和 老 海 员 , 对 于 他 这 种 修 
然而 至 已 经 见 惯 不 惊 了 。 他 们 看 见 他 沿 着 圣 栎 树 跳 唉 过 来 ,听见 
他 吟 诵 : 


姑娘 ,在 你 那里 ,在 你 那里 ， 
我 寻找 我 的 幸福 ， 

在 牙买加 岛 上 ， 

从 黄昏 到 早晨 !@ 


或 者 : 


有 一 块 金光 灿烂 的 绿 草坪 。 
带 我 去 , 带 我 去 ,我 将 在 那里 安息 !@ 


随后 就 销声匿迹 了 。 


Q@ 这 一 句 话 为 意大利 文 .英文 .拉丁 文 .西班牙 文 混合 语 。 一 一 编辑 注 

@@ ”这 四 行 诗 系 由 四 种 语言 混合 而 成 ,第 一 行为 德 文 ,第 二 行为 意大利 文 , 第 三 行 
为 西班牙 文 ,第 四 行为 法 文 。 一 一 编辑 注 

@ ”这 两 行 诗 为 法 . 西 . 英 . 意 混合 语 。 一 一 编辑 注 
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不 论 他 的 古代 语言 和 现代 语言 的 知识 是 如 何 缺 乏 深度 ,都 能 
证 他 将 各 种 语言 混合 在 一 起 尽情 盗 意 地 大 叫 大 叶 , 抒 发 他 心中 的 
感受 。 他 的 心 愈 是 被 强烈 的 激情 所 震动 ,他 的 语言 就 变 得 愈 是 含 
混 不 清 。 人 们 还 记得 有 一 次 , 例 布 罗 萨 的 居民 聚集 在 广场 上 庆祝 
守护 神 节 , 广 场 上 竖 起 一 根 夺 彩 杆 ?, 拉 起 彩带 , 插 起 小 旗子 。 男 
避 出 现在 一 棵 梧桐 树 项 上 ,以 他 特有 的 要 杂技 式 的 灵敏 快捷 的 跳 
跃 ,纵身 路 上 夺 彩 杆 ,一 直 爬 到 杆 项 ,大 声 贼 道 ,美妙 的 维 纳 斯 的 
屁股 万 岁 !" 他 硕 着 涂 了 肥皂 的 杆 身 滑 下 ,几乎 触 地 时 停 住 ,飞快 地 
再 向 上 让 至 杆 梢 ,从 奖品 中 拿 出 一 块 粉红 色 圆 形 的 乳酪 ,再 一 跳 飞 
身上 了 梧桐 树 ,不 见 了 人 影 , 让 翁 布 罗 萨 的 居民 们 个 个 惊 得 目 瞪 口 
呆 。 


没有 比 这 种 奔放 的 表露 更 使 女 修 需 感到 幸福 的 了 ,感动 得 她 
以 同样 热烈 的 爱 来 回报 他 。 伍 布 罗 萨 的 人 们 看 见 她 快 马 急 驰 , 脸 
几乎 埋 进 白 色 马 泽 里 ,就 知道 她 是 跑 去 同 男 需 幽 会 。 她 在 骑马 上 
也 表现 出 一 和 股 爱 的 力量 , 柯 希 莫 却 不 能 在 这 件 事 情 上 与 她 相互 依 
随 ,虽然 他 很 欣赏 她 对 骑 术 的 爱好 ,但 是 这 也 是 他 心 生 姥 妨 和 忧虑 
的 隐秘 原因 ,因为 他 看 见 薇 莪 拉 拥 有 一 个 比 他 的 世界 更 广阔 的 天 
地 ,并 且 懂 得 他 不 可 能 独占 她 ,不 可 能 把 她 禁 钢 在 他 的 王国 的 边境 
线 之 内 。 女 侯 塘 呢 , 从 她 那 一 方面 说 ,也 许 她 为 自己 不 能 同时 身 兼 
情人 和 女 骑士 而 苦恼 ;有 时 她 难以 分 辨 清楚 自己 需要 的 是 同 柯 希 
莫 的 爱 还 是 对 马 的 爱 。 她 不 满足 于 在 树 上 用 腿脚 奔跑 ,她 真 想 骑 
上 她 的 骏马 在 树 上 驰 对 。 

其 实 她 的 马 在 费劲 地 沿 着 斜坡 或 峭壁 往 上 走时 ,就 变 得 像 一 
匹 庆 一 样 地 举 前 足 跳 立 了 。 薇 著 拉 有 时 驱使 它 冲 向 一 些 树木 ,从 


台 ” 一 种 民 得 游戏 ,在 木村 上 涂 上 油 踢 或 肥皂 , 咎 到 杆 项 者 ,可 得 杆 项 悬挂 物 为 奖 
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它们 向 外 斜 伸 的 枝 上 飞 妈 过 去 。 比 如 一 些 苍 老 的 橄榄 树 ,白马 不 
时 会 跳 上 主干 的 第 一 个 分 权 。 她 养 成 了 不 再 把 马 挫 在 地 上 ,而 是 
挫 在 橄 机 树 上 的 习惯 。 她 跳 下 马 , 让 马 哨 食 树 上 的 叶子 和 铬 枝条 。 

因此 ,有 一 次 一 个 多 嘴 多 舌 的 人 走 过 橄 榄 园 并 抬 起 好 奇 的 眼 
睛 ,看 见 男 历 和 女 侯 示 在 树 上 拥抱 ,马上 去 告诉 旁人 ,还 添 枝 加 叶 
地 说 ;“ 白 马 也 站 在 一 棵 树 顶 上 !" 这 被 认为 是 他 的 幻觉 , 谁 也 不 肯 
相信 。 因 此 这 对 情人 的 那 一 次 幽会 也 没有 被 打搅 。 
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我 刚才 讲 到 的 事实 证 明 ,对 我 哥哥 过 去 的 风流 韵事 从 前 是 那 
么 津津 乐 道 的 俩 布 罗 萨 居民 们 ,现在 对 于 可 以 说 是 在 他 们 头顶 上 
发 生 的 这 种 爱情 ,保持 了 如 此 可 敬 的 克制 态度 ,好 像 是 面 对 着 什么 
比 他们 自身 更 伟大 的 东西 。 不 仅 女 侯 需 的 行为 没有 受到 指责 ,而 
且 对 于 她 的 外 圳 的 表现 ,也 无 人 非议 ,比如 骑马 飞 奔 (“ 谁 知道 她 去 
哪里 ,这 么 着 急 ?” 人 们 说 道 , 虽 然 他 们 清楚 地 知道 她 是 去 同 柯 希 莫 
相 会 ) ,或 者 是 她 放 在 树 项 上 的 那些 家 具 。 那 时 已 经 出 现 一 种 社会 
风气 ,把 任何 事情 都 看 成 是 贵族 们 的 时 瞩 玩 意 儿 ,是 他 们 的 许多 怪 
痹 之 一 (“如 今 是 男男女女 都 跑 到 树 上 去 了 。 他 们 再 也 想 不 出 新 花 
样 啦 ?")。 总 而 言 之 ,虽然 一 个 比较 宽容 的 时 代 正 在 到 来 ,然而 它 
更 虚伪 了 。 

男 珊 每 次 在 广场 的 圣 标 树 上 露面 的 时 间 长 了 ,这 是 她 已 离 去 
的 标志 。 因 为 微 获 拉 有 时 要 远 远 地 走 开 几 个 月 ,去 管理 她 的 那些 
分 散在 欧洲 各 地 的 财产 ,但 是 这 些 离别 总 是 发 生 在 他 们 的 关系 产 
生 裂 痕 ,而 且 是 女 侯 甸 由 于 柯 希 莫不 理解 那些 她 要 让 他 明白 的 爱 
的 表示 而 生气 的 时 刻 。 葵 莪 拉 并 不 是 负 气 而 去 ,他 们 总 是 在 这 之 
前 就 和 解 了 。 但 是 在 他 心里 留 下 疑惑 ,他 想 她 也 许 是 对 他 厌倦 了 
才 决 定做 这 次 旅行 的 。 因 为 他 没 能 挽留 住 她 ,也 许 她 已 经 同 他 离 
心 离 德 ,也 许 一 次 旅行 的 机 会 或 者 一 段 时 间 的 思考 将 决定 她 不 再 
回 返 。 于 是 我 哥哥 忧心 昼 刷 地 打发 日 子 。 一 方面 他 努力 恢复 他 在 
遇 到 她 之 前 的 生活 习惯 ,重新 去 打猎 和 钓 色 , 干 农活 ,读书 学 习 , 上 
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广场 吹牛 皮 说 睹 话 , 装 得 好 像 什 么 事情 也 不 曾 发 生 一 样 (在 他 身上 
依然 存在 着 年 轻 人 的 奖 图 的 傲气 ,不 愿 承认 自己 受到 别人 的 影 
响 ) ,同时 又 毫 不 掩饰 爱情 给 他 的 活力 和 自豪 ; 另 一 方面 他 发 觉 自 
己 把 许多 事情 都 看 痰 了 ,没有 了 和 芍 革 拉 ,他 觉得 生活 失去 了 滋味 ， 
因为 他 的 思路 总 是 往 她 那儿 跑 。 他 愈 是 想 排 开 由 薇 著 拉 引 起 的 纷 
乱 的 思绪 , 愈 是 感到 她 留 下 的 空虚 和 等 待 她 的 焦灼 。 总 之 ,他 的 恋 
情 正 像 芍 著 拉 所 希望 的 那样 ,而 不 是 像 他 自以为是 的 那样 ;赢家 总 
是 那个 女人 ,尽管 她 离 得 远 远 的 。 而 柯 希 莫 , 很 不 情愿 承认 , 到头 
来 只 能 活 受 罪 。 

突然 间 , 女 侯 轿 回 来 了 。 在 树 上 又 开始 了 恋爱 的 季节 ,但 也 是 
嫉 妨 的 季节 。 殴 坊 拉 去 过 什么 地 方 ? 干 了 些 什么 ? 柯 希 莫 急 切 地 
想 知 道 ,同时 又 对 她 回答 他 的 盘问 的 方式 心怀 候 惧 , 那 是 含义 暧昧 
不 清 的 答复 。 柯 希 莫 觉 得 有 理由 对 每 一 个 回答 产生 疑问 ,他 明白 
她 这 么 做 是 为 了 折磨 他 ,或 者 一 切 都 可 能 是 真 的 。 在 这 种 不 稳定 
的 精神 状态 中 ,他 的 嫉妒 时 而 隐 退 时 而 猛然 发 作 , 对 于 他 的 反应 薇 
才 拉 以 总 是 变化 莫 测 的 态度 回 和 敬 。 有 时 他 觉得 她 空前 地 依恋 自 
已 ,有 时 又 党 得 自己 再 也 不 能 点 焕 她 的 热情 了 。 


再 说 女 修 图 在 旅行 中 的 生活 情形 究竟 如 何 , 我 们 在 伍 布 罗 萨 
是 无 法 知晓 的 ,我 们 离 大 都 市 太 远 ,那里 的 流言 慢 语 传 不 到 我 们 耳 
条 里 。 但 是 就 在 那 时 候 ,我 第 二 次 幸 游 巴 黎 , 是 为 几 项 生意 合同 而 
去 (销售 柠檬 ,因为 那 时 许多 贵族 也 开始 做 买卖 了 ,我 就 属于 最 早 
动手 干 的 那 批 人 )。 

一 天 晚上 ,在 巴黎 最 有 名 气 的 一 个 沙龙 里 ,我 遇见 了 薇 莪 拉 太 
太 。 她 梳 着 讲究 的 发 式 , 穿 一 件 华丽 炮 眼 的 裙 袍 , 真 使 人 难以 相 认 
了 ,可 是 我 还 是 第 一 眼 就 认 出 来 了 ,因为 她 确实 是 一 个 与 众 不 同 的 
女人 ,不 可 能 把 她 错 看 成 任何 别 的 人 。 她 漫不经心 地 同 我 打 个 招 
呼 ,但 是 很 快 找 到 办 法 同 我 走 到 僻静 的 一 角 。 她 不 等 我 回答 就 接 
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二 连 三 地 问 我 :“ 您 有 您 兄弟 的 新 消息 吗 ? 您 很 快 回 到 例 布 罗 萨 
吗 ? 请 你 拿 着 ,把 这 个 作为 纪念 品 交 给 他 。” 她 从 胸口 里 掏 出 一 条 
丝绸 手绢 塞 到 我 手 上 。 接 着 她 立即 就 被 身后 的 一 群 崇拜 者 追 上 
来 。 

“您 认识 女 侯 需 ? "一 位 巴黎 的 朋友 轻 轻 地 问 我 。 

“只 是 匆匆 地 见 过 几 面 。 我 回答 道 ,说 的 是 实情 , 薇 莪 拉 太 大 
在 公布 罗 萨 逗留 期 间 ,由 于 沾染 了 柯 希 莫 的 野 气 , 不 大 同 左 邻 右 舍 
的 贵族 们 往来 。 

“多 么 罕见 的 美貌 招来 多 少 麻烦 , "我 的 朋友 说 ,“ 那 些 多 哗 多 
天 的 人 传说 她 在 巴黎 从 一 个 情人 转向 另 一 个 情人 ,这 样 不 停 地 转 
换 , 使 任何 人 不 能 说 她 是 属于 他 的 和 他 是 最 受 宠 的 。 可 是 每 隔 一 
阵子 她 就 会 失踪 儿 个 月 ,据说 是 躲 进修 道 院 里 苦 苦 修行 以 示 慎 
悔 。” 

我 拼命 忍 住 才 没 笑 出 来 , 女 侯 在 侈 布 罗 萨 的 树 上 度 过 的 时 
光 竞 被 巴黎 人 当成 是 必 悔 的 时 候 ;但 是 同时 这 些 流言 让 我 深 感 不 
安 , 它 们 向 我 预示 了 我 哥哥 倒 杠 的 日 子 还 在 后 头 。 

为 了 预防 他 将 来 过 分 受惊 ,我 决定 把 这 些 话说 给 他 了 昕 。 一 回 
到 翁 布 罗 萨 ,我 就 去 找 他 ,他 久久 地 向 我 询问 旅途 见闻 ,法 国 的 新 
消息 ,我 却 没有 能 耐 向 他 提供 任何 政治 和 文学 方面 的 消息 ,因为 他 
早已 知晓 。 

最 后 ,我 从 衣 针 里 掏 出 薇 著 拉 太 太 的 手绢 :在 巴黎 的 时 候 我 
在 一 个 沙龙 里 遇见 一 位 认识 你 的 贵 妇 人 ,她 让 我 把 这 件 东 西 和 她 
的 问候 一 起 转 给 你 。 

他 迅速 放下 系 在 细 绳 子 上 的 小 篮子 ,把 那 方 丝 手绢 吊 上 去 ,把 
它 捧 到 脸 上 , 像 是 在 吸 那 上 面 的 香气 :“ 哦 ,你 看 见 她 了 ? 她 怎么 
样 ? 你 告诉 我 :她 怎么 样 了 ?” 

“漂亮 非凡 , 引 人 注 目 。" 我 慢 知 知 地 回答 ,“ 可 是 有 人 说 这 香味 
儿 被 许多 鼻孔 嗅 过 了 
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他 把 手绢 塞 进 怀 里 ,仿佛 害怕 别人 从 他 手 里 夺 走 似 的 。 他 红 
着 脸 对 我 说 :“ 你 没有 用 剑 把 这 些 谎 言 送 回 对 你 说 话 的 人 的 喉 晓 里 
去 吗 ?” 

我 只 能 坦白 地 说 我 没 想 过 要 这 人 么 做 。 

他 沉默 了 片刻 ,后 来 符 耸 肩头 :“ 全 是 谣言 。 我 知道 她 只 是 我 
的 。 他 没 同 我 告别 就 踩 着 树枝 扭头 而 去 。 我 再 次 目睹 了 他 拒绝 一 
切 盈 迫 他 走出 他 的 天 地 的 事情 时 的 惯常 态度 。 

从 那 之 后 人 们 看 六 他 总 是 显得 忧伤 而 烦躁 , 忽 东 忽 西 地 跳 来 
跳 去 。 什 么 事情 也 不 做 ,即使 有 时 我 听 到 他 与 画 导 乌 同 声 啼 唱 ,他 
的 声音 总 是 越 来 越 粗 ,火气 越 来 越 大 。 


女 侯 辟 来 了 。 像 平素 那样 ,他 的 妒 火 使 她 高 兴 。 她 觉得 这 有 
点 刺激 ,有 点 令 人 开心 。 于 是 美丽 的 爱情 季节 又 来 到 了 ,我 哥 睛 很 
快活 。 

但 是 女 侯 里 不 放 过 任何 机 会 指责 柯 希 莫 在 爱情 上 的 狭隘 思 
想 。 

“你 想 说 什么 ? 说 我 好 嫉妒 吗 ?” 

“你 感到 钱 妨 是 好 事 。 可 是 你 想 让 嫉妒 心服 从 理智 

“当然 啦 , 我 认为 这 更 有 用 处 。” 

“你 用 理性 思考 得 太 多 了 。 为 什么 爱情 从 来 没有 被 理智 说 服 
呀 ?” 

“我 是 为 了 爱 你 更 深 。 做 任何 事情 ,经 过 理智 思考 ,就 增加 了 
成 功 的 可 能 性 。” 

“你 生活 在 树 上 , 却 有 公证 人 的 头脑 ,不 过 你 是 一 个 患 了 骨节 
痛 的 公证 人 。” 

“风险 大 的 事情 要 用 最 明晰 的 头脑 去 应 付 。 

他 们 不 停 地 争论 ,不 到 她 弃 他 而 走 不 休 。 到 了 那个 时 候 , 他 
蚜 , 追 赶 一 番 , 失 望 而 归 , 猴 揪 自己 的 头发 。 
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在 那儿 天 里 ,一 只 英国 的 旗舰 在 我 们 港湾 的 停泊 处 抛锚 。 族 
舰 邀 请 颁布 罗 萨 的 显要 人 物 和 其 他 过 往 船只 上 的 军官 一 起 联欢 ， 
女 侯爵 到 场 出 席 。 柯 希 莫 从 那天 晚上 起 又 感到 了 嫉妒 的 痛苦 。 分 
属 两 只 船 的 两 个 军官 迷 上 了 薇 蔓 拉夫 人 ,并且 想 方 设法 要 压倒 对 
方 。 一 位 是 英国 旗舰 上 的 海军 中 尉 ; 另 一 位 也 是 海军 中 尉 ,然而 是 
那 波 里 舰队 的 。 他 们 租 了 两 匹 棕 褐色 的 马 ,在 女 侯 珊 的 阳台 下 穿 
梭 似 的 来 来 回回 。 当 他 们 相遇 时 , 那 波 里 人 朝 英国 人 用 一 眼 ,简直 
要 冒 出 怒火 来 把 他 烧 死 ,而 从 英国 人 睐 起 的 眼皮 中 射出 的 目光 就 
像 剑 尖 一 样 刺 人 。 

而 蕉 矿 拉 太 太 呢 ? 她 不 那么 卖弄 风骚 了 , 整 天 守 在 家 里 ,站 到 
窗 前 时 身上 穿 的 是 蝴 衣 , 活 像 一 个 新 近 丧 夫 的 小 赛 妇 ,让 人 想到 她 
是 不 是 刚刚 脱 掉 孝 服 呢 ? 柯 希 莫 没 有 她 跟 他 一 起 在 树 上 , 听 不 到 
白马 奔腾 而 来 的 蹄 声 , 就 变 得 疯 疯 疗 着 的 了 。 最 后 他 守卫 在 那个 
阳台 前 , 盯 着 她 和 那 两 位 海军 中 尉 。 

他 正在 琢磨 着 如 何 戏弄 那 两 个 情敌 ,让 他 们 尽早 回 到 各 自 的 
船上 ,可 是 他 看 见 荐 坟 拉 对 这 一 位 的 追求 和 那 一 位 的 追求 都 以 同 
样 的 方式 回报 ,这 又 使 他 心 生 希望 ,她 可 能 只 是 捉弄 这 两 位 ,并 且 
连带 他 一 起 。 但 他 没有 因此 而 放松 警惕 ,她 如 果 对 两 者 中 的 一 个 
略为 做 出 偏爱 的 表示 ,他 就 立即 干涉 。 

好 ,英国 人 一 大 早 来 了 。 殴 康 拉 站 在 人 窗 前 ,他 们 对 视 微笑 , 女 
修 融 扔 下 一 个 纸 条 , 那 军官 在 空中 接 住 , 看 了 看 , 鞠 一 躬 , 涨 红 了 
脸 , 扬 鞠 策 马 离 去 。 一 次 约会 ! 走运 的 是 英国 佬 ? 柯 希 莫 发 暂 要 
让 他 从 早 到 晚 整 天 不 得 安宁 。 

就 在 那个 时 候 那 波 里 人 来 了 。 蕉 式 拉 也 向 他 扔 下 一 个 纸 条 。 那 
军官 读 了 ,把 纸 条 按 到 嘴唇 上 吻 起 来 ,因此 他 自以为是 优先 者 。 那 
么 , 另 一 位 呢 ? 柯 希 莫 应 当 对 这 两 位 之 中 的 哪 一 个 下 手 呢 ?肯定 是 
同 二 者 之 一 , 蔽 莪 拉 太太 订 好 一 次 约会 ,对 另外 那个 人 她 只 不 过 是 
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像 往常 一 样 开 了 一 次 玩笑 罢了 。 或 许 她 拿 他 们 两 个 一 起 寻 开 心 ? 

至 于 约会 的 地 点 , 柯 希 莫 猜 想 是 花园 尽头 的 一 座 凉亭 。 不 久 
前 女 修 怖 曾 叫 人 整理 和 装饰 一 新 , 柯 希 莫 对 此 心 生 猜忌 ,因为 不 再 
是 她 往 树 上 搬 帐篷 和 沙发 的 时 候 了 :现在 她 关心 的 是 他 永远 不 能 
迈 人 的 地 方 。“ 我 要 监视 这 座 亮 子 ," 柯 希 莫 自 言 自 语 “ 如 果 她 同 
两 位 中 尉 之 一 约会 的 话 , 无 疑 就 在 这 里 ”他 潜伏 在 一 株 印 度 栗 树 
密 牙 下 的 枝叶 里 。 

太阳 人 快 落 山 时 ,响起 一 阵 马蹄 声 , 那 波 里 人 来 了 。“ 现 在 我 对 
他 发 起 挑 评 !" 柯 希 莫 想 道 , 他 用 原始 发 射 器 把 一 团 松鼠 尿 打 到 他 
的 脖子 上 。 和 军官 吓 了 一 跳 , 向 四 周 张 望 , 柯 希 莫 从 树枝 间 伸 出 脑 
袋 ,在 探头 时 看 见 英国 中 尉 正在 篇 多 外 面 跳 下 马鞍 ,把 马 挫 在 一 根 
桩 上 。 "那么 是 他 了 ,也 许 那 一 位 是 偶尔 路 过 这 里 。" 一 团 松鼠 尿 身 
中 他 的 鼻子 。 

“是 谁 在 那里 ? (英语 )" 英 国人 说 着 , 正 要 穿 过 篇 钨 , 却 与 那 波 
里 同行 面对面 地 撞 上 了 。 他 也 下 了 马 ,同样 在 说 “是 谁 在 那里 ?” 

“对 不 起 ,先生 , (英语 )" 英 国人 说 ,“ 我 可 要 请 您 立即 撤 出 这 个 
地 方 1” 

“既然 我 有 足够 的 权利 待 在 这 里 ,” 那 波 里 人 说 , “我 请 先生 您 
走 开 !” 

“任何 权利 都 不 能 同 我 的 相等 ," 英 国人 反驳 ,“ 我 很 抱歉 ,( 英 
语 ) 我 不 能 同意 您 留 下 。 

“这 是 一 个 有 关 荣 誉 的 问题 ," 另 一 个 说 ,“ 我 还 要 自 报 姓名 : 萨 
尔 瓦 托 列 ` 迪 ' 圣 ' 卡 达尔 多 迪 ' 桑 塔 .马利亚 ' 卡 普 阿 .维特 雷 ,两 
西西 里 海岸 王国 !” 

“ 奥 斯 伯 特 * 卡 斯 勒 法 特 桥 士 , 奥 斯 伯 特 三 世 !1" 英 国人 自我 介 
绍 ， 我 的 荣誉 要 求 你 撤 出 战场 。 

“ 决 不 在 用 这 把 剑 把 你 赴 走 之 前 ! "他 拔 剑 出 鞘 。 

“先生 ,您 想 较量 一 下 ?" 奥 斯 伯 特 盏 士 说 着 , 摆 出 防御 的 姿势 。 
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他 们 打斗 起 来 。 

“这 正 是 我 的 心愿 ,同行 ,不 是 今天 才 想 起 ! 他 架 起 击剑 第 四 
姿势 。 

奥 斯 伯 特 甸 士 抵挡 着 说 :我 早 就 跟踪 您 的 行动 ,中 尉 , 我 等 着 
你 来 打 !” 

他 们 势均力敌 。 两 位 海军 中 尉 在 进击 和 伴 攻 的 假 动作 中 累 得 
筋疲力尽 。 正 当 他 们 激战 到 达 高 潮 时 “以 上 天 的 名 义 请 你 们 住 
手 性 薇 载 拉 太 太 出 现在 亭子 的 门槛 上 。 

“ 女 侯爵 ,这 个 人 ……" 两 位 中 尉 齐 声 说 ,垂下 剑 头 ,互相 指 着 
对 方 。 

蕉 簇 拉 太太 说 :我 亲爱 的 朋友 们 ! 放下 你 们 的 剑 ,我 请 求 你 
们 这 样 做 ! 这 是 吓 晓 一 个 女子 的 办 法 吗 ? 我 喜欢 这 座 亭子 , 它 是 
花园 里 最 清静 和 偏僻 的 地 方 , 你 们 看 我 刚 要 瞧 妙 入 睡 ,就 被 你 们 的 
兵器 的 撞击 声 吵 醒 。 

“可 是 ,夫人 ,英国 人 说 ,被 您 邀请 到 这 里 来 的 不 是 我 吗 ?” 

“您 在 这 里 是 为 了 等 我 ,太太 ……… 那 波 里 人 说 道 。 

从 蕉 莪 拉 的 喉 晚 里 发 出 一 声 轻巧 的 笑 ,好 像 鸟 儿 的 翅膀 扑 鹿 
了 一 下 : 哦 ,对 ,对 ,我 先 邀 请 了 您 …… 或 者 是 您 ,我 的 脑子 这 人 么 混 


“夫人 ,我 以 为 是 一 次 对 我 个 人 的 单独 邀请 。 我 弄 错 了 。 向 您 
敬礼 ,并 请 求 先 告辞 。 
“我 想 说 的 也 一 样 ,太太 ,我 退 避 了 。 


地 粗心 大 意 …… 我 以 为 我 邀请 奥 斯 伯 特 荔 士 来 是 在 一 个 时 候 -…… 
而 唐 - 萨 尔 瓦 托 列 在 另 一 个 时 间 …… 不 ,不 对 ,请 原谅 我 ,是 在 同一 
时 间 里 ,但 在 不 同 地 点 …… 哟 ,不 对 ,怎么 可 能 是 呢 ?…… 那 好 , 既 
然 你 们 两 个 都 在 这 里 ,为 什么 我 们 不 可 以 坐 在 一 起 斯 斯 文 文 地 聊 
天 呢 ?” 
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两 位 中 尉 互相 看 看 ,然后 又 去 打量 她 ;我 们 应 当 弄 明白 , 女 修 
事 ,您 接受 我 们 的 情意 只 是 为 了 捉弄 我 们 两 个 吗 ?” 

“为 什么 这 么 说 呀 ,我 的 好 朋友 们 , 正 相 反 , 正 相 反 …… 你 们 的 
兰若 追求 不 可 能 让 我 无 动 于 瑞 …… 你 们 两 人 都 是 这 么 的 可 爱 ……. 
这 就 是 我 的 不 幸 …… 如 果 我 看 中 奥 斯 伯 特 螺 士 的 温文 尔 雅 的 话 ， 
我 将 不 得 不 失去 您 ,我 的 热情 的 唐 ' 萨 尔 瓦 托 列 …… 倘 若 我 选取 


“什么 东西 为 什么 不 ? "两 位 军官 异口同声 地 问 道 。 
那 位 薇 著 拉 太 太 , 低 重 了 头 说 :为 什么 我 不 能 同时 属于 你 们 


从 印度 栗 树 的 高 处 传 来 树枝 断裂 的 一 声响 , 那 是 柯 希 莫 再 也 
按 拱 不 住 了 。 

可 是 两 位 海军 军官 心里 七 上 八 下 地 折腾 得 太 厉 害 ,没有 听见 
这 响声 。 他 们 一 起 后 退 一 步 :“ 这 不 行 ,太太 。” 

女 侯 策 抬 起 美丽 的 面庞 ,露出 最 灿烂 的 微笑 :“ 那 好 ,我 将 属于 
你 们 当中 第 一 个 为 了 完全 讨 我 的 欢心 ,作为 爱情 的 表白 ,宣称 准备 
也 同情 敌 分 享 我 的 人 1” 


两 个 中 尉 ,向 薇 芳 拉 弓 身 施 礼 告 别 后 ,转身 相对 ,彼此 向 对 方 
伸 出 一 只 手 ,他 们 握手 言 欢 。 

“我 相信 您 是 一 个 正人 君子 , (英语 ) 卡 达尔 多 先生 。” 英 国人 
说 。 

“我 也 不 怀疑 您 的 自尊 , 奥 斯 伯 特 珊 士 。 那 波 里 人 说 。 

他 们 转身 背 对 女 候 事 ,向 坐骑 走 去 。 

“我 的 朋友 们 …… 为 什么 这 么 生气 …… 大 傻瓜 ……” 薇 莪 拉 说 
着 ,但 两 位 军官 已 经 一 只 脚 踏 上 马 错 子 了 。 
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这 是 柯 希 莫 等 待 已 久 的 时 机 ,他 预先 感受 到 了 报复 的 快乐 ,他 
早已 准备 好 了 ,现在 这 两 个 家 伙 将 要 毫 无 防备 地 吃苦 头 了 。 虽 然 ， 
柯 希 莫 看 见 了 他 们 向 厚 颜 无 耻 的 女 侯 甸 辞 别 时 的 男子 汉 大 丈夫 气 
概 ,陡然 感觉 到 同 他 们 前 嫌 尽 释 。 太 晚 了 ! 可 怕 的 复仇 设施 已 不 
能 撤除 了 ! 在 一 秒 钟 之 内 , 柯 希 莫 慷 慨 地 决定 预先 通知 他 们 。“ 站 
住 1" 他 从 树 上 大 喝 一 声 , “你 们 不 要 上 马 !” 

两 位 军官 迅速 抬 起 头 来 : “你 在 那 上 面 干 什么 ? (英语 ) 你 要 我 
们 做 什么 ?” 

他 们 上 昕 见 蕉 著 拉 在 背后 发 笑 ,是 她 的 那 种 扑 昧 一 笑 。 

这 两 个 人 困惑 不 解 , 好 像 是 有 一 个 第 三 者 ,从 头 至 尾 观看 着 这 
出 戏 。 情 况 变 得 更 复杂 了 。 

“无 论 如 何 ,( 英 语 ) "他们 互 向 对 方 说 "我们 两 人 团结 一 致 必 

“捍卫 我 们 的 荣誉 。” 

“我 们 两 人 决 不 答应 同 什么 人 平分 夫人 1!” 

“一 辈子 决 不 性 

“如 果 你 们 当中 的 一 个 决定 同意 ……” 

“在 这 种 情况 下 ,我 们 仍然 同心 同 德 ! 我 们 将 一 起 同意 。” 

“赞成 ! 现在 ,你 们 走 吧 1” 

听 了 这 段 新 的 对 话 , 柯 希 莫 气 得 直 咬 自己 的 一 个 手指 头 , 他 恨 
自己 曾经 打算 放弃 报复 。“ 反 正 ,就 要 有 好 戏 看 了 ! 他 隐 退 进 树枝 
里 。 两 位 军官 跨 上 马 。“ 现 在 他 们 该 喊叫 了 。” 柯 希 莫 心 里 想 ,用 手 
指 堵 住 耳 打 。 两 个 中 尉 坐 到 了 藏 在 马鞍 垫子 下 的 两 张 野 猪 皮 上 。 

“ 背 信 弃 义 性 他 们 摔 落 到 地 上 ,大 叫 大 跳 , 满 地 团团 转 ,好 像 是 
要 同 女 修 舱 算账 。 

可 是 蕉 获 拉 太太 , 比 他 们 更 为 气 俩 ,向 上 面 大 骂 ; "黑心 的 猴 
子 ! 魔鬼 1" 她 冲 上 印度 栗 树 的 主干 ,从 两 位 军官 的 眼 里 飞快 地 消 
失 了 ,他 们 以 为 她 被 大 地 吞 掉 了 。 

在 树 上 薇 莪 拉 迎 面 磁 上 柯 希 莫 。 他 们 用 冒 火 的 眼睛 互相 猴 锋 
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地 盯 着 ,这 愤怒 使 他 们 显 出 一 种 单纯 ,好 像 两 个 大 天 使 。 他 们 像 是 
要 互相 撕 咬 起 来 ,这 时 那 女 人 人 尖 声 叫 道 :“ 啊 ,我 亲爱 的 1” 她 又 说 
道 :就 是 这 样 ,我 愿意 你 是 这 样 , 妒 火 中 烧 , 按 撩 不 住 必 她 已 经 把 
双 蔷 搭 上 了 他 的 脖子 ,他 们 拥抱 在 一 起 , 柯 希 莫 把 一 切 都 忘 到 九 霄 
云 外 了 。 

她 在 他 怀 里 扭 动 ,把 脸 从 他 的 脸 上 移 开 ,好 像 在 思考 什么 , 然 
后 说 :可 是 ,他 们 两 个 也 是 ,多 么 地 爱 我 ,你 看 见 了 吧 ,他 们 准备 两 


柯 希 莫 好 像 要 朝 她 扑 过 来 ,随即 他 向 上 跳 去 , 口 咬 树 枝 , 头 撞 
树干 ,他 说 :“ 他 们 是 两 条 息 虫 ……1!” 

芍 著 拉 把 脸 板 得 像 石雕 一 般 离 开 他 :你 需要 向 他 们 学 习 很 多 
东西 。 她 扭转 身子 ,快速 地 从 树 上 疏 下 地 。 

两 位 追求 者 ,忘记 了 过 去 的 争夺 ,只 感到 疼痛 ,他 们 开始 互相 
耐心 地 在 身上 找 刺 儿 。 薇 散 拉 打 断 了 他 们 :“ 快 ! 你 们 快 上 我 的 马 
车 !" 他 们 消失 在 亭子 后 面 。 马 车 出 发 了 。 柯 希 莫 呢 , 还 在 印度 票 
树 上 ,把 脸 埋 进 两 只 手掌 里 。 

一 个 受苦 的 时 期 开始 了 ,对 于 柯 希 莫 是 这 样 ,然而 对 于 两 位 对 
手 也 是 这 样 。 对 于 蕉 未 拉 , 可 以 说 是 一 个 愉快 的 时 期 吗 ? 我 认为 
女 修改 折磨 别人 只 是 因为 想 折 磨 自己 。 两 位 贵族 军官 总 是 形 影 不 
离 地 一 起 站 在 蕉 攻 拉 窗 下 ,或 者 被 一 起 邀请 进 她 的 客厅 ,或 者 只 是 
他 们 两 人 长 久 地 待 在 旅店 里 。 她 哄骗 他 们 两 个 ,要 求 他 们 不 断 地 
在 新 的 爱情 考验 中 进行 竞赛 。 他 们 每 次 都 宣称 准备 接受 这 些 考 
验 , 他 们 已 经 愿意 平分 秋色 了 ,不 仅 是 这 样 , 还 愿意 与 别 的 人 一 起 
分 享 她 的 爱情 。 他 们 沿 着 让 步 的 斜坡 滚 下 去 ,已 经 停 不 住 了 。 他 
们 每 个 人 都 被 企图 用 这 种 办 法 最 终 打 动 她 并 获得 她 对 许诺 的 实施 
的 愿望 所 驱使 ,而 与 此 同时 ,他 们 又 受 着 必须 同 对 方 齐心 协力 的 盟 
约 的 约束 。 他 们 互相 嫉 恨 ,一 心 盼 着 解除 联盟 ,现在 他 们 还 由 于 这 
种 不 光彩 的 自我 贬低 觉得 自己 正在 堕落 而 受到 内 心 的 谴责 。 
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每 当 她 迫使 海军 军官 们 接收 新 要 求 后 , 殴 矿 拉 就 骑 上 马 去 告 
诉 柯 希 莫 。 

“我 说 呀 ,你 可 知道 英国 人 愿意 这 样 和 这 样 …… 而 且 那 波 里 人 
也 是 ……” 她 刚 看 见 忧郁 地 蹲 在 一 棵 树 上 的 他 ,就 对 着 他 大 声 喷 起 
来 。 

柯 希 莫不 回答 。 

“这 就 是 绝对 的 爱 。 她 还 说 下 去 。 

“你 们 都 是 绝对 的 混蛋 ! " 柯 希 莫 孢 哮 着 , 隐 退 到 一 边 去 。 

这 就 是 那 时 他 们 互相 爱恋 的 残酷 方式 ,他 们 再 也 没有 找到 皖 
脱 的 出 路 。 

英国 旗舰 起 错 了 。“ 您 留 下 ,是 吗 ?” 薇 苇 拉 对 奥 斯 伯 特 画 士 
说 。 奥 斯 伯 特 档 士 不 在 码头 上 锋面 了 ,他 被 宜 布 为 开小差 了 。 为 
了 行动 一 致 和 竞争 , 唐 : 萨 尔 瓦 托 列 也 脱离 了 军舰 。 

“他 们 退伍 了 性 薇 芒 拉 得 意 洋洋 地 向 柯 希 莫 宣 告 ， 为 了 我 ! 
而 你 ……” 

“而 我 ???" 柯 希 莫 吼 道 ,眼光 是 那么 凶狠 , 吓 得 薇 鞘 拉 不 再 说 
话 。 

奥 斯 伯 特 历 士 和 萨 尔 瓦 托 列 迪 ' 圣 . 卡 达尔 多 ,从 各 自 的 国王 
陛下 的 海军 里 退伍 后 ,在 旅店 里 下 棋 消磨 时 光 。 他 们 脸色 苍白 , 头 
闽 不 乐 ,一 心 想 着 要 胜 过 对 方 。 这 时 蕉 歼 拉 对 她 自己 和 她 周围 的 
一 切 不 满 到 极点 。 

她 骑 上 马 , 走 向 森林 。 柯 希 莫 在 一 株 橡树 上 。 她 在 树 下 停 住 ， 
站 在 一 块 草地 上 。 

“我 厌烦 了 。” 

“对 那 两 个 人 吗 ?” 

“你 们 大 家 。” 

< 蛾 。 

“他 们 向 我 做 出 了 最 伟大 的 爱情 表示 ……” 
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柯 希 莫 软 了 一 日。 

“…… 但 是 没有 使 我 感到 满足 。 

柯 希 莫 把 眼光 投 到 她 身上 。 

而 她 在 说 :“ 你 不 认为 爱情 是 绝对 的 献身 ,放弃 自己 ……” 

她 站 在 草地 上 ,显得 比 过 去 任何 时 候 都 漂亮 , 脸 上 的 表情 冷 若 
冰霜 。 如 果 他 的 态度 稍 加 改变 就 能 够 融化 掉 她 的 冷气 ,就 能 将 她 
重新 拥 进 怀 …… 柯 希 莫 可 以 说 几 句 .随便 也 句 迎合 她 的 话 ,他 可 以 
说 ;“ 告 诉 我 你 要 我 为 你 做 什么 ,我 准备 ……" 他 的 幸福 ,将 重新 到 
来 ,幸福 不 会 再 有 阴影 。 而 他 却说 :“ 如 果 不 感到 自身 充满 力量 ,就 
不 可 能 有 爱情 。” 

竹 簇 拉 的 心里 激 起 了 反感 ,也 是 厌恶 。 虽 然 她 还 是 可 能 理解 
他 的 。 正 如 她 实际 上 理解 他 ,甚至 她 想 说 的 话 已 滚 到 了 螨 边 上 : 
“你 是 我 想 要 的 你 ……”" 马 上 受到 他 的 抢 白 …… 她 咬 住 了 一 片 嘴 
唇 。 她 说 出 :那么 ,做 一 个 孤独 的 你 自己 吧 。 

“可 是 那样 一 来 ,我 是 我 自己 也 没有 意义 了 ……”" 这 是 柯 希 莫 
想 说 的 话 。 可 是 他 说 : “既然 你 喜欢 那 两 条 有 息 虫 ……” 

“我 不 允许 你 斋 视 我 的 朋友 1!” 她 大 声 说 着 , 间 时 还 在 想 道 :“ 只 
有 你 对 我 才 是 重要 的 ,我 做 我 所 做 的 这 一 切 都 只 是 为 了 你 呀 1” 

“只 有 我 可 以 被 蕊 视 ……” 

“这 是 你 的 想法 1” 

“我 和 我 的 想法 是 统一 的 。” 

“那么 永别 了 。 今 天 晚上 我 就 走 。 你 将 再 也 见 不 到 我 了 。” 


她 跑 回 别墅 , 打 好 行李 ,什么 也 没 对 中 尉 们 说 就 走 了 。 她 说 到 
做 到 ,再 也 没有 回 过 等 布 罗 萨 。 她 去 了 法 国 。 当 她 一 心 一 意 想 回 
来 时 ,历史 事件 阻挠 了 她 的 心愿 。 爆 发 了 革命 ,接着 是 战争 。 起 初 
女 侯 历 对 于 时 局 的 新 动向 颇 感 兴趣 (她 那 时 就 住 在 拉 法 耶 特 大 街 
旁边 ) ,后 来 移居 比利时 ,从 那里 又 到 了 英国 。 在 伦敦 的 禾 气 之 中 ， 
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在 同 拿破仑 的 交战 的 漫长 岁月 里 ,她 经 常 梦 见 俩 布 罗 萨 的 树木 。 
她 再 嫁 给 一 个 在 印度 公司 有 股份 的 英国 贵族 ,并 且 定 居 加 尔 各 达 。 
她 从 她 的 阳台 上 上 姚 望 森林 ,那些 树木 比 她 童年 时 花园 里 的 树 更 加 
奇特 ,她 时 时 觉得 看 见 柯 希 莫 拨 开 树 叶 走 出 来 了 ,可 是 那 是 一 只 儿 
子 或 一 只 豹子 的 身影 。 

奥 斯 伯 特 卡 斯 勒 法 特 枚 士 和 萨 尔 瓦 托 列 * 迪 ' 圣 * 卡 达尔 多 生 
死相 连 , 他 们 投身 于 冒险 家 的 生涯 。 有 人 看 见 他 们 在 威尼斯 的 赚 
场 上 ,在 区 丁 根 的 神学 院 里 ,在 彼得 堡 卡特 琳 娜 二 世 的 宫廷 中 ,后 
来 就 不 见 踪影 了 。 

柯 希 英 的 心 碎 了 ,他 不 吃 不 喝 , 流 着 泪水 在 森林 里 久久 地 游 
荡 。 他 像 新 生 婴 儿 那 样 大 声 啼 句 ,以 前 成 群 地 从 这 个 神枪手 猪 人 
身 旁 逃走 的 小 乌 们 ,现在 靠近 他 , 飞 落 在 他 周围 的 树 梢 上 或 者 干脆 
就 在 他 头顶 上 飞 来 飞 去 。 麻 澳 员 员 嘻 嘻 , 红 额 金 埠 鸟 声 声 高 啼 , 欧 
斑鸠 耻 咕 叫 , 胃 乌 帅 吕 , 燕 淮 和 柳 营 鸣 哟 ;从 高 处 的 树 洞 里 跑 出 松 
鼠 、 睡 鼠 、 田 鼠 , 用 它们 的 叶 野 尖 叫 参加 合唱 ,于 是 我 哥哥 就 稍 笠 在 
这 一 片 衰 鸣 之 中 。 

接着 毁灭 性 的 时 刻 到 来 了 :虽然 正 是 人 们 脱 掉 大 衣 的 季节 , 毛 
毛虫 却 像 寒 冬 一 样 ,使 得 每 棵 树 的 叶子 从 顶 上 开始 一 片 又 一 片 地 
迅速 往 下 落 。 他 爬 上 树 梢 ,把 细 枝 全 砍 掉 ,只 留 下 大 的 枝 干 , 他 再 
朴 上 去 ,开始 用 小 刀 剥 开 树 皮 ,他 看 着 剥 开 的 树 露 出 白 生生 的 木 
头 , 周 身 额 栗 不 已 ,仿佛 自己 受 了 伤 。 

在 这 种 气 恼 之 中 ,不 再 有 对 长 簇 拉 的 怨气 ,只 有 悔恨, 愧 悔 自 
己 失 掉 了 她 ,痛恨 自己 不 懂得 如 何 把 她 挫 牢 在 自己 的 身上 ,而 用 不 
正确 的 和 轧 夸 的 傲气 伤害 了 她 。 因 为 现在 他 明白 了 ,她 始终 是 忠 
实 于 他 的 ,虽然 在 身后 带 着 另外 两 个 男人 , 那 是 为 了 表明 她 认为 内 
有 柯 希 莫 才 配 做 她 的 惟一 情人 ,她 的 一 切 不 满 和 任性 的 言行 只 是 
要 使 他 们 的 爱情 不 断 增 长 , 永 不 停止 热情 的 表露 ,她 只 是 要 把 感情 
推进 到 阅 峰 。 是 他 ,是 他 ,是 他 从 前 一 点 儿 不 懂得 个 中 道理 ,他 使 
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她 生气 ,结果 失去 了 她 。 

他 在 森林 里 呆 了 几 个 星期 ,从 来 没有 这 人 么 孤单 过 ,他 连 佳 佳 也 
没有 了 ,因为 蕉 碟 拉 把 它 带 走 了 。 当 我 哥哥 回 到 翁 布 罗 萨 时 ,他 显 
得 模样 大 变 。 连 我 也 不 能 让 自己 再 存 幻 想 : 这 一 次 柯 希 莫 真正 地 
变 成 了 疯子 。 
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二 十 四 


柯 希 莫 可 能 是 疯子 。 自 从 他 十 二 岁 时 上 树 不 肯 再 下 地 之 后 ， 
在 翁 布 罗 萨 人 们 一 直 是 这 人 么 说 他 的 。 但 后 来 ,实际 上 ,他 的 这 种 疯 
狂 被 大 家 接受 了 。 我 不 只 是 说 他 坚持 在 树 上 生活 ,而 是 说 他 的 性 
格 中 的 各 种 冬 记 之 处 ,没有 人 不 认为 他 是 一 个 特殊 的 人 物 。 往 后 ， 
在 他 对 蕉 矿 拉 的 爱情 顺利 的 那 段 时 期 内 ,他 操 着 别人 听 不 懂 的 语 
言 做 出 一 些 动 作 ,特别 是 在 守护 神 节 那 天 的 举动 ,很 多 人 认为 是 污 
圣 行为 ,把 他 的 话 解 释 成 一 种 异 教徒 的 呼喊 ,也 许 念 的 是 迦 太 基 
语 , 贝 拉 基 主义 ? 者 的 语言 ,或 者 是 追随 索 齐 尼 教 派 @ 的 表现 , 讲 
的 是 波兰 语 。 从 那 以 后 ,人 们 开始 纷纷 传说 ;“ 男 恬 变 疯 了 !1" 而 正 
统 派 们 补充 道 :“ 一 个 本 来 已 经 是 疯子 的 人 怎么 能 再 变 疯 ?” 

在 这 些 反 对 声 中 , 柯 希 莫 真 的 变 成 了 疯子 。 过 去 他 从 头 到 脚 
穿 兽 皮 ,现在 开始 用 羽毛 装饰 头 部 ,就 像 美洲 的 土著 人 那样 ,把 一 
些 色彩 艳丽 的 羽毛 , 像 戴 胜 或 白领 翡 翠 乌 的 毛 , 捅 到 头 上 ,还 把 羽 
毛 插 遍 衣服 的 各 处 。 最 后 甚至 把 燕尾 服 完 全 用 羽毛 覆盖 起 来 , 募 
仿 各 种 鸟 类 的 习性 ,比如 学 吸 木 鸟 ,从 树 于 上 挖 出 旺 里 和 虫子 ,并 
且 把 它们 当成 财宝 似 的 拿 来 炫耀 。 

他 还 向 围 聚 在 树 下 来 听 他 说 话 和 读 笑 他 的 人 们 赞美 鸟 类 。 他 
从 猎人 变 成 了 飞禽 的 律师 ,他 一 会 儿 宣 传 银 喉 长 尾 山 省 ,一 会 儿 讲 


@ 公元 五 世纪 由 不 列 颠 教士 贝 拉 基 等 人 首倡 的 基督 教 异端 教义 。 
@ 十 六 世纪 兴起 的 教派 ,起源 于 意大利 ,盛行 于 波兰 。 
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猫 头 庆 ,一会儿 谈 欧 鲍 ,在 身上 进行 相应 的 化 装 。 他 指责 人 们 不 懂 
得 在 鸟 类 中 识别 真正 的 朋友 。 他 的 讲话 后 来 在 比喻 的 形式 下 变 成 
了 对 整个 人 类 社会 的 文责 。 鸟 儿 们 也 知道 了 他 的 这 种 思想 变化 ， 
飞 到 他 的 身边 来 ,不顾 树 下 有 一 群 听众 。 这 样 一 来 ,他 可 以 指 着 周 
围 的 树 上 的 活 标本 解释 他 的 话题 了 。 

由 于 他 的 这 一 特长 , 例 布 罗 萨 的 猎人 们 相互 议论 用 他 来 诱 鸟 ， 
可 是 谁 也 不 敢 朝 停 在 他 身边 的 鸟 儿 开 枪 。 因 为 男 避 现 在 虽然 丧失 
理智 ,但 仍然 还 能 引起 别人 的 某 种 敬 恨 。 人 们 取笑 他 ,是 的 ,经 党 
有 一 群 奖 童 和 闲 汉 在 树 下 起 哄 ,但 是 他 还 是 受到 尊重 的 ,人 们 总 是 
认真 地 听 他 讲话 。 

他 的 树 上 如 今 布置 起 一 些 写 着 塞 内 加 @ 和 沙 夫 蒋 伯 里 @ 的 
名 言 的 纸 片 和 大 的 标语 牌 , 还 有 一 些 物品 :一 能 能 羽毛 教堂 用 的 
大 蜡烛 .镰刀 ,花冠 ,女性 胸像 手枪 . 秤 杆 , 按 一 定 的 顺序 一 个 个 连 
结 起 来 。 翁 布 罗 萨 的 人 们 花 许多 时 间 去 猜想 这 些 实物 谜语 的 含 
义 :贵族 .教皇 ,美德 .战争 。 而 我 以 为 有 时 候 它们 本 身 不 具有 任何 
意义 ,而 只 是 用 来 锻炼 智力 ,并 使 人 明白 超出 常 轨 的 思想 可 能 是 正 
确 的 。 

柯 希 莫 还 开始 写 一 些 有 关 的 文章 ,比如 《画眉 的 叫 声 》《 雕 各 
的 对 话 》《 吸 木 鸟 的 斋 打 》, 并 且 公 开发 行 。 正 在 精神 错乱 的 这 段 
时 期 内 ,他 还 学 会 了 印刷 技术 ,开始 印 制 一 些小 册子 和 杂志 (其 中 
有 《 喜 静 的 杂志 》) ,后 来 将 全 部 文章 汇集 在 一 起 ,题名 为 “两 足 动物 
的 监控 器 "。 他 往 一 棵 核桃 树 上 搬 去 一 张 长 桌 ,一 个 排 字 夹 柜 ,一 
箱 字母 ,一 玻璃 酒 坛 油墨 , 整 天 忙于 排版 和 印刷 。 有 时 候 在 排 字 夹 
柜 和 纸张 之 间 落 下 一 些 蜘蛛 .蝴蝶 ,它们 的 形象 被 印 到 了 书 上 ;有 
时 候 一 只 睡 鼠 跳 到 油墨 未 干 的 纸 上 , 尾巴 把 整 张 印 好 的 东西 都 扫 


巴塞 内 加 ( 约 公元 前 四 一 公元 六 五 ), 古 罗马 雄辩 家 .悲剧 作家 .哲学 家 .政治 家 。 
名” 沙 夫 英 伯 里 (一 六 七 一 一 一 七 一 三 ) ,英国 政治 家 和 哲学 家 。 
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脏 了 ;有 时 候 松鼠 拿 走 字母 盘 中 的 一 个 字母 ,它们 把 字母 带 回 洞 
里 ,以 为 是 可 以 吃 的 东西 ,比如 拿 大 写 的 字母 Q, 它 那 圆 而 带 把 儿 
的 形状 被 当成 是 一 只 水 果 。 柯 希 莫 在 这 种 情况 下 ,只 好 在 一 些 文 
章 中 用 大 写 的 C 凌 合 着 代替 。 

他 干 的 都 是 一 些 好 事情 ,但 我 的 印象 是 ,在 那个 时 期 我 哥哥 不 
仅 完全 精神 失常 ,而 且 还 变 得 有 点 呆 傻 ,这 是 更 为 严重 的 痛苦 的 事 
情 。 因 为 疯狂 好 歹 是 一 种 本 质 的 力量 ,而 恩 琶 是 本 质 的 一 种 衰弱 ， 
无 法 弥补 。 

冬季 他 实际 上 处 于 一 种 冬眠 状态 。 他 躺 在 吊 在 树干 上 的 一 个 
棉 唾 袋 中 ,只 有 脑袋 露 在 外 面 , 像 一 只 未 出 集 的 小 鸟 。 他 在 里 面 呆 
得 久 了 ,当天 气 较 暖和 时 ,跳出 几 步 就 到 了 长 在 麦 尔 当 佐 河 上 的 那 
棵 棺木 树 上 ,他 在 那里 洗澡 ,他 躺 在 睡袋 里 吃力 地 读书 (夜里 点 一 
玖 油灯 ) ,或 者 呢 呢 喃 哺 地 自 言 自 语 , 或 者 哼 哼 嘿嘿 地 唱歌 。 但 是 
大 部 分 时 间 是 在 睡眠 中 度 过 的 。 

至 于 吃饭 ,他 有 一 些 秘密 的 储备 食物 ,但 是 他 允许 别人 给 他 一 
盘 肉 汤 或 蚀 钝 , 那 时 有 些 好 心 的 人 搭 梯 子 给 他 送 上 去 。 因 为 在 穷 
人 中 产生 一 种 迷信 ,说 是 给 男 塘 送 供奉 会 带 来 好 运 。 这 说 明 他 激 
起 了 人 们 的 铠 惯 或 者 好 感 ,我 相信 和 是 后 者 。 过 * 隆 多 男 恬 恬 位 的 继 
承 人 人 靠 公众 的 施舍 活着 ,这 种 事情 我 觉得 不 合适 ,尤其 是 我 想到 我 
们 已 故 的 父亲 ,假如 他 能 知道 ,将 会 有 何 感 想 。 至 于 我 ,到 那 时 为 
止 我 没有 什么 可 抱怨 的 ,因为 我 哥哥 一 贯 硕 视 家 庭 的 舒适 生活 ,他 
给 我 签 了 一 张 家 产 转让 证 书 ,为 此 我 除了 给 他 一 小 笔 费用 (他 几乎 
全 部 用 来 购买 书籍 了 ) 之 外 ,不 再 承担 任何 义务 。 可 是 现在 ,看 见 
他 无 力 供给 自己 食物 ,我 派 了 我 们 家 的 一 名 穿 制服 戴 白 色 假 发 的 
仆人 , 搭 木 梯 给 他 送 去 放 在 托盘 里 的 四 分 之 一 只 火 鸡 和 一 杯 勃 民 
第 酒 。 我 想 试 一 试 ,我 以 为 他 会 为 了 某 种 神秘 的 原则 性 理由 拒绝 
接收 。 相 反 ,他 立刻 非常 乐意 地 收 下 了 。 从 那 以 后 ,每 当 我 们 想起 
来 的 时 候 ,就 给 在 树 上 的 他 送 去 一 份 我 们 的 饭菜 。 
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总 之 , 那 是 一 种 可 怕 的 衰退 ,幸亏 发 生 了 狼 群 人 侵 事件 , 柯 希 
莫 再 次 显示 出 他 的 长 处 。 那 是 一 个 滴水 成 冰 的 寒冬 , 雪 一 直下 到 
了 我 们 这 里 的 山林 来 。 大 批 的 狼 由 于 饥 狐 从 阿尔 卑 斯 山上 下 来 ， 
来 到 我 们 海滨 地 区 。 有 的 护林 人 遇见 了 它们 , 带 回 这 个 吓人 的 消 
息 。 僵 布 罗 萨 居民 ,从 组 织 防 火 护 林 队 的 那个 时 候 开 始 ,懂得 了 在 
危急 时 刻 联 合 起 来 ,他 们 开始 在 城市 周围 的 小 路 上 轮流 巡逻 ,以 阻 
止 那 些 饿 急 了 的 家 伙 人 靠近, 可 是 谁 也 不 敢 在 深夜 里 走出 家 门 。 

“可 惜 男 怖 不 再 是 过 去 的 那个 样子 了 ! 在 翁 布 罗 萨 人 们 这 人 么 
说 。 

那个 讨厌 的 冬天 对 于 柯 希 莫 的 健康 不 是 没有 带 来 影响 。 他 典 
缩 在 他 的 皮 讲 里 ,就 像 蛋 儿 在 草 里 一 样 , 皮 夺 在 树 上 荡 悠 着 。 他 的 
鼻子 里 消 出 一 滴 鼻涕 , 脸 上 的 表情 沉默 而 高 做 。 响 起 狼 来 的 警报 ， 
人 们 从 他 的 树 下 走 过 时 大 声 对 他 说 :“ 哆 , 男 档 , 过 去 是 你 在 你 的 树 
上 为 我 们 站 岗 ,现在 是 我 们 为 你 放 哨 了 。” 

他 半 睁 半 睐 着 眼睛 ,好 像 没有 听 懂 或 者 就 是 根本 不 理 肯 。 他 
突然 间 一 反常 态 , 抬 起 头 来 , 往 上 吸 吸 鼻涕 ,声音 晰 哑 地 说 话 了 : 
“山羊 ,准备 打 狼 。 放 一 些 羊 在 树 上 。 捆 住 。” 

人 们 拥 到 他 的 树 下 , 以 便 听 清 他 说 些 什么 疯 话 ,好 借 此 嘲笑 
他 。 而 他 呢 ,气喘 着 , 咳 着 疾 , 从 睡 级 里 仆 出 来 ,说 声 ;“ 我 让 你 们 看 
看 在 哪些 地 方 合适 。 就 在 树 上 走动 起 来 。 

在 野生 森林 和 人 工 培植 的 林 园 里 ,在 一 些 核桃 树 或 橡树 上 , 柯 
希 莫 仔细 地 挑选 好 位 置 ,让 人 们 送 一 些 山 羊 或 羊羔 来 ,他 亲自 把 羊 
在 一 棵 棵 树冠 上 捆 好 ,使 那些 活 蹦 乱 跳 圈 昱 直 叫 的 羊 不 致 跌 下 去 。 
然后 在 每 株 树 上 藏 一 枝 上 了 子弹 的 枪 。 他 也 穿 得 像 山 羊 :帽子 .上 
衣 ,裤子 ,都 是 拳 曲 的 羊绒 做 的 。 他 开始 在 这 些 树 上 露宿 ,等待 夜 
晚 到 来 ,大 家 都 认为 这 可 能 是 他 最 大 的 一 次 疯狂 行动 。 

然而 ,就 在 那天 夜里 狼 来 了 。 它 们 阅 到 了 羊 的 气味 ,听见 了 哮 
呼 的 羊 叫 。 后 来 又 看 见 一 只 羊 在 树 上 , 整 群 狼 都 在 那 棵 树 下 站 住 
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了 ,它们 啤 叫 ,向 空中 张 开 饥 铁 的 嘴 , 用 爪子 抓 树干 。 正 当 它 们 在 
树 上 蹦跳 时 , 柯 希 莫 走 近 了 。 那 些 狼 看 见 这 个 形状 似 羊 似 人 的 东 
西 像 一 只 乌 那 么 轻巧 地 在 树 上 跳跃 时 ,都 张 着 嘴 锣 住 了 ,直到 "和 友 ! 
厨 1" 枪 响 , 两 矣 子弹 准确 打 中 两 只 狼 的 喉 呀 。 两 只 狼 ! 因为 一 枝 
枪 是 柯 希 莫 随身 携带 的 (每 打 一 枪 后 他 重新 上 子弹 ), 另 一 枝 枪 是 
子弹 上 好 腾 放 在 树 上 的 ;因此 每 次 有 两 只 狼 躺 倒 在 冰冻 的 地 面 上 。 
他 就 这 样 消灭 了 大 量 的 狼 。 在 每 次 射击 时 , 狼 群 溃散 ,猎人 们 听 到 
那里 响起 枪 声 和 啤 叫 声 ,就 赶 到 哪里 去 收拾 残局 。 

关于 这 次 猪 狼 ,后 来 柯 希 莫 对 人 们 讲 故事 时 ,有 许多 种 说 法 ， 
我 不 知道 哪 种 说 法 正确 。 比 如 :战斗 进行 得 很 顺利 , 当 我 朝 最 后 
一 只 羊 的 树 上 走 去 时 ,我 遇见 了 三 只 狼 , 它 们 早已 肘 到 树 上 ,而 且 
快要 把 那 只 羊 吃 完了 。 我 因为 患 感 慎 而 变 得 半 圈 半 芝 ,并 没有 先 
发 觉 它们 , 差 一 点 踩 到 狼 的 验 上 。 是 那些 狼 , 看 见 我 这 另 一 只 羊 站 
立 着 从 树 上 走 过 来 ,就 朝 我 扑 过 来 , 碘 啊 着 还 沾 有 鲜血 的 嘴 。 我 的 
枪 膛 是 空 的 ,因为 在 多 次 射击 之 后 弹药 打 光 了 ,而 我 又 不 能 拿 到 那 
枝 在 这 棵 树 上 预先 准备 好 的 枪 ,因为 那 几 只 狼 在 上 面 。 我 那 时 站 
在 一 根 侧枝 上 ,这 枝条 还 很 铀 ,但 是 在 我 头 上 伸手 够 得 着 的 地 方 有 
一 根 很 粗壮 的 校 。 我 开始 在 侧枝 上 倒退 着 走 , 慢 慢 地 离开 主干 。 
一 只 狼 也 慢 慢 地 追 跟着 我 。 但 是 我 用 手 勾 住 了 上 面 的 那 根 枝 。 脚 
假装 踩 在 嫩 枝 上 走动 ,实际 上 我 是 将 自己 吊 在 上 面 的 梳头 上 。 那 
只 狼 上 了 当 , 放 心地 走 过 来 ,树枝 在 它 脚 下 折断 了 ,而 我 一 纵身 且 
上 了 上 面 的 树枝 。 那 只 狼 刚 刚 发 出 一 声 狗 似 的 啤 叫 ,就 跌落 下 去 ， 
掉 到 地 上 摔 碎 了 骨头 , 候 死 不 动 了 。” 

“另外 两 只 狠 呢 ?” 

“……" 另 外 两 只 狼 打 基 着 我 ,站 着 没 动 。 就 在 那 时 候 ,我 脱 下 
羊皮 做 的 上 衣 和 帽子 ,一 下 子 朝 它 扔 过 去 。 那 两 只 狼 中 的 一 只 ,看 
抑 羊 的 白色 身影 朝 自 己 身 上 飞 来 , 想 用 牙齿 吗 住 它 , 但 是 由 于 它 准 
备 好 接 住 一 个 重 物 ,而 那 却 是 一 张 空 的 羊皮 , 它 站 立 不 稳 , 失 去 平 
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衡 ,最 后 它 也 摔 断 了 腿 和 脖子 倒 在 地 面 上 。 

“还 剩 下 一 只 ……” 

“…… 还 剩 下 一 只 ,我 因为 脱 掉 皮 上 衣 而 突然 间 衣 服 变 得 音 
薄 , 打 出 一 个 惊天 动 地 的 喷 鄙 。 那 只 狼 听 到 这 么 突然 的 新 的 爆发 
声 , 惊 跳 起 来 ,结果 它 从 树 上 栽 落下 去 , 像 那 两 只 一 样 摔 断 了 膀 
子 。 


我 哥哥 就 是 这 样 讲 述 他 同 狼 群 的 夜战 。 千 真 万 确 的 事情 是 他 
受 了 寒 ,他 本 来 就 是 病 恢 恢 的 ,这 下 几乎 要 了 他 的 命 。 他 好 几 天 处 
于 生死 的 边缘 , 翁 布 罗 萨 市 政府 出 钱 替 他 治疗 ,以 示 对 他 的 感谢 ， 
他 躺 在 一 副 吊 床上 ,医生 们 在 他 身边 的 几 架 木 梯 上 面 上 上 下 下 地 
忙碌 不 停 。 附 近 最 好 的 医生 都 被 请 来 会 诊 ,有 的 为 他 灌肠 ,有 的 蔡 
他 放血 ,有 的 给 他 抹 芥子 泥 , 有 的 让 他 进行 热敷 。 谁 都 不 再 说 迪 。… 
隆 多 男 员 是 疯子 了 ,而 且 大 家 都 说 他 是 本 世纪 最 伟大 的 天 才 和 最 
杰出 的 人 物 之 一 。 

在 他 生病 期 间 人 们 一 直 这 么 说 。 当 他 竣 愈 之 后 ,人 们 又 像 从 
前 那么 讨论 他 了 ,有 人 说 他 像 从 前 一 样 神智 健全 ,有 人 说 他 一 直 是 
个 疯子 。 事 实 是 他 不 再 做 出 很 多 怪异 的 表现 了 。 他 继续 印刷 一 份 
周刊 ,题目 不 再 是 “两 足 动物 的 监控 器 ” ,而 是 叫做 “有 理性 思维 的 
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二 十 五 


我 不 知道 那个 时 候 在 篇 布 罗 萨 早已 建立 了 一 个 共 济 会 支部 ， 
我 参加 共 济 会 很 晚 ,是 在 第 一 次 拿破仑 战争 之 后 , 同 我 们 这 地 区 的 
大 多 数 富裕 的 资产 者 和 小 贵族 一 齐 参 加 的 ,因此 我 说 不 清 我 哥哥 
起 初 同 共 济 会 是 什么 关系 。 关 于 这 一 点 我 引述 一 段 发 生 在 我 正 讲 
到 的 那个 时 期 的 故事 ,因为 有 许多 证 据说 明 它 是 真 事 。 

有 一 天 , 翁 布 罗 萨 来 了 两 个 西班牙 人 ,他 们 是 过 路 的 旅行 者 ， 
他 们 去 了 一 个 名 叫 巴 托 洛 梅 奥 ' 卡 蕊 尼 亚 的 糕点 师 家 里 ,此 人 是 尽 
人 皆 知 的 共 济 会 会 员 。 佑 计 那 两 个 人 自称 是 马德里 支部 的 共 济 会 
会 员 , 因 而 当晚 他 把 他 们 带 去 参加 了 和 翁 布 罗 萨 共 济 会 的 一 个 会 议 ， 
那 一 次 会 议 是 在 森林 里 的 一 块 空地 点 ,在 火把 和 烛光 中 举行 的 。 
以 上 这 些 情 况 仅仅 来 自 于 传闻 和 猜测 , 确 有 其 事 的 是 第 二 天 两 位 
西班牙 人 刚 从 他 们 住 的 小 旅店 走出 门 ,就 毫 无 觉察 地 被 柯 硕 莫 跟 
踪 上 了 ,他 在 树 上 从 高 处 监视 着 他 们 。 

两 位 旅行 者 走 进 城 门 外 一 家 小 酒店 的 院子 里 。 柯 希 莫 隐蔽 在 
一 株 胶 草 树 上 。 在 一 张 桌 子 边 有 一 个 顾客 正 等 待 着 这 两 个 人 ,他 
看 不 见 他 的 脸 , 那 张 面孔 被 一 顶 宽 榴 的 黑 由 子 遮挡 住 了 。 那 三 个 
脑 但, 也 就 是 那么 三 顶 帽 子 取 , 凑 在 方 桌 的 白 桌 布 上 喷 咬 吐 吐 。 他 
们 密谈 一 阵 , 那 陌生 人 的 手 开 始 在 一 张 窄 长 条 的 纸 上 记 下 另外 那 
两 位 念 给 他 听 的 什么 东西 ,从 那 一 个 词 接着 另 一 个 词 的 排列 秩序 
看 来 ,可 能 是 一 份 人 名 单 。 

“向 诸位 先生 问好 ! " 柯 希 莫 说 道 。 三 项 帽子 抬 起 来 ,露出 三 张 
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瞪 大 了 眼睛 的 脸 , 望 着 芯 葛 树 上 的 人 。 可 是 三 人 之 一 ,那个 带宽 榴 幅 
的 人 ,立即 又 低下 头 , 低 得 鼻尖 触 到 了 桌面 ,我 再 哥 及 时 认 出 那 人 
有 着 一 副 他 并 不 觉得 陌生 的 相貌 。 

“这 位 好 哇 ! (西班牙 语 )" 两 位 西班牙 人 说 , “难道 贵 乡 的 风俗 
是 像 只 鸽子 似 的 从 上 飞 落 到 外 地 人 面前 吗 ? 希望 您 马上 下 来 向 我 
们 解释 清楚 !1” 

“站 在 高 处 好 让 别人 从 四 面 八方 看 个 一 清二 楚 ," 男 妖 说 ,“ 可 
是 有 人 为 了 让 住 颜面 而 趴 得 太 低 了 。” 

“您 要 明白 ,我 们 谁 都 不 想 抬 起 脸 来 正 眼看 您 ,先生 , (西班牙 
语 ) 连 朝 您 撕 屁 股 都 不 愿意 。” 

“我 知道 有 些 人 以 不 露 真 面 自 为 荣 。” 

“请 问 , 是 什么 人 ?” 

“间谍 ,就 是 其 中 之 一 呀 1” 

两 个 西班牙 人 售 跳 起 来 。 那 个 低 首 弓 缘 的 人 没有 动 ,但 是 头 
一 回 听 到 了 他 的 声音 。“ 哦 ,另外 有 一 种 ,秘密 社团 的 成 员 ……" 他 
一 字 一 顿 地 组 组 说 道 。 

这 名 话 可 以 用 几 种 不 同方 式 加 以 解释 。 柯 希 莫 想 到 了 这 一 
点 ,然后 大 声 说 出 来 ;先生 ,这 句 话 可 以 解释 出 几 种 不 同 的 含义 。 
您 说 “秘密 社团 的 成 员 " ,暗示 着 我 是 ,或 者 您 是 或 者 我 们 两 个 都 
是 ,或 者 您 不 是 我 也 不 是 但 别 的 人 是 ,或 者 因为 无 论 怎么 解释 都 
通 ,这 句 话 是 用 来 试探 我 听 了 之 后 说 什么 ,对 吗 ?” 

“什么 ,什么 ,什么 ? (西班牙 语 )" 戴 宽 边 帽 的 人 慌忙 说 道 ,在 
慌乱 之 中 他 忘 了 应 当 保 持 低头 的 姿势 ,把头 抬 到 了 可 以 看 见 柯 希 
莫 的 高 度 。 柯 希 莫 认 出 了 此 人 是 耶稣 会 士 唐 ' 苏 尔 皮 齐 奥 ,他 在 奥 
利 瓦 巴萨 时 的 敌人 ! 

“ 啊 ! 我 并 没有 弄 错 ! 别 再 伪装 了 ,尊敬 的 神父 !1" 男 壁 高 声 喝 
道 。 

“您 ! 我 早 就 知道 了 1" 那 西班牙 人 说 着 摘 下 帽子 行礼 ,露出 教 
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士 的 头 项 发 圈 “ 唐 ' 苏 尔 皮 奇 奥 ` 德 ' 瓜 达 莱特 ,耶稣 会 修道 院 院 
长 。( 西 班 牙 语 )” 

“ 柯 希 莫 " 迪 * 隆 多 , 共 济 会 正式 会 员 !1” 

另外 两 个 西班牙 人 也 上 略 欠 一 下 身子 做 了 自我 介绍 。 

“ 唐 . 卡 利 斯 托 !” 

“ 唐 * 福 尔 享 齐 奥 !1” 

“你 们 两 位 先生 也 是 耶稣 会 士 吗 ?” 

“我 们 也 是 ! (西班牙 语 )” 

“你 们 的 教派 最 近 不 是 由 教皇 下 令 取缔 了 吗 ?” 

“ 决 不 停止 同 非 教徒 和 你 们 这 样 的 异 教徒 战斗 ! 唐 ' 苏 尔 皮 奇 
奥 说 着 ,抽出 剑 来 。 

他 们 是 一 些 西班牙 人 耶稣 会 士 ,在 他 们 的 教派 被 取缔 之 后 分 
散 到 各 地 ,企图 在 所 有 的 村 镇 组 织 起 武装 民兵 ,向 新 思潮 和 一 神 论 
开战 。 

柯 希 莫 也 将 剑 上 的 布 套 褪 掉 。 许 多 人 在 他 们 身 旁 围观 。“ 请 
下 来 吧 ,如 果 您 愿意 像 骑士 一 般 决 斗 一 场 。 西 班 牙 神 父 说 。 

旁边 是 一 片 核桃 树林 , 正 值 打 果子 的 时 节 ,农民 们 在 树 之 间 拉 
起 一 些 布 单 , 用 来 接 打 落下 的 核桃 。 柯 希 莫 跑 到 一 棵 核桃 树 上 , 跳 
和信 布 单 里 ,他 站 稳 脚 跟 ,控制 住 自 己 不 在 那 块 像 个 大 吊 床 的 布 上 滑 
倒 。 

“您 跳 两 掉 高 就 上 来 了 , 唐 苏 尔 皮 奇 奥 , 我 可 是 从 没有 降 到 这 
么 低 的 地 方 来 过 ! "他 也 拔 剑 出 鞘 了 。 

西班牙 神父 也 跳 上 张 开 的 布 单 。 他 很 难 站 稳 , 因为 布 单 在 他 
周围 下 陷 成 一 个 口袋 。 可 是 这 两 位 对 手 都 很 奖 强 , 他 们 终于 让 兵 
器 交 上 手 了 。 

“为 了 上 帝 至 高 无 上 的 荣耀 呈 

“为 了 字 宙 的 伟大 设计 者 的 荣光 !1” 

他 们 互相 劈 砍 。 
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“在 我 把 剑 头 扎 进 您 的 胸膛 之 前 ," 柯 希 莫 说 ,“ 请 告诉 我 乌 苏 
拉 的 消息 。” 

“她 死 在 修道 院 里 了 。 

柯 希 莫 受 到 这 个 消息 的 刺激 (但 是 我 想 这 是 他 故意 捏造 的 谎 
言 ) , 那 位 前 耶稣 会 士 乘机 使 出 插 吕 的 一 招 。 他 一 个 右 妃 步 迈 到 一 
根 把 柯 希 莫 所 踩 的 布 单 与 核桃 树 系 在 一 起 的 棕 绳 前 ,一 刀 砍 断 了 
它 。 柯 希 莫如 果 不 是 机 敏 地 跳 到 唐 . 苏 尔 皮 奇 奥 那 边 的 布 单 上 并 
且 抓 住 了 布 单 边 的 话 ,他 一 定 会 摔 落 到 地 面 上 。 他 跃 上 前 去 , 打 乱 
了 西班牙 人 的 防御 ,一 剑 刺 中 他 的 腹部 。 唐 " 苏 尔 皮 奇 奥 仰 面 倒 
下 , 顺 着 倾斜 的 布 单 朝 被 他 砍 断 绳子 的 那 边 滑 下 去 , 验 落 到 地 上 。 
柯 希 英 息 上 核桃 树 。 另 两 位 前 耶稣 会 教徒 抬 起 受伤 或 死亡 的 (人 
们 始终 没有 弄 清楚 ) 同 伴 的 身体 ,落荒 而 逃 , 一 去 不 复 返 了 。 

人 们 围 育 在 血 染 的 布 单 周围 。 从 那天 起 我 再 哥 在 公众 中 享有 
共 济 会 会 员 的 声誉 。 


会 内 的 保密 规矩 不 允许 我 知道 更 多 的 情况 。 当 我 进入 共 济 会 
成 为 其 中 一 员 时 ,正如 我 刚才 说 过 的 那样 ,我 知道 应 当 称 柯 希 莫 为 
老 资 格 的 会 员 了 。 但 他 同 支部 的 关系 是 不 甚 清楚 的 ,有 的 人 说 他 
是 “ 迷 迷 糊糊 的 ", 有 人 说 他 是 改 信 别 的 宗教 的 异 教徒 ,有 人 干脆 叫 
他 做 背 教 者 ,但 是 对 他 过 去 所 做 的 事情 总 是 表示 极 大 的 尊敬 。 我 
也 不 排除 他 就 是 传说 中 的 那个 共 济 会 的 “ 吸 木 乌 大 师 " 的 可 能 性 。 
据说 他 是 “ 翁 布 罗 萨 东部 " 共 济 会 支部 的 创始 人 ,从 后 来 那里 保留 
下 来 的 关于 最 初 的 礼仪 的 记载 中 ,可 以 看 出 男 稻 的 影响 ,只 要 看 看 
人 会 仪式 就 足以 资 证 :新 教徒 被 捆 好 ,让 他 们 爬 上 树 项 ,然后 用 强 
子 吊 放 下 来 。 

我 们 这 地 方 最 早 的 共 济 会 会 议 于 夜里 在 森林 中 举行 ,这 确 有 
其 事 。 因 此 柯 希 莫 出 席 会 议 的 事情 可 以 有 几 种 解释 ,情况 既 可 能 
是 他 从 外 国 通讯 部 那里 收 到 了 共 济 会 章程 的 小 册子 并 在 这 里 创建 
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了 支部 ,又 可 能 是 旁 的 什么 人 大 概 在 法 国 或 英国 学 习 到 了 之 后 将 
这 些 礼 数 引入 翁 布 罗 萨 。 也 许 是 共 济 会 在 这 里 早已 存在 一 些 时 候 
了 , 柯 希 葛 并 不 知道 。 一 天 夜里 他 在 森林 里 的 树 上 转悠 ,偶然 发 现 
人 们 在 林 中 空地 上 点 着 蜡烛 ,使 用 一 些 奇 怪 的 饰物 和 器 具 集 会 ,他 
在 树 上 停 下 来 细 听 ,然后 播 进去 发 言 ,他 讲 些 令 人 困惑 的 打趣 话 ， 
造成 思想 混乱 ,例如 :如 果 你 竖 起 一 墙 墙 , 想 的 却 是 留 在 墙 外 的 东 
西 哟 ! "中 (这 是 我 常 听 他 说 的 一 句 话 ) 或 者 讲 了 一 句 他 特有 的 别 
的 什么 话 , 共 济 会 会 员 们 承认 他 的 高 超 的 学 识 , 让 他 加 入 支部 ,并 
委任 他 一 些 特别 职务 ,因此 引入 大 量 新 的 礼仪 和 象征 物 。 

事实 是 在 我 哥哥 参与 的 整个 期 间 ,野外 共 济 会 (我 这 么 称呼 它 
是 为 了 与 后 来 在 室内 集会 的 形式 相 区 别 ) 有 一 套 比 从 前 内 容 丰 富 
得 多 的 礼仪 ,猫头鹰 .望远镜 , 松 果 ,水泵 .蘑菇 .浮沉 子 . 果 蛛 网 . 九 
九 表 都 被 用 上 了 。 那 时 还 炫 姿 髋 能 头 ,但 不 仅 是 人 头 ,也 还 有 和 牛 、 
狼 和 鹰 的 头颅 。 这 些 东 西 和 其 他 一 些 物 品 ,连同 共 济 会 礼拜 仪式 
中 通用 的 锡 刀 ,圆规 . 角 尺 一 起 在 那 时 候 被 以 古怪 的 顺序 排列 在 树 
上 ,这 也 被 看 成 是 男爵 发 疯 的 表现 。 当 时 只 有 少数 几 个 人 理解 , 现 
在 看 来 这 些 迹 一 样 的 东西 都 有 着 严肃 的 含义 。 但 是 另 一 方面 ,从 
来 也 没有 区 分 清楚 哪些 是 共 济 会 起 初 的 标志 物 ,哪些 是 后 来 的 ,而 
且 不 能 排斥 它们 起 初 可 能 是 某 一 秘密 社团 的 秘 传 的 标志 物 。 

因为 柯 希 莫 早 在 参加 共 济 会 之 前 就 加 入 过 各 种 职业 的 联合 会 
和 行 会 ,比如 圣 " 克 里 斯 比 诺 鞋 匠 联 合 会 ,美德 制 桶 匠 行 会 ,正义 枪 
炮 匠 行 会 ,细心 制帽 联合 会 。 他 几乎 自己 动手 制作 一 切 生 活用 品 ， 
学 会 各 种 手艺 ,他 可 以 吹 吐 自己 是 许多 行业 的 成 员 。 从 匠人 们 那 
方面 来 说 ,他 们 很 高 兴 地 有 一 个 出 身高 贵 . 久 经 考验 而 大 公 无 私 的 
奇才 怪 杰 做 同行 。 

柯 希 莫 对 集体 生活 一 直 表 现 出 如 此 这 般 的 爱好 ,这 如 何 同 他 


@” 共 济 会 的 原文 直译 为 “自由 的 泥 巨 匠 ”, 取 筑 墙 与 世 隔绝 之 意 。 
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对 文明 社会 永远 离弃 的 行动 相 协 调 呢 ? 对 此 我 从 来 弄 不 清楚 ,这 
只 能 是 他 的 性 格 中 不 算 小 的 怪兽 之 一 。 可 以 说 他 越 是 坚决 地 磐 进 
他 的 树枝 里 , 越 是 感觉 到 建立 新 的 人 际 关系 的 必要 。 但 是 ,每 当 他 
将 心力 和 体力 全 部 投入 组 织 一 个 新 的 团体 时 ,他 认真 地 制定 章程 、 
细则 ,为 各 项 职务 物色 合适 人 选 ,他 的 同伴 们 都 从 来 不 知道 对 他 可 
以 信任 到 什么 程度 ,在 什么 时 候 和 什么 地 方 可 以 遇见 他 。 而 且 当 
他 突然 恢复 他 那 飞 鸟 的 本 性 时 ,别人 是 抓 不 住 他 的 。 也 许 ,如 果 要 
把 这 些 矛 盾 的 态度 完全 统一 起 来 的 话 ,必须 想到 他 自然 是 一 个 同 
他 那个 时 代 盛 行 的 一 切 种 类 的 人 的 集合 群体 格格 不 人 的 人 ,因此 
他 逃避 它们 , 奖 强 地 竭力 实验 组 织 新 集体 。 他 觉得 它们 之 中 没有 
一 个 是 合理 并 具有 足够 的 新 特点 的 。 因 此 他 免不了 时 常 表现 出 绝 
对 的 野性 。 

在 他 的 心中 有 一 个 关于 人 类 社会 的 理想 。 每 次 当 他 着 手 把 人 
们 联合 起 来 ,或 者 为 了 某 些 具 体 的 目的 如 救火 护林 、 打 狼 自 卫 , 或 
者 成 立行 会 时 ,诸如 锋利 磨 刀 、 光 明 制 革 之 类 的 ,他 总 是 黑夜 里 把 
人 们 集合 到 森林 中 , 围 坐 在 一 棵 树 下 , 他 就 在 那 棵 树 上 演讲 ,总 是 
会 产生 出 一 种 密谋 的 .宗派 的 .异端 的 气氛 ,在 这 种 氛围 中 他 的 话 
题 很 容易 从 具体 讲 到 一 般 , 从 关于 从 事 一 种 手工 技艺 的 简单 规章 
制度 浑然 不 觉 地 谈 起 建立 一 个 公正 .自由 ,平等 的 世界 共和 国 的 蓝 
图 。 

因此 在 共 济 会 中 柯 希 莫 只 是 重复 地 做 了 他 在 他 从 前 参加 过 的 
其 他 秘密 的 或 半 公 开 的 社团 中 做 过 的 事情 。 当 一 位 利 维 伯 克 大 人 
被 从 伦敦 总 部 派 来 视察 欧洲 大 陆 上 的 共 济 会 支部 并 来 到 答 布 罗 萨 
时 ,支部 的 首领 当时 是 我 哥哥 。 他 对 柯 希 莫 的 非 正统 行为 是 那么 
地 愤慨 ,以 至 于 写 信 上 告 伦敦 ,说 颁布 罗 萨 的 支部 一 定 是 一 种 苏 格 
兰 式 的 新 共 济 会 组 织 , 被 斯 图 亚 特 收买 ,从事 反对 汉诺威 人 王朝 的 
宣传 ,进行 雅 各 宾 党 的 颠覆 活动 。 

从 那 以 后 才 发 生 了 我 讲 到 的 两 个 西班牙 人 向 巴 托 洛 梅 奥 . 卡 
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瓦 尼 亚 自 称 共 济 会 员 的 事情 。 他 们 被 洲 请 参加 支部 的 一 次 会 议 
后 , 竞 然 觉得 一 切 都 很 正常 ,还 说 什么 完全 与 马德里 的 总 会 一 样 ， 
就 是 这 番 话 引起 了 柯 希 莫 的 怀疑 ,因为 他 很 清楚 在 那 种 礼仪 中 鄙 
些 是 他 自己 发 明 的 。 因 此 他 开始 跟踪 这 些 间谍 ,揭露 他 们 的 真 面 
目 ,击败 了 他 过 去 的 敌人 唐 - 苏 尔 皮 奇 奥 。 

总 而 言 之 ,我 的 想法 是 礼拜 仪式 上 的 这 些 变化 可 能 是 出 于 他 
个 人 的 需要 ,因为 他 可 以 替 所 有 的 行业 根据 显而易见 的 道理 找到 
象征 物 。 只 有 泥 瓦 匠 例 外 ,因为 他 从 来 既 不 需要 建造 也 不 需要 居 
住 用 砖 瓦 砌 的 房子 。 
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二 十 六 


例 布 罗 萨 也 是 葡萄 出 产地 。 我 没有 提 到 这 一 点 是 因为 追随 着 
柯 希 莫 的 行踪 ,我 只 能 沿 着 高 杆 的 树木 走 。 但 是 这 里 拥有 广阔 的 
坡地 葡萄 园 。 一 到 八 月 份 , 在 一 行 行 的 叶子 下 面 一 串 串 涨 得 紫红 
的 葡萄 里 浓 并 已 经 是 酒 的 颜色 了 。 有 些 葡萄 是 搭 在 架子 上 的 。 我 
要 强调 指出 这 一 点 也 是 因为 柯 希 莫 ,他 衰老 之 后 身体 变 得 小 而 轻 ， 
他 很 好 地 掌握 了 轻 身 行走 的 技巧 ,找到 一 些 可 以 经 受 得 住 他 的 上 
架 的 葡萄 膝 。 因 此 他 可 以 从 葡萄 园 上 走 过 , 借 助 周围 的 果树 , 躁 在 
架子 的 木 桩 上 他 可 以 走动 ,可 以 干 许多 活 计 , 如 冬天 修 前 , 那 时 光 
秃 秃 的 葡萄 臣 和 看 下 扭 扭 地 搭 在 铁丝 上 。 或 者 夏天 打 掉 过 多 的 叶 
子 , 或 者 捉 虫 子 ,最 后 是 九 月 份 摘 葡萄 。 

摘 葡 莉 的 时 节 , 翁 布 罗 萨 所 有 的 人 ,都 整 天 待 在 葡萄 园 里 ,只 
见 鲜 艳 的 衣 实 和 带 继 络 的 帽子 在 行 行 绿叶 从 中 晃动 。 赶 又 子 的 人 
把 装 满 的 签 子 放 上 驮 鞍 , 又 把 它们 往 酿酒 桶 内 倒 空 。 其 余 的 繁 签 
葡萄 被 各 种 收 税 人 拿 走 。 他 们 带 着 一 队 队 警察 来 监督 人 们 向 当地 
的 贵族 热那亚 的 共和 国政 府 教会 缴纳 贡 税 和 其 他 的 什 一 税 。 每 
年 都 要 发 生 一 些 争吵 。 

各 方面 对 于 收获 的 分 成 问题 是 引起 在 《控诉 书 》 上 提出 抗议 的 
主要 原因 , 那 时 在 法 国 发 生 了 革命 。 在 颁布 罗 萨 也 开始 写 各 种 控 
诉 书 , 虽 然 在 这 里 毫 无 用 处 。 也 许 是 一 次 尝试 。 这 是 柯 希 莫 的 许 
多 主意 之 一 ,他 认为 那 时 候 没 有 必要 去 参加 共 济 会 支部 的 会 议 , 同 
那么 几 个 没 见 识 的 酒 讲 饭 袋 讨论 问题 了 。 他 站 在 广场 中 的 树 上 ， 
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港湾 和 乡村 的 全 体 居 民 都 汇 拢 到 他 身边 来 ,让 他 讲解 政治 新 他 , 因 
为 他 从 邮局 收 到 刊物 ,另外 他 还 有 一 些 与 他 通信 的 朋友 ,其 中 有 后 
来 当 上 巴黎 市 长 的 天 文学 家 巴 依 ,以 及 其 他 一 些 革命 俱乐部 成 员 ， 
每 时 每 刻 都 有 新 消息 : 奈 克 啦 , 网 球场 宣誓 啦 , 巴 士 底 狱 啦 , 拉 法 耶 
特 骑 白 马 啦 , 路 易 十 六 化 装 成 侍从 啦 。 柯 希 莫 从 一 棵 树 上 跳 到 另 
一 棵 树 上 , 连 说 带 比 旭 地 解释 这 所 有 的 事件 ,他 在 一 棵 树 上 表演 米 
拉 博 在 讲坛 上 的 演说 ,在 另 一 棵 树 上 表演 马 拉 同 雅 各 宾 党 人 的 对 
话 , 在 又 一 棵 树 上 表演 路 易 十 六 在 凡尔赛 宫 接 见 从 巴黎 步行 而 来 
的 妇女 们 ,国王 戴 上 红帽子 表示 亲善 。 

为 了 解释 什么 是 《控诉 书 》, 柯 希 莫 说 :我 们 试 着 写 出 一 份 。 
他 拿 来 一 个 学 生 用 的 练习 本 ,用 一 根 细 绳 挫 在 树 上 ,每 个 人 走 到 它 
前 面 并 把 不 顺心 的 事情 记 下 来 。 各 种 各 样 的 不 满 都 跳出 来 了 : 渔 
民 对 鱼 的 价格 ,葡萄 种 植 主 对 什 一 税 ,牧民 对 牧场 的 地 界 , 护 林 人 
对 于 公 产 森林 ;后 来 是 所 有 那些 有 亲属 坐牢 的 人 和 那些 被 关押 过 
的 人 对 某 项 罪行 判决 的 ,一 些 人 为 女人 问题 对 贵族 的 ,多 得 没完 没 
了 。 柯 希 莫 想 虽然 是 一 份 《控诉 书 》, 写 得 这 么 凄惨 也 不 是 美 事 ,他 
想 出 一 个 主意 ,要 求 每 个 人 写 出 他 最 喜欢 得 到 的 东西 。 每 个 人 重 
新 往 那 本 子 写 上 他 的 要 求 ,这 一 次 尽 是 好 事情 :有 人 写 烤 饼 ,有 的 
写 肉 汤 , 有 人 要 一 个 金发 女郎 ,有 人 要 两 个 深 肤 色 女人 ,有 人 愿意 
整 天 睡 大 觉 ,有 人 和 希望 全 年 可 以 采 芯 菇 ,有 人 想 要 一 辆 四 匹 马 拉 的 
车 ,有 人 喜欢 有 一 只 母 山羊 ,有 人 想 重 见 死去 的 母亲 ,有 人 愿 会 晤 
奥 林 匹 斯 诸 神 。 总 之 世界 上 的 一 切 好 事情 都 被 写 在 本 子 上 了 ,或 
者 说 被 画 上 了 ,因为 许多 人 不 会 写字 ,有 人 甚至 画 的 是 彩色 图 画 。 
柯 希 莫 也 写 上 了 一 个 名 字 : 薇 莪 拉 。 多 年 来 他 到 处 写 这 个 名 字 。 

由 此 产生 一 本 漂亮 的 笔记 , 柯 希 莫 题 名 为 “诉苦 书 与 希望 录 "。 
可 是 当 本 子 被 写 得 满 满 的 时 ,没有 任何 可 以 递交 的 议会 ,因此 仍 留 
在 原 处 ,被 一 根 细 绳子 吊 着 ,下 雨 时 字迹 被 冲 掉 了 ,本 子 被 浇 得 湿 
淋淋 的 。 这 副 景 象 使 得 俩 布 罗 萨 人 因为 受 届 绪 而 感到 心头 的 压 
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抑 ,使 他 们 产生 造反 的 愿望 。 


简 而 言 之 ,在 我 们 这 里 也 存在 法 国 革命 的 一 切 起 因 。 只 是 我 
们 不 在 法 国 ,革命 没有 发 生 。 我 们 生活 在 一 个 事 事 有 因而 无 果 的 
国家 里 。 

但 是 ,在 侈 布 罗 萨 同样 也 发 生 了 大 事件 。 共 和 和 军 在 与 它 相 毗 
邻 的 地 区 进行 反 奥 地 利 侵略 的 战争 。 马 塞纳 在 科 拉 登 特 , 拉 阿 普 
在 奈 尔 维 亚 出 上 , 穆 雷 特 在 科 尔 尼 切 河畔 ,拿破仑 跟 他 在 一 起 , 那 
时 只 是 炮兵 部 队 的 司令 ,因此 在 合 布 罗 萨 随 风 而 至 隐约 可 阅 的 降 
隆 声 , 正 是 他 打响 的 。 

在 九 月 份 正 准 备 摘 葡萄 ,似乎 在 秘密 地 酝酿 着 什么 重大 的 事 
情 。 

挨家 挨户 地 进行 串联 :; 

“葡萄 熟 了 1!1” 

“ 熟 了 ! 已 经 熟 啦 1” 

“当然 熟 了 ! 去 摘 吧 1” 

“去 摘 吧 1” 

“我 们 都 去 ! 你 去 哪里 ?” 

“去 桥 那 边 的 葡萄 园 。 你 呢 ? 你 呢 ?” 

“去 波 里 亚 伯 台 那儿。 

“我 去 磨 房 边 的 葡萄 园 。” 

“你 看 见 来 了 多 少 警察 呀 ? 就 像 是 落下 来 吸食 葡萄 的 画眉 


“他 们 今年 可 是 吃 不 上 了 !” 

“既然 画眉 鸟 儿 多 ,我 们 大 家 都 当 猎 人 了 
“但 是 那些 鸟 儿 有 的 不 愿 让 人 看 见 , 有 的 逃跑 。 
“为 什么 今年 许多 人 不 喜欢 摘 葡萄 了 ?” 
“我 们 想 晚 些 摘 。 可 是 葡萄 已 经 熟 了 1” 
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“是 成 熟 了 !” 

第 二 天 摘 葡萄 的 工作 都 静 悄 悄 地 开始 了 。 葡 萄 园 里 顺 着 行 垄 
站 满 了 人 ,但 是 没有 任何 唱歌 声响 起 ,只 是 零星 的 招呼 声 , 有 人 高 
声 说 :“ 您 也 来 啦 ? 是 熟 透 了 ! "人们 像 排 着 队 似 的 井然 有 序 地 走动 
着 ,气氛 庄严 沉重 ,天 空 也 像 是 这 样 ,虽然 不 完全 是 阴云 ,可 是 显得 
有 些 低沉 。 如 果 有 人 起 头 唱歌 ,他 唱 半 名 就 夏 然 停止 ,因为 得 不 到 
众人 的 响应 。 赶 骤 人 把 装 满 葡萄 的 签 子 往 酿酒 桶 那 边 运送 。 以 前 
照例 是 分 送 给 贵族 老爷 .主教 大 人 和 政府 ,这 一 年 不 送 了 ,他们 仿 
佛 是 忘记 了 这 些 事情 。 

来 征收 什 一 税 的 收 税 人 ,个 个 都 很 紧张 ,不 知 从 哪儿 下 手 好 。 
时 间 越 往 前 走 , 越 是 没有 事情 发 生 ,就 越 让 人 感到 会 发 生 什么 事 
情 , 警 察 们 就 越 明白 必须 采取 行动 ,但 是 又 不 知道 做 什么 。 

柯 希 莫 已 经 开始 在 葡萄 芯 架 子 上 走动 ,步履 像 猫 一 样 轻巧 。 
他 手持 剪刀 ,不 按 顺 序 , 东 剪 一 串 , 西 剪 一 串 ,然后 递 给 架子 下 面 的 
收 葡萄 的 男 工 或 女工 ,对 每 个 人 低 声 说 句 什 么 。 

警察 头 儿 沉 不 住 气 了 。 他 说 :“ 好 ,那么 ,是 这 样 ,我 们 稍微 考 
虑 一 下 这 些 什 一 税 吧 ?他 话 一 出 口 就 后 悔 莫 及 了 。 葡 菊 园 里 响起 
一 种 介 于 麦 鸣 与 尖 啸 之 间 的 悲壮 的 声音 :原来 是 一 位 收 葡萄 的 男 
工人 吹 响 了 一 只 像 海螺 似 的 贝壳 ,向 整个 山谷 发 出 警报 。 从 各 个 
山 岗 上 回应 起 同样 的 响声 ,种 葡萄 的 人 们 举 起 贝壳 当 号 吹 , 柯 希 莫 
也 吹 起 来 ,高 高 地 站 在 葡萄 架 上 面 。 

一 支 歌 沿 着 田 垄 传播 开 来 。 起 初 这 歌声 分 散 , 也 不 协调 ,使 人 
昕 不 出 唱 的 是 什么 。 后 来 各 处 的 声音 互相 配合 协同 , 变 得 和 谐 一 
致 ,形成 冲击 力 。 人 们 唱 着 ,仿佛 飞快 地 跑 动 起 来 ,男人 们 和 女人 
们 忽 隐 和 忽 现 地 站 在 行 行 葡萄 芯 中 , 桩 柱 .葡萄 芯 .葡萄 串 ,全 都 跑 动 
起 来 ,葡萄 在 自动 收 摘 ,自动 跳 信 酒 桶 ,自动 挤 出 果汁 ,空气 .云彩 
和 太阳 都 变 得 沾 满 葡 萄 着 ,开始 可 以 听 懂 这 支 歌 了 ,首先 是 曲调 ， 
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然后 是 一 些 歌 词 。 他 们 唱 :“ 就 要 到 来 ! 就 要 到 来 !9” 小 伙 子 们 用 
通红 的 赤脚 踩 挤 葡萄 果 ,“ 就 要 到 来 1” 寻 娘 们 在 绿叶 从 中 挥动 着 像 
已 首 一 样 锋 利 的 剪刀 ,剪断 葡萄 串 上 弯 弯 曲 曲 的 把 柄 “就 要 到 
来 ! "大 群 大 群 的 昆虫 占据 了 压榨 机 边 一 堆 堆 待 用 的 葡萄 的 上 空 ， 
“就 要 到 来 ! 这 时 警察 们 开始 干涉 :停止 ! 不 要 唱 了 1 不 许 喧 哗 ! 
谁 唱 就 朝 谁 射击 了 !1" 并 且 开 始 朝 天 放 枪 。 

回答 他 们 的 是 一 阵 雷 霓 般 的 枪 声 ,犹如 军队 在 周围 的 山头 上 
列 好 阵势 开始 战斗 了 。 伍 布 罗 萨 的 全 部 打猎 火枪 一 齐 打响 。 柯 希 
莫 在 一 棵 高 大 的 无 花 果 树 上 用 贝壳 当 军 号 吹 响 冲锋 号 令 。 在 所 有 
的 葡萄 园 里 人 们 都 骚动 起 来 ,再 也 分 不 清 哪 里 是 在 收 葡萄 和 哪里 
是 在 混战 了 。 男 人 葡萄 女人 芯 条 剪刀 时 子 枪支 果 签 马匹 铁丝 拳头 
又 路 朋 骨 蹄 掌 都 在 唱 : 就 要 到 来 ! 

“给 你 们 什 一 税 !1" 警 察 们 和 收 税 的 人 们 最 后 被 赶 进 装 满 了 葡 
萄 的 酿酒 桶 里 , 头 向 下 倒 栽 着 , 腿 伸 在 外 面 乱 路 。 他 们 两 手 空空 地 
跑 回去 ,从 头 到 脚 沾 满 葡萄 汁 、 榨 过 的 葡萄 粒 和 葡萄 渣 ,葡萄 藤 缠 
绕 在 枪 上 .子弹 盒 上 和 胡须 里 。 

摘 收 葡萄 像 节日 一 样 继续 进行 ,大 家 都 相信 他 们 把 封建 特权 
废除 了 。 此 时 我 们 这 些 大 大 小 小 的 贵族 躲 在 家 里 ,武装 起 来 ,准备 
拼命 (我 其 实 是 限制 自己 不 去 过 问 门 外 的 事情 ,尤其 管 住 自 己 不 去 
向 其 他 的 贵族 说 我 赞成 我 哥哥 那个 恶魔 ,他 被 认为 是 整个 地 区 的 
挑 唆 者 雅 各 宾 党 和 革命 派 )。 在 那 一 天 ,他 们 赶 走 了 收 税 人 和 和 军 
队 , 却 没有 动 别 的 人 一 根 毫 毛 。 

他 们 都 忙碌 着 准备 庆祝 会 。 他 们 还 赶 法 国 的 时 瞩 探 起 自由 
树 ,只 是 他 们 不 知道 那 树 是 怎么 做 成 的 ,再 说 ,我 们 这 里 树木 是 这 
么 多 ,也 不 值得 再 弄 假 树 摆设 。 于 是 他 们 把 一 棵 真 树 装饰 起 来 ,一 
株 圣 栎 树 ,在 那 上 面 挂 上 一 条 采花 儿 ,一 串 串 葡萄 ,一 条 条 彩带 ,还 
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写 了 横幅 :伟大 的 民族 万 岁 ! 在 那 树 的 顶尖 上 坐 着 我 哥哥 ,三 色 
徽章 别 在 猫 皮 帽 上 ,他 在 举行 一 个 关于 卢梭 和 伏 尔 泰 的 讲座 。 他 
讲 的 话 ,一 名 也 听 不 清 ,因为 人 们 全 在 那 棵 树 下 转圈 唱歌 , 唱 的 是 : 
“就 要 到 来 1” 

欢乐 持续 时 间 不 长 ,强大 的 军队 来 了 :热那亚 的 ,为 了 索要 什 
一 税 和 保持 领土 的 中 立 状 态 ; 还 有 奥地利 的 ,因为 到 处 都 在 传说 傈 
布 罗 萨 的 雅 各 宾 分 子 要 宣布 并 人 * 伟 大 的 世界 共和 国 " 也 就 是 法 兰 
西 共 和 国 。 造 反 者 们 设法 抵抗 ,他 们 设置 路 障 ,关闭 城 门 …… 可 
是 ,还 需要 外 部 的 援助 ! 军队 从 四 面 八方 冲 进 城 里 ,封锁 住 城 外 的 
每 一 条 道路 ,那些 有 着 发 动 者 名 声 的 人 被 捕 了 , 柯 希 英和 另外 几 个 
跟随 他 的 人 幸免 。 想 抓 住 柯 希 莫 的 人 得 有 真 本 事 才 行 。 

对 革命 者 的 审判 草草 开始 ,可 是 被 告 们 成 功 地 证 明 他 们 与 造 
反 行动 无 关 , 真 正 的 首领 正 是 那些 逃脱 的 人 。 于 是 他 们 全 都 被 释 
放 , 反 正 军队 驻扎 在 倪 布 罗 萨 了 ,不怕 再 发 生 骚 乱 。 一 支 奥地利 军 
队 也 留 下 了 ,以 防备 外 部 敌人 可 能 的 人 侵 。 在 司令 部 里 有 我 们 的 
姐夫 德 斯 托 马 克 , 巴 蒂 斯 塔 的 丈夫 ,他 随 普罗 旺 斯 伯 珊 从 法 国 逃 亡 
出 来 了 。 

因此 我 时 时 同 我 的 姐姐 巴 蒂 斯 塔 在 一 起 了 , 那 是 什么 滋味 ,我 
让 您 去 想像 。 她 带 着 当 军 官 的 丈夫 马匹 .勤务 兵 住 进 家 里 来 。 她 
以 向 我 们 讲述 在 巴黎 新 近 实 行 的 砍 头 死刑 为 晚间 的 消 遗 ,她 还 有 
一 个 小 的 断头台 模型 , 带 着 一 把 真 的 刀 , 为 了 解释 她 所 有 的 朋友 和 
亲 威 们 遭受 的 下 场 ,她 斩 断 蜥 蝎 、 慢 缺 肢 蜥 、 旺 晤 ,还 有 老鼠 的 头 。 
我 们 就 这 样 度 过 每 一 个 夜晚 。 我 羡 募 隐 圳 在 森林 中 不 知 包 棵 树 上 
的 柯 希 莫 , 他 清静 地 享受 着 他 的 白天 和 黑夜 。 
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二 十 七 


关于 战争 期 间 他 在 森林 里 完成 的 业绩 , 柯 希 莫 讲 过 许多 ,而 且 
讲 得 那样 令 人 难以 置信 。 我 不 想 证 实 他 的 这 种 或 那 种 说 法 了 。 我 
让 他 自己 来 说 吧 ,我 如 实地 引用 他 所 讲 的 一 个 故事 : 

敌对 军队 双方 的 侦察 巡逻 队 都 进入 森林 冒险 。 我 在 树 上 ,每 
当 听 网 在 荆棘 上 踩 响 的 脚步 声 ,我 就 侧耳 细 听 , 以 便 弄 清楚 是 奥 军 
还 是 法 军 。 

一 个 奥地利 的 年 轻 中 尉 ,肤色 很 浅 很 浅 , 带 领 一 支 巡 逻 队 , 士 
兵 们 着 装 整 齐 , 身 穿 燕尾 服 , 打 领结 , 头 戴 三 角 帽 , 脚 穿 长 简 靳 , 白 
色 武 装 带 交叉 着 , 挂 着 枪支 和 刺刀 ,他 让 士兵 们 两 人 并 排 成 两 行 纵 
队 在 险峻 的 山路 上 尽量 保持 队 形 。 他 对 森林 的 情况 一 无 所 知 , 却 
坚信 能 够 准确 执行 得 到 的 命令 。 小 军官 按照 地 图 上 标 出 的 路 线 前 
进 ,不 断 地 往 树 干 上 擅 鼻 子 。 他 让 部 下 穿着 钉 了 钉子 的 鞋 在 光滑 
的 石 涉 上 滑 倒 , 或 者 把 眼睛 磁 到 栎 树 上 ,但 总 是 注意 保持 帝国 军队 
至 高 无 上 的 神气 。 

他 们 是 一 些 出 色 的 士兵 。 我 躲 在 一 棵 松树 上 伏击 他 们 。 我 拿 
着 一 只 足 有 半 公 斤 重 的 松 球 , 把 它 扔 到 队 尾 的 那个 士兵 的 头 上 。 
那 步兵 张开双 辟 ,膝盖 一 软 , 倒 在 林 下 灌木 从 中 的 藤 草 上 。 没 有 人 
发 现 他 倒 下 ,小 队 继续 行军 。 

我 再 次 追 上 他 们 。 这 一 次 我 把 一 张 卷 成 一 团 的 豪猪 皮 扔 到 一 
个 二 等 兵 的 脖子 上 ,二 等 兵 垂下 头 并 卉 迷 过 去 。 中 尉 这 次 看 见 了 
发 生 的 事情 , 派 两 个 人 弄 来 一 副 担 架 ,又 继续 前 进 了 。 
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巡逻 队 像 是 故意 那么 干 , 走 进 了 森林 中 最 密 的 荆 杯 从 里 。 总 
是 有 新 的 倒 杨 事 等 着 他 们 。 我 收集 了 一 纸 包 的 毛毛 虫 , 蓝 颜 色 的 
那 种 ,只 要 接触 到 它们 ,就 会 使 皮肤 肿 起 来 , 比 大 荨 麻 还 厉害 。 我 
把 上 百 条 酒 落 在 他 们 身上 。 那 一 排 人 走 过 去 了 ,消失 在 密林 深 处 ， 
他 们 再 出 现时 ,个 个 在 身上 抓 摄 着 , 手 上 和 脸 上 净 是 红 疹 块 ,他 们 
向 前 挺进 。 

了 不 起 的 士兵 和 杰出 的 军官 。 他 们 对 于 森林 里 发 生 的 这 一 切 
竟然 置之不理 ,甚至 没有 分 辨 出 这 是 一 些 非 正常 的 干扰 ,他 们 的 队 
伍 减 员 了 ,依然 前 进 ,而 且 永 远 保 持 高 傲 而 不 可 制服 的 气概 。 那 么 
我 只 好 使 用 一 帘 野 猫 了 。 我 提 着 尾巴 把 它们 时 下 去 ,让 它们 在 空 
中 旋转 凡 下 后 ,它们 会 如 何 向 他 们 发 怒 就 无 须 多 说 了 。 发 生 一 阵 
只 器 , 猫 叫 得 特别 厉害 ,然后 安静 下 来 ,休战 了 。 奥 地 利 人 给 受伤 
者 治疗 。 巡 逻 队 缠 着 白花 花 的 绷带 ,重新 踏 上 征途 。 

“在 这 里 惟一 的 办 法 是 活捉 他 们 !" 我 对 自己 说 道 ,急忙 赶 到 他 
们 前 头 去 ,希望 找到 一 支 法 国 巡 逻 队 ,告诉 他 们 敌人 靠近 了 。 可 是 
在 这 条 边界 线 上 好 久 以 来 似乎 没有 法 国人 活动 的 迹象 了 。 

当 我 经 过 一 些 长 满 青苔 的 地 方 时 ,我 看 见 有 东西 在 活动 。 我 
停 下 来 ,仔细 倾听 。 听 见 一 种 溪水 似 的 尝 泳 流 响 ,然后 逐渐 音节 清 
晰 , 变 成 了 一 阵 不 断 的 跪 顺 咕 顺 的 说 话 声 ,现在 可 以 听 出 如 下 一 些 
话语 ;他 妈 的 …… 滚 他 妈 的 蛋 …… 你 这 个 混蛋 …… "我 在 半 明 半 
暗中 睁 大 眼睛 ,看 见 那 些 柔 软 的 植物 主要 是 由 毛皮 帆 子 和 浓密 的 
大 胡子 和 层 硫 组 成 的 。 他 们 是 一 排 法 国 轻骑 兵 。 他 们 在 冬天 的 田 
野 里 浸透 了 潮气 ,进入 春节 ,身上 的 毛发 生出 绿 王 和 青苔 。 

阿 格 利 巴 : 巴 彼 庸 中 尉 指挥 前 哨 队 。 他 来 自 卢 品 ,是 个 诗人 ， 
志愿 参加 共和 和 军 。 他 崇拜 大 自然 的 仁慈 怀抱 ,要 求 他 的 士兵 不 楼 
持 掉 穿 过 森林 时 沾 在 他 们 身上 的 松针 .栗子 刺 球 . 细 枝 .树叶 、 蜗 
牛 。 这 支 哨兵 队伍 已 经 同 他 们 周围 的 自然 界 融 为 一 体 了 ,只 有 我 
这 双 久 经 锻炼 的 眼睛 才能 发 现 他 们 。 
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这 位 诗人 军官 站 在 他 的 露营 的 士兵 中 , 源 曲 的 头发 长 长 地 转 
绕 着 宪兵 帆 之 下 的 那 张 瘦 前 的 脸 ,他 对 着 森林 朗诵 道 :“ 啊 ,森林 ! 
啊 ,黑夜 ! 我 投身 在 你 们 的 怀抱 里 了 ! 一 根 铁 线 芯 的 嫩 枝 缠 住 了 
这 些 勇 敢 的 士兵 的 脚 趴 ,因此 它 就 能 控制 住 法 兰 西 的 命运 中 ! 瓦 
尔 米 ® 啊 , 你 是 多 么 的 遥远 1” 

我 上 前 说 道 :“ 对 不 起 ,公民 。” 

“什么 ? 谁 在 那里 ?” 

“森林 里 的 一 位 爱国 者 ,军官 公民 。” 

“ 哟 ! 这 里 的 ? 您 在 哪儿 ?” 

“ 正 对 您 的 鼻子 的 上 方 ,军官 公 民 。 

“我 看 见 了 ? 那 上 面 的 是 什么 ? 一 只 人 鸟 ,一 个 鸟 身 女 妖 的 儿 
子 ! 您 也 许 是 一 个 神话 中 的 人 物 吧 ?” 

“我 是 隆 多 公民 ,人 之 子 。 我 向 您 保证 ,无 论 是 父亲 方面 还 是 
母亲 方面 ,都 是 人 ,军官 公民 。 而 且 , 母 系 那 边 在 王位 继承 战 时 代 
有 过 一 位 英勇 的 战士 。” 

“我 私 了 。 时 代 呀 , 荣 次 呀 。 我 相信 您, 公民, 并且 急切 地 想 听 
到 您 好 像 专程 来 要 向 我 报告 的 消息 。” 

“一 支 奥 地 利 巡 逻 队 正 进入 您 的 防线 之 内 !1” 

“您 说 什么 ”是 战斗 ! 到 时 候 了 ! 溪水 啊 ,温暖 的 溪水 ,你 看 ， 
一 会 儿 你 将 被 鲜血 染 红 ! 起 来 吧 ! 拿 起 武器 !” 

听 到 那个 诗人 兼 中 尉 的 命令 ,轻骑 兵 们 去 把 武器 和 物品 集中 
起 来 ,一 面 伸 懒 腰 , 咯 痰 , 叶 骂 ,以 如 此 轻松 而 疲 查 的 方式 行动 ,使 
得 我 开始 为 他 们 的 战斗 力 担心 了 。 

“军官 公民 ,您 有 一 个 计划 吗 ?” 

“计划 ? 向 敌人 进军 !1” 





”法 因 马 恩 省 的 一 个 城镇 。 一 七 九 二 年 ,由 迪 穆 里 埃 和 密 菜 尔 曼 率 领 的 法 军 在 
此 击败 奥地利 军 , 从 而 结束 了 外 国 对 法 兰 西 共和 国 的 武装 侵略 。 
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“对 ,如 何 进行 呢 ?” 

“怎么 办 吗 ? 包抄 过 去 1” 

“不 错 , 如 果 您 肯 听 一 个 建议 的 话 , 我 将 把 士兵 们 分 散 开 来 , 洪 
伏 不 动 , 让 敌人 的 巡逻 队 自 投 罗网 。 

巴 彼 庸 中 尉 是 个 随和 的 人 ,他 对 我 的 计划 没有 异议 。 轻 骑兵 们 
分 散在 森林 里 之 后 ,别人 很 难 把 他 们 同一 从 从 草木 区 分 开 来 ,而 那 
位 奥地利 中 尉 肯定 是 最 不 擅长 看 出 这 种 差别 的 人 了 。 帝 国 巡 人 逻 队 
按照 地 图 上 标 出 的 路 线 行军 ,每 隔 一 会 儿 就 有 一 声 生硬 的 “向 右 
转 1" 或 者 “向 左 转 1” 的 口令 。 他 们 就 这 样 毫 无 觉察 地 从 法 国 轻骑 兵 
的 鼻子 下 走 过 。 轻 骑兵 们 静 悄悄 的 ,周转 只 传播 出 自然 界 的 声响 ， 
如 树枝 的 折断 声 和 翅膀 的 筷 动 声 ,他 们 时 刻 准备 行动 起 来 去 包围 
敌人 。 我 从 树 上 用 石 鸡 的 啼 呼 或 猫 头 应 的 叫 声 向 他 们 说 明 敌 军 行 
进 的 情况 和 他 们 应 当 走 的 近 路 .奥地利 人 对 这 一 切 一 无 所 知 , 落 人 
陷阱 。 

“站 住 ! 我 以 自由 ,博爱 ,平等 的 名 义 , 宣 布 你 们 全 部 被 俘 了 !1” 
他 们 听见 突然 从 树 上 传 来 一 声 大 喝 , 看 见 在 树枝 中 出 现 一 个 人 影 ， 
举 着 一 支 长 简 枪 。 

“乌拉 ! 民族 万 岁 !1" 周 围 所 有 的 草 从 显 形 为 以 巴 徙 庸 为 首 的 
法 国 轻 骑兵 。 

响起 了 奥地利 兵 的 低沉 的 吃 骂 声 ,但 是 他 们 在 即将 反抗 之 前 ， 
就 已 经 被 缴 掉 了 武器 。 那 位 奥地利 中 尉 ,脸色 笋 白 , 但 是 高 昂 着 
头 , 把 剑 交 给 了 政 军 中 的 同行 。 


我 成 为 共和 军 的 可 贵 合 作者 ,但 是 我 宁愿 单独 去 驱逐 敌人 。 
我 利用 森林 里 的 动物 来 协助 自己 ,就 像 那 次 我 把 一 窝 马 蜂 倒 在 敌 
人 身上 , 赶 走 了 奥地利 的 一 个 纵队 那样 。 

我 的 名 声 在 奥地利 的 军营 里 传 开 了 ,被 夸大 成 森林 里 布 满 了 
隐藏 在 树 项 上 的 武装 的 雅 各 宾 分 子 。 行 军 时 ,王国 军队 和 帝国 军 
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队 都 竖 起 耳 洒 , 听 到 栗子 从 刺 壳 中 裂 出 的 最 轻 的 响声 或 者 是 松鼠 
最 细 的 叫 声 ,他 们 就 以 为 被 雅 各 宾 分 子 包围 了 ,马上 改变 路 线 。 我 
制造 出 刚刚 听 得 见 的 响 动 和 鸣叫 ,使 用 这 种 方法 ,我 调 开 了 皮 埃 蒙 
特 的 军队 和 奥地利 的 军队 ,最 终 将 它们 引 到 我 想 带 它们 去 的 地 方 。 
有 一 天 我 把 一 支 军队 引入 了 一 片 多 刺 而 稠密 的 灌木 林 , 让 他 
们 在 里 面 迷 了 路 。 在 灌木 中 隐藏 着 一 窝 野 猪 ,它们 从 炮 声 隆隆 的 高 
山上 弃 穴 而 逃 ,一 群 群 地 下 山 来 ,躲藏 进 低 处 的 森林 里 。 那 些 被 吓 
坏 了 的 奥地利 人 行军 时 不 看 自己 鼻子 底下 ,突然 间 一 群 硬 毛 的 野 
猪 从 他 们 肚 边 冲 出 ,吼叫 着 扑 向 他 们 。 这 些 冀 牲 用 嘴 向 前 拱 , 钻 进 
每 个 士兵 的 及 下 ,把 他 往 上 抛 向 空中 ,用 尖 尖 的 蹄 子 将 跌倒 的 人 胡 
乱 践 踏 一 通 , 咬 破 他们 的 肚皮 。 整 个 一 连 的 人 都 被 打 翻 在 地 。 我 同 
我 的 同伴 们 隐藏 在 树 上 ,我 们 朝 他 们 开 枪 。 那 些 回 到 了 营地 的 人 ， 
有 的 说 是 一 次 地 震 突然 把 他 们 脚下 多 刺 的 大 地 震动 了 ,有 的 说 是 
同一 群 从 地 下 钻 出 来 的 雅 各 宾 党 人 打 了 一 仗 , 而 这 些 雅 各 宾 党 人 
不 是 别 的 ,是 一 些 魔鬼 , 半 人 半 畜 ,生活 在 树 上 或 是 在 荆棘 从 里 。:: 
我 对 您 说 过 了 ,我 喜欢 单独 进行 我 的 出 击 ,或 者 是 同 少数 几 个 
侈 布 罗 萨 的 伙伴 一 起 ,他 们 是 在 那 次 收 葡萄 之 后 同 我 一 起 逃 进 森 
林 的 。 我 尽量 少 同 法 国 军队 联系 ,因为 了 解 这 些 军队 的 底细 ,他 们 
每 次 行动 都 免不了 要 出 红 漏 。 但 是 我 很 热爱 巴 彼 良 中 尉 的 前 哨 
排 ,我 为 他 们 的 命运 实在 担心 不 少 。 事 实 上 ,潜伏 在 战线 上 静止 不 
动 对 于 诗人 指挥 的 这 个 排 来 说 是 致命 的 威胁 。 青 苦 和 地 衣 在 士兵 
们 的 制服 上 生长 ,有 时 还 长 出 石 南 和 蕨 草 ; 名 竟 在 皮 帽 项 上 筑 窝 ， 
或 者 铃 兰 在 上 面 生 长 和 开花 ;靴子 同 泥土 粘 在 一 起 变 成 了 一 只 结 
实 的 蹄 子 一 一 整个 一 排 人 正在 那里 生根 。 何 格 利 巴 - 巴 披 庸 中 尉 
顺从 自然 的 温情 使 得 那 一 小 队 勇 敢 的 士兵 变 成 了 动 植 物 混合 体 。 
必须 提醒 他 们 。 怎 么 个 做 法 呢 ? 我 有 了 一 个 主意 ,我 来 到 巴 
和 披 良 中尉 面前 向 他 提出 建议 。 诗 人 正在 对 着 月 亮 吟 诗 ; 
“月 亮 啊 ! 圆 似 一 张 火 热 的 嘴 ,又 像 一 颗 火 药 的 推动 力 已 耗 尽 ， 
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的 炮弹 ,继续 沿 着 弹道 在 天 上 缓慢 而 无 声 地 转动 ! 月 亮 , 当 你 爆炸 
时 ,将 升 起 高 高 的 烟云 和 火花 ,把 敌 军 和 帝王 宝座 淹没 ,为 我 在 同 
胞 们 把 我 置 于 其 中 的 漠然 的 坚 壁 上 打开 秽 美 的 缺口 ! 史上 户 郧 ! 啊 
月 亮 ! 啊 命运 ! 啊 习俗 ! 啊 青 蛙 ! 啊 少女 ! 啊 我 的 生命 1 

而 我 说 : “公民 os 用 

巴 披 庸 ,总 是 被 人 打 断 ,很 不 耐烦 ,干巴 巴 地 说 : “有事 吧 ?” 

“军官 公民 ,我 想 说 ,有 办 法 把 您 的 士兵 从 已 经 很 危险 的 冬眠 
状态 中 唤醒 。” 

“ 老 天 要 这 样 ,公民 。 我 ,您 看 ,渴望 着 行动 。 这 办 法 是 什么 
蚜 ?” 

“ 跳 重 ,军官 公民 。 

“我 很 遗憾 要 让 您 失望 , 公 员 。 共 和 军 没有 跳蚤 。 它 们 由 于 转 
困 和 生活 费用 昂贵 的 原因 而 馈 死 了 。 

“我 可 以 向 您 提供 ,军官 公民 。” 

“我 不 知道 您 是 认真 说 的 还 是 开玩笑 。 反 正 ,我 将 向 上 级 指挥 
部 打 个 报告 ,看 他 们 怎么 说 。 公 民 , 我 感谢 您 为 共和 事业 所 做 的 一 
切 ! 啊 荣誉 ! 啊 卢 昂 ! 啊 跳 重 ! 啊 月 亮 亿 他 胡言 乱 语 着 走 了 。 

我 明白 我 应 当 着 手 实施 我 的 提议 。 我 准备 了 大 量 的 跳蚤 ,我 
守 在 树 上 ,一 看 见 一 个 法 国 轻骑 兵 走 过 ,就 用 发 射 器 把 一 个 跳蚤 弹 
到 他 身上 ,尽量 发 送 到 准确 的 目的 地 ,以 便 让 它 钻 进 他 的 衣 领 里 
去 。 然 后 我 开始 在 整个 支队 里 大 把 大 把 地 撒播 。 这 是 危险 的 使 
命 ,因为 如 果 我 被 当场 拿 获 , 我 的 爱国 者 的 名 誉 就 会 扫地 。 他 们 会 
把 我 监禁 起 来 ,押送 法 国 ,当做 特务 处 死 。 然 而 ,我 的 疗 救 方法 得 
到 老 天 的 保 个。 跳蚤 引起 的 痛 痒 在 轻骑 兵 们 身上 燃 起 了 火辣辣 的 
人 的 文明 的 需要 ,他们 在 身上 抓 挠 .搜寻 、 提 拿 ,他 们 把 发 霉 的 衣 
服 .长 满 莫 菇 和 时 蛛网 的 背包 和 包容 扔 掉 , 他 们 洗澡 、 刮 胡 子 . 梳 
头 ,总 之 他 们 恢复 了 他 们 各 自 的 人 性 的 良知 , 焦 复 了 文明 的 意识 ， 
产生 了 从 无 理性 的 自然 中 解放 的 要 求 。 而 且 还 刺激 了 他 们 遗忘 已 
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和 久 的 行动 的 动力 ,发奋 的 精神 和 战斗 力 。 在 进攻 的 时 刻 ,可 以 看 出 
他 们 浑身 沉浸 在 这 么 一 种 冲动 之 中 :共和 和 军 抵 抗 敌人 理直气壮 。 
他 们 越过 阵线 ,一直 向 前 挺进 ,取得 了 攻克 德 戈 城 和 米 莱 西 摩 城 @ 
的 胜利 。 


@ 意大利 北部 小 城镇 。 
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二 十 八 


我 们 的 姐姐 和 流亡 者 德 斯 托 马 克 正确 地 及 时 逃跑 了 ,没有 被 
共和 军 捉 住 。 翁 布 罗 萨 的 人 民 仿 佛 回 到 了 收 葡萄 的 那些 日 子 里 。 
他 们 竖 起 自由 树 ,这 一 次 比较 符合 法 国 的 标准 ,也 就 是 有 点 像 根 夺 
彩 杆 了 。 柯 希 英 呢 ,我 忘记 说 他 了 ,他 戴 着 一 顶 弗 里 吉 亚 0 扑 了 
上 去 ,但 他 立即 感到 厌倦 , 便 走 开 了 。 

在 贵族 们 的 宅 旷 周围 闹 声 沸沸扬扬 ,有 人 在 喊 :“ 贵 族 ! 贵族 ! 
上 绞刑 架 !" 对 我 ,由 于 我 是 我 哥哥 的 弟弟 ,并 且 由 于 我 们 一 向 很 少 
摆 贵 族 的 架子 ,他 们 没有 来 惊动 我 ,甚至 接着 把 我 也 看 成 一 个 爱国 
者 (于 是 , 当 形 势 再 变 时 ,我 就 有 了 麻烦 )。 

他 们 成 立 了 自治 市 @, 选 出 了 市 长 ,一切 都 照 法 国 的 方式 办 。 
柯 希 莫 被 任命 为 市 政府 的 委员 ,虽然 许多 人 不 赞成 ,认为 他 精神 不 
正常 。 那 些 站 在 旧 政 权 一 边 的 人 , 则 议 笑 说 新 政府 完全 是 一 座 关 
了 许多 疯子 的 牢笼 。 

市 政府 的 会 在 热那亚 总 督 的 古老 宫殿 里 举行 。 柯 希 莫 蹲 在 一 
棵 角 豆 树 上 与 窗户 等 高 的 地 方 听 人 们 讨论 。 有 时候 他 发 言 ,就 某 
事 议 论 一 通 ,并 且 畦 行 他 的 表决 权 。 众 所 周知 ,革命 派 比 保 守 派 摘 
形式 主义 有 过 之 而 无 不 及 ,他 们 找到 了 可 挑剔 的 东西 ,如 体制 不 合 
适 ,降低 了 议会 的 尊严 等 等 。 当 利 古里 亚 共 和 国 取 代 了 热那亚 的 


@ ”红色 雏形 高 帐 ,尖顶 向 前 倾 折 ,法 国 大 革命 时 期 把 它 作为 自由 的 象征 。 
@@ ”本章 中 的 仿宋 文字 在 原文 中 均 为 法 语 。 一 一 编辑 注 
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赛 头 统治 共和 国 时 ,不 再 把 我 囊 哥 选 进 新 的 行政 领导 机 构 了 。 

还 要 提 到 的 是 柯 希 莫 就 在 那 段 时 期 内 写成 并 发 行 了 一 部 4 共 
和 体 城市 的 宪法 草案 以 及 关于 男人 女人、 孩子 ,包括 鱼 鸟 和 昆虫 
在 内 的 家 养 的 动物 和 野生 的 动物 .高 杆 植物 .蔬菜 .草本 植物 的 权 
利 的 声明 》。 这 是 一 本 写 得 很 好 的 著作 ,可 以 作为 一 切 执政 者 的 指 
南 。 可 是 没有 人 认真 看 待 它 , 它 成 了 一 堆 死 去 的 文字 。 

但 是 柯 希 莫 自然 在 森林 里 度 过 他 的 大 部 分 时 间 ,法 军工 程 兵 
部 队 的 工兵 们 在 那里 开辟 一 条 运送 大 炮 的 道路 。 工 兵 们 在 皮 帽 下 
露出 长 长 的 胡子 ,穿着 宽大 的 皮 工作 服 , 显 得 与 其 他 的 一 切 军人 都 
不 相同 。 也 许 这 是 他 们 的 处 境 造 成 的 。 他 们 没有 在 身后 留 下 像 其 
他 部 队 那 样 的 灾难 和 破坏 的 遗迹 ,相反 他 们 心里 对 自己 留 下 的 东 
西 感到 满意 并 且 有 着 尽 一 切 努 力 做 好 的 雄心 壮志 。 而 且 他 们 有 许 
多 可 讲 的 见闻 :他 们 到 过 许多 国家 ,经 历 过 被 包围 和 反 包 围 的 战 
斗 ; 他 们 中 有 些 人 还 见 过 巴黎 发 生 的 大 事件 ,攻克 巴士 底 狱 和 断 头 
台 。 柯 希 莫 晚上 去 听 他 们 讲 这 些 事 情 。 他 们 放下 镜 和 铲 之 后 , 围 
着 一 堆 火 坐 下 , 抽 着 短 烟斗 , 便 在 记忆 里 进行 开掘。 

白天 , 柯 希 莫 帮 助 绘图 员 测量 路 线 。 没 有 人 比 他 更 能 胜任 这 
项 工作 了 。 他 熟悉 一 切 通 道 ,因此 大 车 路 可 以 少 绕 弯 子 和 少 损失 
一 些 树木 ,他 比 法 国 炮 兵部 队 想 得 更 多 的 是 居住 在 这 些 没 有 道路 
设施 的 村 镇 里 的 居民 的 需要 。 至 少 ,这 些 偷 鸡 摸 狗 的 大 兵 的 到 来 
带 来 了 一 项 好 处 一 一 用 他 们 的 钱 修 成 一 条 路 。 

我 没 说 到 坏处 :因为 现在 占领 军 , 尤 其 是 自从 他 们 从 共和 和 军 变 
成 了 帝国 军 之 后 ,已 经 变 得 让 人 厌恶 了 。 大 家 都 找 爱 国 者 们 发 泄 ， 
“看 你 们 的 朋友 都 干 了 些 什么 上 爱国 者 们 摊 开 双 劈 ,仰天 长 叹 , 回 
答 说 :了 唉 ! 那些 兵 呀 ! 希望 他 们 撤 走 !” 

那些 拿破仑 的 士兵 从 冀 栏 里 征调 猪 . 牛 ,甚至 母 山 羊 。 至 于 税 
款 和 收获 物 什 一 税 比 从 前 更 多 。 还 增加 了 服 兵役 。 去 当 兵 这 侍 事 
情 , 在 我 们 这 里 无 人 想 得 通 。 被 召 的 年 轻 人 躲 进 森 林 里 。 
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柯 希 莫 为 减轻 这 些 祸害 做 了 一 些 事情 : 当 一 些小 产业 主因 害 
怕 遭 抢劫 ,把 性 畜 赶 进 丛 林 里 时 ,他 替 他 们 守护 ;或 者 为 他 们 秘密 
转移 磨 房 里 的 粮食 和 榨 房 里 的 橄榄 油 ,使 得 拿破仑 的 士兵 无 法 抢 
走 这 一 部 分 财产 ;或 者 给 被 抽 丁 的 青年 们 指示 他 们 可 以 藏身 的 洞 
穴 。 总 之 ,他 尽力 保护 处 于 强权 之 下 的 人 民 , 可 是 袭击 占领 军 的 事 
情 他 从 来 也 不 干 ,尽管 那 时 候 在 森林 里 开始 有 一 支 叫 “ 短 胡子 兵 ” 
的 武装 队伍 活动 ,他 们 使 法 国人 不 得 安生 , 柯 希 英 还 像 过 去 一 样 固 
执 , 他 不 愿 否 认 自 己 ,由 于 从 前 是 法 国人 的 朋友 ,他 仍然 认为 自己 
应 当 忠 实 于 友谊 ,虽然 许多 情况 变化 了 ,并 且 完 全 不 是 他 当初 所 希 
望 的 那样 。 其 次 也 应 当 考 虑 到 他 开始 进入 老年 ,不 能 做 很 多 事情 
了 ,无 论 从 娜 方面 说 ,他 已 经 不 行 了 。 


拿破仑 到 米兰 给 自己 加 冕 ,然后 在 意大利 一 些 地 方 旅行 。 所 
到 之 处 人 们 热烈 欢迎 , 带 他 参观 稀世 珍宝 和 古迹。 在 俩 布 罗 萨 , 拜 
访 “ 住 在 树 项 上 的 爱国 志士 "也 列 和 人 了 日 程 ,因为 就 像 这 件 事情 的 
发 生 所 证 实 的 那样 ,在 我 们 这 里 无 人 注意 柯 希 莫 , 可 是 在 外 面 ,万 
其 是 在 国外 ,他 被 人 们 谈论 得 很 多 。 

这 不 是 一 次 随 随便 便 的 会 见 ,是 由 市 接待 委员 会 为 了 讨好 卖 
乖 而 事先 精心 安排 好 的 。 必 须 挑选 一 棵 漂亮 的 树 ,他 们 想 要 橡树 ， 
可 是 核桃 树 可 以 使 人 看 来 更 清楚 ,于 是 他 们 用 一 些 橡树 的 叶子 来 
装点 核桃 树 ,在 上 面 挂 上 法 国 三 色彩 带 和 伦巴 底 三 色彩 带 .三 色 徽 
章 和 旗帜 。 他 们 让 我 哥哥 障 在 那 上 面 ,穿着 节日 的 盛装 ,但 是 头 上 
戴 着 那 顶 有 特色 的 猫 皮 帆 , 肩 上 搭 着 一 只 松鼠 。 

全 部 活动 预定 在 十 点 开始 ,周围 有 一 大 圈 人 ,可 是 到 了 十 一 点 
半 拿 破 仑 理所当然 地 没有 出 现 ,我 哥哥 等 得 很 不 耐烦 ,因为 年 纪 大 
了 ,他 开始 患 上 膀胱 疾病 ,他 不 时 要 躲 到 树干 后 面 去 撒尿 。 

皇帝 来 了 ,一 帮 戴 二 角 帽 的 高 级 军官 和 外 交 官 前 呼 后 拥 , 像 是 
一 些 二 枪 小 帆船 在 前 后 颠 黎 。 时 间 已 是 正午 ,拿破仑 抬头 从 树 的 
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枝叶 中 向 柯 希 莫 望 去 ,太阳 光 射 进 他 的 眼 里 ,他 开始 同 柯 希 莫 就 他 
的 处 境 扯 了 几 名 :我 很 了 解 您 ,公民 ……”" 他 用 手 造 着 太阳 光 ， 
“在 森林 里 ……" 他 往 旁 边 跳 开 一 点 , 避 开 阳光 对 眼睛 的 直射 ， 
“在 我 们 绿油油 的 大 树干 之 间 ……” 他 往 旁边 再 跳 开 一 点 ,因为 在 
柯 希 莫 点 头 表示 同意 时 ,阳光 重新 照 在 他 身上 。 

看 见 波 拿 巴 着 急 的 样子 , 柯 希 莫 礼 貌 地 问 道 :“ 皇 帝 陛 下 ,我 能 
为 您 做 点 什么 吗 ?” 

“是 的 ,是 的 “拿破仑 说 ,“ 您 往 这 边 过 来 一 点 ,我 请 求 您 这 么 
做 , 替 我 挡住 太阳 ,好 ,就 这 样 , 别 动 ……" 接 着 他 沉默 不 语 ,好 像 在 
想 什 么 ,他 转身 问 埃 乌 吉 尼 奥 总 督 :“ 这 一 切 使 我 想起 点 什么 …… 
想起 我 读 过 的 东西 ……” 

柯 希 英 来 援助 :“ 陛 下 , 那 不 是 您 ,是 亚历山大 大 帝 D。” 

“ 啊 , 对 了 1!" 拿破仑 说 ,“ 是 亚历山大 同 第 欧 根 尼 的 会 晤 !1” 

“您 永远 不 会 忘记 普 卢 塔 克 写 的 传记 ,我 的 皇帝 陛下 。" 博 阿尔 
内 子 改 说 。 

“只 是 在 那个 时 候 ," 柯 希 莫 补 充 道 ,“ 是 亚历山大 大 帝 问 第 欧 
根 尼 他 可 以 为 他 做 什么 ,第 网 根 尼 让 他 挪动 一 下 ……” 

拿破仑 打 椎 子 , 表 示 他 终于 得 到 了 他 一 直 和 寻思 的 话 。 他 用 一 
个 眼色 示意 随行 的 大 臣 们 ,注意 听 他 说 话 。 他 用 极 好 的 意大利 语 
说 ;如果 我 不 是 拿破仑 皇帝 的 话 ,我 很 愿 做 柯 希 莫 . 隆 多 公民 1 

他 掉 转 身 走 了 。 他 身后 随从 们 头 上 的 二 角 帽 互相 碰撞 , 弄 出 
一 阵 响声 。 

一 切 到 此 结束 。 事 后 人 们 曾 盼 望 在 一 星期 之 内 会 给 柯 希 莫 送 


@ 根据 罗马 帝国 时 期 的 希腊 传记 作家 普 卢 塔 克 (四 六 一 一 二 七 ) 的 记载 , 古 希 腊 
犬 侍 派 哲学 家 第 欧 根 尼 ( 公 元 前 四 〇 四 一 前 三 二 三 ) 与 亚历山大 大 帝 ( 公 元 前 三 五 六 一 
前 三 二 三 ) 在 科林斯 会 见 ,亚历山大 表示 要 帮助 他 时 ,他 淡然 回答 ;“ 请 你 不 要 庶 住 我 的 
阳光 ”亚历山大 售 医 地 说 :“ 我 车 不 是 亚历山大 ,我 熙 做 第 欧 根 尼 。" 此 处 套用 这 个 典 
故 。 


285 


来 罗马 军团 十 字 勋 章 。 可 是 什么 也 没有 。 我 哥哥 对 此 毫 不 在 意 ， 
可 是 对 于 我 们 家 里 的 人 来 说 本 应 当 是 件 喜 事 。 
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二 十 九 


青春 在 大 地 上 和 匆匆 而 过 , 树 上 的 情形 ,你 们 可 想 而 知 , 那 上 面 
的 一 切 注定 是 要 坠落 的 :叶片 ,果实 。 柯 希 莫 变 成 了 老人 。 多 少年 
来 ,他 在 冰 剑 厦 刀 、 姜 风 苦 雨中 度 过 了 每 一 个 夜晚 , 住 在 那 支 离 破 
碎 标 摇 不 定 的 栖身 所 里 或 者 是 身 旁 毫 无 依托 ,他 被 空气 护 围 着 ,从 
来 没有 一 个 家 一 炉 火 一 盘 热 饭菜 …… 柯 希 英 已 经 是 一 个 行动 迟 
缓 的 重重 老者 , 罗 轿 腿 和 像 猴 子 一 样 的 长 用 矢 ,驼背 , 套 一 件 长 长 
的 皮 斗 篷 , 连 脑袋 也 囊 在 风帆 里 , 像 一 个 毛 昔 昔 的 修士 。 他 那 经 过 
太阳 烤 晒 的 脸 ,粗糙 得 像 一 颗 毛 栗子 ,在 皱纹 的 包围 中 一 双 贺 眼睛 
清澈 明亮 。 

在 贝 雷 西 纳 拿破仑 的 军队 溃败 , 英 军 在 热那亚 登陆 ,我 们 日 日 
等 待 着 巨变 的 消息 。 柯 希 莫 不 再 来 傈 布 罗 萨 ,他 趴 卧 在 森林 中 的 
一 棵 松树 上 , 那 松 树 生 在 炮 车 大 道 边 上 ,从 前 运往 马 林 戈 的 大 炮 从 
那里 经 过 。 他 望 着 东方 ,在 奔 实 的 无 草 的 路 面 上 现在 只 能 过 见 赶 
着 羊 群 的 牧人 和 驮 着 木头 的 骤 子 。 他 期 待 什么 ? 拿破仑 他 见 过 ， 
革命 如 何 结束 他 知道 ,除了 最 坏 的 事情 ,他 没有 什么 可 企盼 的 了 。 
他 还 在 那里 ,眼睛 死 死 地 盯 着 ,仿佛 依然 挂 着 俄罗斯 的 冰凌 的 帝国 
军队 随时 都 会 在 描 楷 处 出 现 , 波 拿 巴 坐 在 马鞍 上 , 没 乔 干 净 的 下 巴 
低 垂 在 胸 前 ,发 着 烧 ,面容 苍白 …… 他 将 会 在 松树 下 停 住 (在 他 身 
后 ,一 个 人 步履 蹦 中 地 愈 走 愈 慢 , 一 个 人 的 背包 和 枪支 掉 在 地 上 ， 
一 个 人 在 脱 掉 倒 毙 在 路 边 的 士兵 的 鞭子 ,一 个 人 解 开 受 伤 的 腿 上 
的 绷带 ) 并 且 会 说 :你 是 对 的 , 隆 多 公民 ,把 你 起 草 的 宪法 再 交 给 
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我 吧 ,把 五 人 执政 内 阔 中、 领事 馆 和 帝国 都 不 愿 听 的 你 的 建议 再 交 
给 我 吧 ! 我 们 重头 开始 ,再 树立 起 自由 树 ,拯救 全 球 祖国 1" 这 些 当 
然 是 梦想 ,是 柯 希 莫 的 希望 。 

然而 ,一 天 , 当 他 在 炮 车 大 道 边 的 树 上 吃力 地 扑 的 时 候 ,东边 
走 过 来 三 个 人 。 一 个 疾 腿 , 持 着 一 根 损 杖 , 另 一 个 头 上 缠 满 细 带 ， 
第 三 个 最 健康 ,因为 他 只 是 在 一 只 眼睛 上 有 一 条 黑色 束 带 。 他 们 
身上 穿着 脏 脏 破烂 的 衣服 ,有 着 胸 饰 纽 的 布 条 从 胸 前 向 下 垂 挂 着 ， 
皮 幅 没有 了 帽 项 ,但 是 其 中 一 人 白 帆 子 上 带 有 羽 饰 ,长 亲子 顺 着 腿 
裂 开 , 好像 是 属于 拿破仑 卫队 的 军服 。 但 是 他 们 没有 武器 ,也 就 是 
说 他 们 中 有 一 个 挥舞 着 空 的 军刀 业 , 另 一 个 在 一 只 肩膀 上 打 着 一 
支 长 枪 当 木 棍 , 挑 着 一 个 包 被 。 他 们 唱 着 走 过 来 :“ 从 我 的 祖 
国 …… 从 我 的 祖国 …… 从 我 的 祖国 ……( 法 语 ) "好 像 三 个 醉 汉 。 

“ 喂 ,外 国 佬 们 "我 哥哥 对 他 们 大 声 喝道 ,你 们 是 什么 人 ?” 

“看 看 这 是 哪 种 鸟 呀 ! 你 在 那 上 面 干什么 ? 吃 松子 吗 ?” 

另 一 个 说 : 谁 愿 意 给 我 们 一 些 松子 呀 ? 我 们 早 就 俄 了 ,你 能 
请 我 们 吃 点 松子 吗 ?” 

“ 口 渴 ! 吃 了 雪 之 后 就 口 渴 1” 

“我 们 是 轻骑 兵 第 三 旅 1” 

“完整 的 一 个 旅 !1” 

“ 剩 下 的 全 体 人 员 !1” 

“三 百 个 剩 三 个 ,不 少 啦 1” 

“我 ,我 开小差 了 ,多 干脆 !” 

“ 嘴 ,还 不 能 说 出 来 ,你 还 没有 从 死 里 逃生 出 来 哟 1 

“ 则 你 不 得 好 死 1” 

“我 们 是 奥 斯 特 利 茨 的 胜利 者 1 


@ 法 国 一 七 九 五 年 至 一 七 九 九 年 得 的 政府 机 构 。 
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“维尔 纳 的 凶 神 恶 煞 ! 快活 !” 

“说 吧 , 会 说 话 的 鸟 儿 , 告诉 我 们 在 这 附近 哪里 有 一 家 酒店 
呀 1” 

“我 们 喝 干 了 半 个 欧洲 的 酒 桶 ,可 是 还 不 解渴 !” 

“这 是 因为 我 们 被 打 得 浑身 是 窟 隆 眼 , 酒 漏 掉 了 。” 

“你 的 那个 地 方 被 打 穿 了 !” 

“一 家 让 我 们 肉 账 的 酒店 ! 

“我 们 下 次 来 付 账 1” 

“拿破仑 掏 钱 1” 

“ 味 … 

“沙皇 付 账 ! 他 跟 在 我 们 后 头 来 了 ,你们 把 账单 拿 给 他 看 ! 

柯 希 莫 说 :“ 这 附近 没有 酒店 ,但 是 那 边 有 条 溪水 ,你 们 可 以 去 
解 解渴 。 

“你 到 溪 里 去 淹 死 吧 , 雕 号!1” 

“如 果 我 没有 把 枪 丢 失 在 维 斯 托 拉 ®@ 的 话 ， 我 早 就 把 你 丝 了 ， 
像 一 只 执 一 样 插 在 肉 打 上 烤 熟 了 !1"” 

“你 们 管 一 一 等 ,我 到 那 条 溪水 里 去 洗 洗 我 的 这 只 脚 , 疼 得 像 火 


“ 依 我 看 ,你 在 那里 还 洗 洗 屁股 ……” 

结果 三 个 人 都 去 了 溪水 边 , 脱 下 土 , 洗 脚 .洗脸 和 洗衣 服 。 他 
们 从 柯 希 莫 那 里 得 到 肥皂 。 他 是 那 种 老 了 以 后 变 得 干净 起 来 的 
人 ,因为 他 开始 对 自己 的 身体 产生 厌恶 感 ,这 是 年 轻 时 没有 的 感 
觉 ,于 是 老 往 身 上 抹 肥 皂 。 清 凉 的 水 使 三 个 喝 醇 的 逃兵 清醒 了 一 
些 , 醒 了 ,快乐 消失 了 ,他 们 为 自己 的 处 境 发 起 悉 来 。 他 们 唆 声 叹 
气 , 鸣 咽 抽 注 。 可 是 就 在 这 优 悉 之 时 ,清流 的 水 给 人 带 来 了 愉悦 ， 


”即今 立陶宛 首都 维尔 纽 斯 。 一 八 一 二 年 ,法 军 在 侵 人 俄国 前 , 曾 攻 占 维尔 纳 。 
@ 波兰 境内 的 一 条 河 。 
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他 们 享受 起 水 的 乐趣 , 唱 着 ; 从 我 的 祖国 …… 从 我 的 祖国 ……( 法 
语 ) 
柯 希 莫 回 到 路 边 的 树 顶 上 ,他 听见 马蹄 声 。 原 来 一 小 队 轻 骑 
兵 奔 驰 过 来 , 卷 起 飞扬 的 尘土 。 他 们 穿 的 制服 是 从 未 见 过 的 ,沉重 
的 皮 帽 之 下 露出 稍微 扁平 的 白 脸 ,胡须 浓重 , 生 着 胀 锋 的 绿 眼睛 。 
柯 希 英 挥 动 帽子 招呼 他 们 :“ 从 哪儿 吹 来 的 好 风 呀 ,骑士 们 ?” 
他 们 停 步 :“ 你 好 ! 老大 和 爷 ,( 俄 语 ) 请 问 , 还 要 走 多 远 才 到 呀 ?” 
“你 们 好 , (俄语 ) 士 兵 们 !" 柯 希 莫 说 ,他 过 去 各 种 语言 都 学 会 
一 点 儿 ,也 懂 点 俄语 ,去 哪里 ? (俄语 ) 要 到 哪里 去 呀 ?” 
“到 这 条 路 可 通 的 地 方 去 …… ” 
“ 哟 ,这 条 路 娩 , 通 许多 地 方 …… 你 们 去 哪里 呢 ?” 
“去 巴黎 。 (俄语 )” 
“ 哦 ,去 巴黎 有 更 方便 的 路 线 ……” 
“不 ,不 去 巴黎 。 去 法 国 , 找 拿破仑 。 这 条 路 通 哪 里 ? (俄语 )” 
“ 哦 ,可 以 去 许多 地 方 : 奥 利 瓦 巴萨 , 沙 索 科 托 , 特 拉 巴 ……” 
“什么 ? 奥 利 瓦 巴萨 ,不 对 ,不 对 。( 俄 语 )” 
“那么 , 想 去 的 话 , 还 可 以 去 马赛 ……” 
“去 马赛 …… 对 ,对 ,马赛 sess 法 国 四 (俄语 )” 
“你 们 去 法 国 于 什么 ?” 
“拿破仑 跑 来 同 我 们 的 沙皇 打仗 ,现在 我 们 的 沙皇 追赶 拿 破 
“你 们 从 哪里 出 发 来 到 这 里 ?” 
“从 哈 尔 科 夫 ,从 基辅 ,从 罗斯 托 夫 。( 俄 语 )” 
“那么 你 们 见 过 许多 美丽 的 地 方 ! 你 们 喜欢 我 们 这 里 还 是 喜 
欢 俄罗斯 ?” 
“好 地 方 , 坏 地 方 , 我 们 喜欢 俄罗斯 家 乡 。” 
一 匹 马 奔跑 而 来 , 挟 带 着 一 股 烟 尘 , 马 停 下 来 , 马 背 上 坐 着 一 
位 军官 ,他 向 哥萨克 士兵 们 训斥 道 ;“ 走 开 ! 行军 ! 谁 允许 你 们 停 
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下 来 的 ? (俄语 )” 

“再见 ,老大 和 耸 1”" 那 些 人 对 柯 希 莫 说 ,“ 我 们 也 该 走 了 ……( 俄 
语 ) "他们 挥 癫 策 马 而 去 。 

军官 停留 在 松树 脚下 。 他 高 高 的 个 子 ,生得 单薄 ,有 着 贵族 风 
度 和 优 郁 表情 。 他 将 没 戴 赐 子 的 头 抬 向 际 着 几 丝 浮云 的 天 空 。 

“您 好 ,图 下 , "他 对 柯 希 莫 说 ,“ 您 懂 我 们 的 语言 ?”( 法 语 ) 

“是 的 , 略 懂 一 些 ,( 俄 语 )" 我 哥哥 回答 ,但 是 不 如 和 您 的 法 语 说 
得 好 。 (法 语 ) 

“您 是 本 地 的 人 吗 ? 拿破仑 来 此 地 时 您 是 否 在 这 里 ? (法语 )” 

“在 ,军官 先生 。( 法 语 )” 

“您 认为 他 如 何 ? (法 语 )” 

“我 尊敬 的 先生 ,军队 总 是 造成 许多 破坏 ,无论 那些 军队 带 来 
了 什么 思想 。( 法 语 )” 

“是 的 ,我 们 也 造成 了 大 的 灾难 …… 但 是 我 们 没有 任何 思想 可 
言 ……( 法 语 )” 

他 忧伤 而 入 火 ,虽然 他 是 一 个 胜利 者 。 柯 希 莫 对 他 产生 同情 ， 
想 安慰 他 :“ 你 们 打 胜 了 ! (法 语 )” 

“是 的 。 我 们 打 得 很 好 , 太 好 了 。 但 是 也 许 ……( 法 语 )” 

只 听见 突然 爆发 出 一 声 尖 叫 ,接着 一 声 跌倒 的 “扑通 " 声 和 拉 
枪 栓 的 声音 。“ 干 什么 ? (俄语 ) 军官 问 道 。 哥 萨 克 士 兵 们 转 回 
来 ,把 几 个 半裸 着 的 人 的 般 体 拖 在 地 上 走 , 在 左手 里 提 着 什么 东西 
(右手 担 着 一 把 弯 弯 的 马刀 , 刀 不 带 鞘 一 一 是 的 ,而且 一 一 滴 着 
血 ), 那 团 东 西 原来 是 那 三 个 喝 醉 了 的 轻骑 兵 的 满 是 胡须 的 脑袋 。 
“法 国人 ! 拿破仑 ! (俄语 ) 全 都 砍 了 !” 

年 轻 的 军官 不 耐烦 地 命令 他 们 把 死尸 弄 走 。 他 转 过 脸 来 , 仍 
旧 间 柯 希 莫 说 话 : 

“您 看 …… 战 争 …… 有 好 几 年 了 ,我 把 一 件 可 恨 的 事情 尽 我 们 
之 所 能 地 做 好 了 。 这 场 战争 …… 所 有 的 一 切 , 都 是 为 了 实现 一 个 
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我 根本 无 法 解释 的 理想 ……( 法 语 )” 

“我 也 是 。” 柯 希 莫 回 答 道 ,“ 许 多 年 以 来 ,我 为 一 些 连 对 我 自己 
都 解释 不 清 的 理想 而 活着 ,但 是 我 做 了 一 件 好 事情 :生活 在 树 上 。 
(法 语 ) 

那 军 官 由 忧伤 变 得 激动 不 安 起 来 。 “那么 ”他 说 ,“ 我 该 走 
了 。" 他 行军 礼 告 别 ,“ 再 见 ,先生 …… 请 问 尊 姓 大 名 ? (法 语 )” 

“ 柯 希 莫 " 迪 * 隆 多 男 咽 。( 法 语 )" 柯 希 英 在 他 身后 大 声 说 道 ， 
他 已 经 动身 走 了 ,“ 青 见 , 一 路 平安 ……( 俄 语 ) 您 的 姓名 多 ?法 
语 )” 

“我 是 亲王 安 德 烈 ……" 奔 驰 的 战马 把 他 的 姓氏 卷 走 了 。 


292 


一 一 
一 一 
一 -一 


我 不 知道 这 个 十 九 世 纪 将 给 我 们 带 来 些 什么 。 它 一 开头 就 不 
好 ,接着 越 来 越 精 下 去 。 复 辟 的 阴影 笼罩 着 欧洲 ,一 切 革新 者 一 一 
雅 各 宾 党 或 波 拿 巴 分 子 一 一 几乎 都 失败 了 。 专 制 制度 和 耶稣 会 重 
新 掌权 。 青 年 时 代 的 理想 .光明 .我们 的 十 八 世纪 的 希望 ,统统 化 
作 灰 燃 。 

我 把 我 的 思想 寄托 于 这 本 书 中 ,我 不 知道 用 其 他 的 方式 表达 。 
我 始终 是 一 个 冷静 平和 的 人 ,没有 强烈 的 激情 或 狂热 ,是 一 家 之 
主 ,是 世袭 贵族 ,思想 开明 , 循 规 守法 。 政 治 上 的 急剧 动荡 从 来 没 
使 我 经 受 大 起 大 落 , 而 且 我 希望 如 此 继续 下 去 。 可 是 内 心里 ,又 是 
多 么 的 难过 哟 ! 

从 前 不 一 样 , 有 我 哥哥 在 。 我 对 自己 说 “有 他 蔡 我 们 大 家 着 
想 ” ,我 只 爱 过 日 子 。 世 事变 化 的 标志 ,对 于 我 来 说 ,不 是 奥地利 
人 、 俄 国人 到 来 ,不 是 并 人 皮 埃 蒙特 ,不 是 新 的 税 捐 或 我 知道 的 什 
么 事情 ,而 是 打开 窗子 看 不 见 他 的 树 晃 动 了 。 现 在 他 不 在 了 ,我 觉 
得 我 应 当 考 虑 许多 事情 ,哲学 ,政治 .历史 ,看 报 .读书 ,脑袋 都 快 撑 
破 了 。 可 是 他 说 的 那些 都 不 在 里 面 , 那 是 他 的 理解 ,一 种 包容 一 切 
而 不 能 用 语言 说 清 的 东西 ,只 有 像 他 那样 身体 力行 地 去 体验 ,只 有 
像 他 那样 一 生 到 死 都 该 苦 自己 的 人 ,才能 给 大 家 做 出 奉献 。 

我 记得 他 生病 时 的 情景 。 我 们 看 出 来 了 ,因为 他 把 他 的 简陋 
的 卧 具 搬 到 了 广场 中 心 的 那 株 大 核桃 树 上 。 而 从 前 ,他 出 于 野生 
生物 的 本 能 ,总 是 把 睡 处 隐蔽 起 来 。 现 在 他 感到 需要 时 时 有 人 照 
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看 。 我 的 心 紧 张 起 来 。 我 过 去 总 想 他 将 来 不 会 喜欢 孤独 地 死去 ， 
这 可 能 就 是 一 种 死 的 预兆 。 我 给 他 派 去 一 个 医生 , 爬 梯 子 上 去 的 ， 
他 下 来 后 做 了 一 个 若 脸 ,并排 开 双手 。 

我 仅 上 梯子 。“ 柯 希 莫 "我 开始 对 他 说 ,“ 你 活 了 六 十 五 年 了 ， 
怎么 能 继续 待 在 树 上 呢 ? 你 想 说 的 你 都 说 了 ,我 们 理解 ,你 向 我 们 
表现 出 了 一 种 你 的 伟大 的 精神 力量 。 现 在 你 可 以 下 来 了 。 那 些 终 
生 在 海上 漂流 的 人 也 有 一 个 离 船上 岸 的 年 龄 呀 。 

不 行 。 他 摆 摆手 做 了 否定 的 表示 。 他 几乎 不 再 说 话 了 。 有 时 
候 ,他 起 身 ,用 被 子 连 头 误 住 , 坐 到 一 根 树枝 上 晒 一 会 儿 太 阳 。 更 
远 的 地 方 他 去 不 了 。 那 时 有 一 个 平民 老 太 太 ,一 位 神圣 的 妇女 (也 
许 是 他 过 去 的 情人 ) ,去 给 他 清理 换洗 ,给 他 送 热 的 饮食 。 我 们 把 
木 梯子 靠 树干 架 着 ,因为 时 时 需要 有 人 上 去 帮助 他 ,也 因 期 待 他 什 
么 时 候 决定 走 下 来 (别人 都 这 么 想 ,我 可 了 解 他 是 个 什么 样 的 人 )。 
他 的 周围 ,广场 上 总 是 有 一 群 人 来 陪伴 他 ,他 们 互相 之 间 闲 聊 , 有 
时 也 同 他 说 一 两 句 ,虽然 他 们 知道 他 不 想 再 说 话 了 。 

他 的 病情 恶化 。 我 们 把 一 张 床 抬 上 树 ,成 功 地 把 床 架 平 稳 , 他 
很 乐意 躺 在 上 面 。 我 们 有 些 后 和 侮 没 有 更 早 一 些 想到 。 说 实话 ,他 
并 不 是 要 存心 拒绝 舒适 的 享受 ,尽管 生活 在 树 上 ,他 总 是 设法 尽 可 
能 生活 得 好 一 些 。 于 是 我 们 赶紧 给 他 提供 其 他 的 方便 :一 些 替 他 
挡 风 的 席 子 ,一 项 帐 子 和 一 只 火 盆 。 条 件 稍微 改善 一 些 了 ,我们 送 
上 去 一 张 安乐 椅 ,把 它 固定 在 两 棵 树 之 问 。 他 开始 坐 在 椅 上 度 过 
白天 的 时 光 , 右 着 他 的 被 子 。 

一 天 早上 ,我 们 看 见 他 不 在 床上 也 不 在 椅子 上 , 当 大 家 抬头 向 
上 看 时 ,都 吓 坏 了 :他 了 息 到 了 树 项 上 , 骑 坐 在 一 根 极 高 的 枝 头 上 , 身 
上 只 穿 了 一 件 桂 衣 。 

“ 称 在 上 面 做 什么 蚜 ?” 

他 不 回答 。 他 已 经 半 伪 硬 了 。 他 能 息 上 树 天 简 直 是 奇迹 出 现 
了 。 我 们 准备 了 一 张 收 橄榄 时 用 的 那 种 大 布 单 , 派 二 十 来 个 人 撑 
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着 布 单 ,等 待 他 摔 落 下 来 。 

同时 一 位 医生 上 去 了 。 那 是 一 次 极 费事 的 攀登 ,必须 把 两 架 
梯子 连结 起 来 。 他 下 来 说 :“ 请 神父 上 去 吧 。” 

我 们 事先 已 商量 好 让 一 个 唐 ' 贝 利克 莱 神 父 上 去 试 一 试 。 他 
是 他 的 朋友 ,在 法 国人 执政 期 间 是 立宪 派 教士 ,在 还 没有 禁止 神职 
人 员 人 会 时 他 参加 过 共 济 会 。 吃 尽 昔 头 之 后 ,新 近 被 主教 恢复 神 
职 。 他 穿着 祭礼 服 , 托 着 圣 体 盘 ,后 面 跟 着 辅 妹 人 。 他 在 那 上 面 停 
留 了 一 会 儿 , 好 像 是 闲谈 了 几 句 ,然后 就 下 来 了 。“ 他 接收 圣 礼 了 ， 
唐 ` 贝 利克 莱 ,是 吗 ?” 

“没有 ,没有 ,但 是 他 说 很 好 ,他 觉得 这 样 就 很 好 了 。” 没 能 从 他 
嘴 里 掏 出 更 多 的 话 来 。 

撑 着 布 单 的 人 们 累 了 。 柯 希 莫 坐 在 树 上 , 纹 丝 不 动 。 刊 起 风 
来 ,是 西南 风 , 树 梢 播 忠 ,我 们 准备 好 接 人 。 就 在 这 时 候 天 上 出 现 
一 只 热气 球 。 

一 些 英国 的 气球 驾驶 员 在 海边 做 飞行 练习 。 那 是 一 只 漂亮 的 
大 球 ,装饰 着 彩 穗 飘带 和 花 结 , 挂 着 一 个 柳条 吊 舱 ,里 面 坐 着 两 名 
军官 , 尖 尖 的 三 角 帽 ,金光 闪闪 的 肩章 ,他 们 用 望远镜 观看 下 面 的 
风景 。 他 们 把 望远镜 对 准 广 场 ,观察 树 上 的 人 \ 摊 开 的 布 单 、 人 群 ， 
真是 世界 奇观 。 柯 希 莫 也 抬 起 头 ,注意 地 望 着 气球 。 

正在 这 时 热气 球 被 着 人 从 西南 吹 来 的 旋风 中 ,开始 像 陀 螺 一 
样 飞快 转动 起 来 ,向 海上 球 去 。 飞 行 员 们 没有 惊慌 失措 ,他 们 动手 
碱 小 一 一 我 想 是 气球 的 压力 ,同时 抛 出 锚 , 以 便 抓 住 什么 支撑 物 。 
锚 带 着 长 长 的 绳子 在 空中 飞舞 ,闪耀 着 银白 色 的 光 , 随 着 气球 的 斜 
向 飞行 ,现在 票 到 了 广场 上 空 ,在 大 约 与 核桃 树 尖 相 齐 的 高 度 上 ， 
我 们 很 担心 磁 到 柯 希 莫 。 但 是 我 们 万 万 没 想到 后 来 我 们 的 眼睛 在 
一 瞬间 里 看 到 的 事情 。 

攀 龙 一 息 的 柯 希 英 , 当 锚 的 绳子 靠近 他 之 际 , 一 获 而 起 ,就 像 
他 年 轻 时 经 常 鹿 跳 的 那个 样子 , 抓 住 了 绳索 , 脚 踩 在 锚 上 ,身体 蜡 
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缩 成 一 团 ,我 们 看 见 他 就 这 样 飘 走 了 ,被 风 搜 扯 着 ,勉强 控制 着 气 
球 的 运行 ,消失 在 大 海 那 边 …… 

热气 球 飞 过 海峡 ,终于 在 对 岸 的 海滩 上 着 陆 了 。 强 子 上 只 挫 
着 那 只 锚 。 飞 行 员 们 一 直 忙 于 掌握 航向 ,对 别 的 事情 毫 无 觉察 。 
人 们 猜测 垂死 的 老人 可 能 是 在 飞越 海峡 时 坠落 了 。 

柯 希 莫 就 这 样 逝去 了 ,没有 让 我 们 看 见 他 的 遗体 返回 地 面 。 
在 家 族 的 墓地 上 竖 起 一 块 纪念 他 的 墓碑 ,上 面 刻 写 着 :“ 柯 希 莫 * 皮 
奥 瓦 斯 科 ' 迪 ' 隆 多 一 一 生活 在 树 上 一 一 始终 热爱 大 地 一 一 升 人 天 


Pa 了 
全 。 


我 写 这 本 书 时 ,时 常 搁 笔 , 走 到 窗 前 。 天 上 空荡荡 的 ,我 们 这 
些 篇 布 罗 萨 的 老人 在 绿色 的 苍穹 之 下 生活 惯 了 ,觉得 看 这 样 的 天 
空 很 是 刺眼 。 人 们 说 在 我 哥哥 离 去 之 后 ,树木 悲伤 不 已 ,难以 自 
持 , 纷 纷 倒 落 , 又 说 是 因为 人 们 玩弄 短 子 砍 发 了 疯 。 后 来 ,植被 大 
为 改观 ,不 再 有 圣 栎 树 .榆树 . 栎 树 , 现 在 是 非洲 澳洲、 美洲 .印度 
都 把 它们 的 树木 和 树 根 伸 到 了 我 们 这 里 。 古 老 的 树种 留 在 地 势 高 
的 地 方 , 小 山上 是 微 榄 树 ,高 山上 是 松树 林 和 栗 树 林 ,海滩 上 是 红 
色 的 澳大利亚 核 树 和 大 象 似 的 仙人 掌 ,这 样 一 类 庭院 观赏 型 的 巨 
大 的 和 单 棵 的 树 , 剩 下 的 就 是 棕榈 树 , 它们 一 副 披 头 散 发 的 样子 ， 
这 些 树 都 不 适合 在 荒野 上 生长 。 

盆 布 罗 萨 不 复 存 在 了 。 凝 视 着 空旷 的 天 空 ,我 不 禁 自 问 它 是 
人 否 确实 存在 过 。 那 些 密 密 层 层 错综复杂 的 枝叶 , 枝 分 权 、 叶 裂片 ， 
越 分 越 细 ,无 穷 无 尽 ,而 天 空 只 是 一 些 不 规则 地 闪现 的 碎片 。 这 样 
的 景象 存在 过 ,也 许 只 是 为 了 让 我 哥哥 以 他 那 银 猴 长 尾 山 洽 般 轻 
盈 的 步子 从 那些 枝叶 上 面 走 过 。 那 是 大 自然 的 手笔 ,从 一 点 开始 
不 断 添 枝 加 叶 , 这 同 我 让 它 一 页 页 跑 下 去 的 这 条 墨水 线 一 样 ,充满 
了 画 又 .涂改 ,大 块 墨 汗 .污点 ,空白 ,有 时 候 撒 成 浅 淡 的 大 颗粒 ,有 
时 候 聚 集成 一 片 密密麻麻 的 小 符号 , 细 如 微小 的 种 籽 , 忽 而 画 轿 
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轿 ,级 而 画 分 叉 符 ,忽而 把 几 个 句子 勾 连 在 一 个 方 框 里 ,局 转 配 上 
叶片 似 的 或 乌云 似 的 墨迹 ,接着 全 部 连结 起 来 ,然后 又 开始 盘 绕 纠 
缠 着 往 前 跑 . 往 前 跑 。 纠 结 解 开 了 , 线 拉 直 了 ,最 后 把 理想 .梦想 挽 
成 一 串 无 意义 的 话语 ,这 就 算 写 完了 。 
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不 存在 的 骑士 


法 兰 克 王 国 的 军队 列 阵 于 巴黎 的 红 城 墙 之 下 。 查 理 大 帝 即 将 
来 此 阅兵 。 官 兵 们 已 蔡 候 三 小 时 有 余 ,天气 闷热 。 那 是 一 个 初夏 
的 午后 ,浮云 布 满 天 空 ,显得 有 点 阴沉 , 套 在 盔甲 里 的 人 犹如 烂 在 
支 于 文火 之 上 的 锅 里 。 在 纹 丝 不 动 的 骑兵 队列 中 并 非 无 人 举 倒 或 
做 车 错 然 状 ,然而 盔甲 无 一 例外 地 以 同样 的 姿势 昂首 挺立 在 马鞍 
上 。 划 地 响起 三 声 军 号 令 , 头 变 项 上 的 羽毛 刷 刷 地 响 动 起 来 ,仿佛 
沉闷 的 空中 吹 过 一 阵 清 风 , 将 那 种 海啸 似 的 粗 重 的 呼吸 声 一 扫 而 
光 , 武 士 们 原来 一 直 被 头盔 的 颈 套 北 得 喘息 不 止 。 查 理 大 帝 终于 
来 了 ,他 们 看 见 他 远 远 地 走 来 ,他 的 坐骑 似乎 比 真 马 还 大 ,他 长 磊 
拂 胸 , 手 握 着 鞍 头 的 扶手 ,威严 而 英武 ,又 英武 又 威严 。 他 走 近 了 ， 
同 他 们 上 次 看 见 他 时 相 比 ,显得 苍老 了 些许 。 

查理 大 帝 在 每 一 位 军官 面前 勒 住 马 , 转 过 脸 从 头 到 脚 地 打量 
他 : 法兰克 的 卫士 ,您 是 谁 ?” 

“ 布 列 塔 尼 的 所 罗 门 ,陛下 !1" 军 官 用 最 高 声调 回答 ,一 面 掀 开 
头盔 ,露出 一 张 英 气 勃 勃 的 面庞 ;他 还 添加 几 名 介绍 具体 情况 , 诸 
如 :五 千 名 骑兵 ,三 千 五 百名 步兵 ,一 千 八 百名 侍从 ,征战 五 年 。 

“请 退回 布 列 塔 尼 人 的 队列 ,勇士 查理 说 婴 , 笃 卡 笃 卡 , 笃 卡 
笃 卡 ,他 走 到 另 一 支 骑兵 队伍 的 首领 前 。 

“法 兰 克 的 卫士 ,您 是 谁 ? "他 又 问 道 。 

“维也纳 的 乌 利 维 耶 里 ,陛下 ! 头盔 上 的 面 单 刚刚 摘 下 ,这 位 
军官 就 吐字 清晰 地 回答 ,还 说 道 :“ 三 于 名 精 选 骑兵 ,七 千 名 步兵 ， 
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二 十 辆 攻 城 战 车 。 幸 蒙 上 帝 保 佑 和 法 兰 克 国 王 查理 的 威名 恩 护 ， 
我 们 打败 了 异 教徒 的 铁 辟 将 军 !” 

“ 干 得 好 ,维也纳 人 是 好 样 的 !1" 查 理 大 帝 说 道 , 并 吟 听 随 行军 
官 ， 这 些 马 掉 腰 了 ,给 它们 增 拨 草 料 。 他 往 前 走 。“ 法 兰 克 的 卫 
士 , 您 是 谁 ?" 他 又 说 一 遍 , 语 调 抑扬顿挫 ,总 是 那样 一 成 不 变 :“ 达 
打 一 一 打 打 达 , 达 打 一 一 达 打 一 一 打 达 达 ……” 

“ 蒙 贝 里 埃 的 贝尔 纳 尔 多 ,陛下 ! 我 们 攻占 了 布 鲁 纳 山 和 伽 利 
费 尔 诺 城 。” 

“ 蒙 贝 里 埃 是 座 可 爱 的 城市 ! 美女 城 !1" 他 向 随从 说 , “我们 给 
他 晋级 吧 ." 国 王 的 话语 令 人 感到 亲切 ,但 是 ,这 一 套 俏皮 话 已 经 老 
调 重 弹 若 干 年 了 。 

“您 是 谁 ? 我 认识 您 的 盾 徽 。 他 从 盾 徽 上 可 以 识别 所 有 的 人 ， 
无 须 他 们 说 话 , 但 是 让 他 们 报 出 姓名 和 显露 面容 是 沿袭 下 来 的 惯 
例 。 也 许 因为 倘若 不 如 此 , 则 会 有 人 去 干 比 接受 检阅 更 好 的 什么 
勾当 ,而 将 别 的 人 塞 进 他 的 盔甲 中 ,打发 到 这 里 来 应 景 。 

“多 和 尔 多 涅 的 阿拉 尔 多 , 阿 蒙 内 公事 的 部 下 ……” 

“阿拉 尔 多 很 能 干 ,教皇 这 么 说 啊 。" 他 还 说 了 些 诸如 此 类 的 
话 。“ 达 打 一 一 打 打 达 一 一 达 打 一 一 达 打 一 一 达 打 一 一 打 打 





“ 蒙 焦 耶 的 古 尔 弗 雷 ! 八 千 名 骑士 ,阵亡 者 除外 1” 

头盔 像 浪潮 一 般 晃 动 。“ 丹 麦 的 乌 杰 里 ! 巴伐利亚 的 纳 莫 ! 
英格兰 的 帕 尔 梅里 诺 己 

夜幕 垂 降 。 面 站 的 空格 之 后 的 脸 不 大 看 得 清楚 了 。 在 这 场 经 
年 不 息 的 战争 中 ,每 个 人 的 任何 一 句 言语 ,任何 一 个 举动 ,以 至 一 
切 作 为 ,别人 都 可 以 预料 得 到 ,每 一 场 战斗 ,每 一 次 拼 杀 ,也 总 是 按 
着 那么 些 常规 进行 ,因而 今天 大 家 就 已 知 明日 谁 将 克 敌 制胜 , 谁 将 
一 败 涂 地 , 谁 是 英雄 , 谁 是 情夫 , 谁 可 能 被 刺 穿 腑 脏 , 谁 可 能 蛤 马 落 
地 而 逃 。 夜 晚 ,工匠 们 借 着 火把 的 亮光 ,在 胸 甲 上 敲 敲 打 打 ,损坏 


302 


之 处 总 是 一 些 固定 不 变 的 老 部 位 。 

“和 您 呢 ? "国王 来 到 一 位 通 身 盔甲 雪白 铮 亮 的 骑士 面前 。 那 所 
盔甲 上 只 镶 了 一 条 极 细 的 黑色 滚 边 ,其 余部 分 皆 为 纯 白色 , 穿 得 很 
爱惜 ,没有 一 道 划 痕 ,缝合 得 极为 密实 ,头盔 上 插 着 一 根 大 概 是 一 
种 东方 雄 鸡 的 羽毛 ,闪耀 出 彩虹 般 的 五 颜 六 色 。 在 盾牌 上 绘 有 一 
枚 夹 在 一 袭 宽 大 多 初 的 披风 的 两 旺 前 襟 之 中 的 徽章 , 微 章 里 面 还 
有 一 个 更 小 的 带 披风 的 徽章 。 图 案 越 变 越 小 ,形成 一 个 之 中 包含 
着 另 一 个 的 一 系列 披风 ,中 心里 应 有 什么 东西 ,但 无 法 认 清 ,图 案 
变 得 很 微小 。“ 您 这 儿 , 穿 戴 如 此 洁净 ……" 查 理 大 帝 说 ,因为 他 看 
到 战争 持续 越久 ,兵士 们 就 越 不 讲究 清洁 卫生 。 

“我 是 , "金属 般 的 声音 从 关闭 着 的 头盔 里 传 出 ,好 像 不 是 喉 哎 
而 是 盔甲 片 在 颤动 ,飘荡 起 轻 轻 的 回声 ,“ 葬 尔 本 特 拉 芝 和 狗 拉 的 
圭 尔 迪 韦 尔 尼 和 和 阿尔 特 里 家 族 的 阿 季 卢 尔 福 * 埃 莫 * 贝 尔 特 谓 迪 
诺 , 上 骞 林 皮 亚 和 非 斯 的 骑士 1” 

“哈哈 哈 …… "查理 大 帝 笑 起 来 ,他 将 下 嘴唇 往外 努 ,接着 发 出 
轻 轻 的 吹 喇 只 似 的 声音 ,好 像 在 说 ;“ 假 如 我 应 当 记 住 各 位 的 名 字 
的 话 , 岂 不 是 倒 桶 了 1” 可 是 ,他 很 快 皱 起 眉 来 ,“ 您 为 什么 不 据 开 头 
变 , 不 露出 您 的 脸 来 ?” 

骑士 没有 任何 表示 。 他 那 穿着 颖 合 细密 的 臂 甲 的 右手 更 紧 地 
揪 住 马 粮 的 前 穹 ,而 持 慎 牌 的 另 一 只 骆 臂 仿佛 因 闸 栗 而 拉动 ， 我 
对 您 说 话 哩 , 喂 , 卫 士 查理 大 帝 通 问 “ 您 为 什么 不 露面 给 您 的 
王 看 ?” 

从 头 亦 里 传 出 于 网 利落 的 回答 :因为 我 不 存在 ,陛下 。 

“ 唤 ,原来 是 这 样 ! "皇帝 惊 呼 起 来 而 今 我 们 还 有 一 位 不 存在 
的 骑士 哪 ! 请 您 让 我 看 一 眼 。” 

阿 季 卢 尔 福 仿 佛 犹 隔 片刻 ,然后 用 一 只 手 沉 着 而 缓慢 地 扬 开 
头盔 。 头 盔 里 面 空空 洞 洞 。 在 饰 有 彩虹 般 羽毛 的 白色 盔甲 里 面 没 
有 任何 人 。 

303 


“ 哟 , 哟 ! 什么 也 没 看 见 ! "查理 大 帝 说 “既然 您 不 存在 , 您 如 
何 履行 职责 呢 ?” 

“凭借 意志 的 力量 ," 阿 季 卢 尔 福 说 ,“ 以 及 对 我 们 神圣 事业 的 
忠诚 1” 

“对 ,对 ,说 得 好 , 正 是 应 当 这 样 来 履行 自己 的 义务 。 好 ,好 一 
个 机 敏 的 不 存在 的 人 !” 

阿 季 卢 尔 福 站 在 队 尾 。 皇 帝 已 经 巡视 完全 部 人 马 ,他 掉 转 马 
头 ,向 行营 驰 去 。 他 年 事 已 高 ,贪图 清闲 ,不 把 复杂 的 问题 搁 在 心 
上 。 

军 呈 吹出 "解散 队列 "的 信号 。 马 队 像 往常 一 样 散 开 , 林立 的 
长 枪 倒伏 ,犹如 风 过 麦田 时 涌 起 的 层 层 麦 浪 。 骑 士 们 跳 下 马鞍 , 伸 
腿 扭 腰 地 活动 筋骨 , 马 夫 们 揪 着 绚 强 把 马 牵 走 。 骑 十 们 从 队列 和 
飞扬 的 尘土 中 走出 ,三 五 成 群 地 取 在 一 起 ,只 见 一 艇 乌 头 盔 上 五 彩 
缤纷 的 羽毛 在 晃动 ,他 们 尽情 咨 意 地 开玩笑 ,吹牛 皮 , 谈 女人 和 夺 
武功 ,把 在 几 小 时 的 强迫 静止 中 浆 的 闽 气 一 古 脑 发 港 出 来 。 

阿 季 卢 尔 福 想 扎 进 这 些 人 堆 中 去 ,他 朝 一 伙 人 走 了 几 步 ,然后 
又 不 知 为 什么 转向 另 一 伙 , 但 是 他 并 没有 挤 进 身 去 ,别人 也 没有 注 
意 到 他 。 他 狂 列 不 决 地 在 这 个 人 那个 人 身后 站 立 一 会 儿 , 也 不 参 
加 他 们 的 谈话 。 后 来 他 独自 呆 在 一 旁 。 已 是 黄昏 之 时 ,头盔 上 的 
羽毛 浑然 成 了 同一 种 颜色 ,然而 白色 的 铠甲 却 醒目 地 独立 于 草地 
之 上 。 阿 季 卢 尔 福 突然 间 如 同意 识 到 自己 是 赤身 裸体 一 般 , 将 双 
臂 交 叉 抱 在 胸 前 , 符 启 缩 脾 。 

后 来 他 想起 了 什么 事情 ,大 步 向 马帮 走 去 。 他 在 马帮 里 发 现 
人 们 没有 遵照 规定 眼 马 ,就 大 声 斥 责 马 夫 , 处 罚 小 马 偏 , 将 全 体 当 
班 的 值勤 人 员 巡 查 一 遍 , 重 新 向 他 们 交代 职责 ,不 厌 其 烦 地 对 每 一 
个 人 解释 应 当 如 何 做 好 事情 ,并 且 令 他 们 复述 他 讲 过 的 话 , 以 考察 
听 者 是 否 真 昕 明白 了 。 他 还 查 出 他 的 军官 同事 们 一 些 玩忽 职守 的 
行为 ,他 把 他 们 一 个 一 个 地 从 傍晚 丛 快 的 闲聊 中 唤 出 来 ,审慎 而 准 
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确 地 指出 他 们 的 失职 之 处 ,迫使 他 们 有 的 去 放 哨 ,有 的 去 站 岗 ,有 
的 去 巡逻 ,等 等 。 他 总 是 有 理 的 ,武士 们 真是 在 劫难 逃 , 但 是 他 们 
毫 不 掩饰 自己 的 不 满 情绪 。 戈 尔 本 特 拉 茨 和 叙 拉 的 走 尔 迪 韦 尔 尼 
和 阿尔 特 里 家 族 的 阿 季 卢 尔 福 ' 埃 莫 . 册 尔 特 朗 迪 诺 无 疑 堪 称 一 个 
模范 军人 ;但 是 大 家 一 致 公认 他 是 一 个 讨厌 的 家 伙 。 
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夜 ,对 于 在 野外 宿营 的 军队 来 说 ,就 像 天 空中 的 星 移 斗 转 一 样 
有 条 不 率 : 符 换 岗 哨 ,定时 巡逻 ,军官 轮流 值班 。 此 外 , 战 时 军队 常 
见 的 混乱 ,白天 里 由 于 不 时 发 生 诸如 一 匹 烈 马 跳出 队列 之 类 的 意 
外 事件 而 产生 出 的 骚动 喧嚣 ,现在 都 平息 下 来 了 ,因为 睦 睡 制服 了 
基督 教 的 全 体 武 士 和 全 体 四 脚 兽 类 。 牧 畜 成 排 成 行 地 站 立 着 , 间 
或 用 蹄 子 刨 一 下 地 上 的 土 ,或 者 发 出 一 声 短促 的 马 跌 或 驴 叫 ;那些 
终于 从 头盔 和 铠甲 里 脱身 出 来 的 人 , 由 于 各 自 复归 为 不 会 彼此 混 
消 的 ,有 特征 的 自我 而 感到 满足 和 舒畅 ,都 已 经 在 那里 醒 然 人 梦 
了 。 

在 另 一 方 ,在 异 教徒 的 营地 里 ,情形 相同 : 步 哨 以 同样 的 步伐 
往返 来 回 ,哨所 长 每 次 看 见 计时 沙漏 里 流出 最 后 一 丁点 沙子 时 ,就 
去 叫 醒 换班 的 土 兵 ,军官 们 则 利用 值 夜班 的 时 间 给 妻子 儿女 写 信 。 
基督 徒 巡 逻 队 和 异 教徒 巡逻 队 双 方 都 向 前 迈进 五 百 步 , 离 树 林 只 
有 几 步 之 过 了 , 却 都 各 自转 身 折 回 ,两 队 背 向 而 去 ,从 不 磁头 。 他 
们 回 到 营地 , 报 完 太平 无 事 , 就 上 床 歌 息 。 月 亮 和 星星 静 静 地 照 亮 
两 个 敌对 的 阵地 。 在 任何 地 方 睡 觉 都 不 如 在 军队 里 睡 得 香甜 。 

惟有 阿 季 卢 尔 福 没有 这 种 轻松 感 。 在 他 那 顶 基督 徒 军营 中 最 
整洁 最 舒适 的 帐篷 里 ,他 整整 齐 齐 地 穿着 那 身 白色 铠甲 , 伸 面 身 
下 , 头 枕 双 璧 ,思维 活动 延绵 不 息 ,不 是 瞳 晃 人 睡 的 人 的 那 种 闲 逸 
飘忽 的 思绪 , 而 是 永远 明确 而 清晰 的 思考 。 休 德 片刻 之 后 ,他 抽出 
一 条 胎 臂 ,向 上 学 起 :他 感到 需要 随便 干 点 什么 体力 活 , 比如 控 拭 
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刀剑 ,或 往 铠甲 片 的 接 颖 处 上 点 油 之 类 的 事情 ,但 是 长 剑 已 经 明净 
锂 尘 了。 他 这 样 果 了 不 久之 后 ,站 起 身 来 ,手持 长 矛 和 盾牌 走出 帐 
篷 , 他 那 白色 的 身影 穿 过 车 地 。 从 一 顶 顶 圆锥 形 的 帐篷 之 上 升 起 
一 支 熟 睡 者 粗 重 呼 吸 的 合奏 曲 。 究 竞 是 什么 东西 能 够 使 和 人们 闭 上 
眼睛 ,失去 自我 感觉 , 沉 人 数 小 时 的 时 间 空 洞 之 中 ,然后 醒 过 来 , 找 
回 与 从 前 相同 的 自我 ,重新 接 起 自己 的 生命 之 绳 , 阿 季 卢 尔 福 无 法 
知晓 其 中 的 奥秘 。 他 对 存在 的 人 们 所 特有 的 睡觉 的 本 领 心怀 嫉 
妒 ,这 是 对 某 种 不 能 理解 的 事物 的 模 模 糊糊 的 妨 意 。 使 他 更 受 刺 
激 和 更 为 恼火 的 事情 是 看 见 从 帐篷 边沿 里 伸 出 来 一 双双 赤裸 裸 的 
脚 站 子 ,脚趾 冲天 手 起 。 沉 睡 中 的 军营 成 了 鹏 体 的 王国 ,古老 的 亚 
当 的 肉体 遍野 横 陈 , 腹 中 的 酒 气 和 身上 的 汗 味 蒸腾 向 上 ,帐篷 门口 
的 地 上 躺 着 互相 枕 夭 的 空 铠甲 , 马 夫 和 仆人 将 在 清晨 把 它们 拱 干 
擦 净 并 归 置 停 当 。 阿 季 卢 尔 福 小 心 必 翼 地 从 中 穿行 ,紧张 不 安之 
中 显露 出 自命 不 凡 的 傲气 ,人 们 的 血肉 之 艇 在 他 心中 引出 一 种 类 
似 嫉 妒 的 烦恼 ,也 产生 出 由 自豪 感 和 优越 感 造 成 的 一 阵 激动 。 这 
些 可 敬 的 同事 ,骄傲 的 勇士 成 何 体 统 呢 ? 铠甲 ,他 们 的 等 级 和 姓氏 
的 凭证 ,记载 着 他 们 的 功勋 才能、 价值 , 况 在 那里 赔 成 一 张 皮 , 变 
为 一 堆 废 铁 ;而 人 呢 , 在 一 旁 打 呼噜, 脸 挤 压 在 枕头 上 ,一道 涨 水 从 
张 开 着 的 口 里 流出 。 他 不 是 这 样 , 不 可 能 把 他 拆散 成 片 ,不 可 能 肢 
解 他 ,无 论 白 天 或 黑夜 ,任何 时 候 他 都 是 苹 尔 本 特 拉 蒋 和 叙 拉 的 圭 
尔 迪 韦 尔 尼 和 阿尔 特 里 家 族 的 阿 季 卢 尔 福 * 埃 莫 . 贝 尔 特 朗 迪 诺 ， 
上 塞 林 皮 亚 和 非 斯 的 骑士 。 每 一 个 白天 ,他 为 光荣 的 圣战 执行 了 
这 样 或 那样 的 任务 ,在 查理 大 帝 的 军队 中 指挥 了 这 支 或 那 支部 队 。 
他 拥有 全 军 中 最 漂亮 和 最 干净 的 铠甲 ,与 它 从 不 分 离 , 生死 相依 。 
他 是 一 名 比 许多 只 会 吹牛 皮 讲 大 话 的 家 伙 强 得 多 的 军官 ,甚至 可 
以 说 是 全 体 军官 中 的 佼佼 者 。 但 是 在 这 夜深人静 之 时 ,他 却 独自 
忧伤 地 徘徊 不 已 。 

他 听见 一 个 声音 :“ 对 不 起 ,军官 先生 ,请 问 接班 的 人 什么 时 候 
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来 ?他 们 已 经 让 我 在 这 儿 站 了 三 个 小 时 了 。" 那 是 一 位 哨兵 ,他 扩 
着 长 矛 ,好像 拿 的 是 一 根 拐杖 。 

阿 季 卢 尔 福 连 头 也 不 回 ,说 道 :“ 你 弄 错 了 ,我 不 是 值班 的 军 
官 。 他 径直 朝 前 走 去 。 

“请 原谅 ,军官 先生 。 因 为 看 见 您 在 这 周围 走动 ,我 以 为 ……” 

只 要 发 现 一 点 极 小 的 朴 漏 , 阿 季 卢 尔 福 便 会 焦急 不 安 地 从 头 
到 尾 检 查 一 番 , 找 出 别人 所 做 的 事情 中 的 其 他 错误 和 疏忽 ,对 做 坏 
了 的 或 做 得 不 恰当 的 事情 ,他 感到 钼 心 的 痛惜 …… 但 是 ,由 于 在 这 
时 候 进行 一 次 这 样 的 视察 并 不 是 他 的 职权 之 内 的 事情 ,他 的 行为 
将 会 被 认为 是 多 管 闲事 ,甚至 被 说 成 是 违反 纪律 。 阿 季 卢 尔 福 竟 
力 控制 住 自己 ,只 将 他 的 兴趣 局 限于 那些 在 第 二 天 就 将 名 正言 硕 
地 归 在 他 的 管辖 之 下 的 具体 问题 上 , 比如 搁 放 长 蔬 的 架子 摆 得 是 
否 整 齐 ,或 者 干草 狼 蛛 得 是 否 稳固 …… 然 而 ,他 那 白色 的 身影 总 是 
追随 着 哨所 长 的 脚步 , 紧 跟 着 值班 军官 ,尾随 着 巡逻 队 ,一 直 跟 踪 
到 酒 窜 ,他 们 在 那里 找到 头 一 天 晚上 剩 下 的 一 坛 酒 …… 每 逢 这 种 
场合 , 阿 季 卢 尔 福 总 得 踏足 片刻 , 思 寺 着 应 当 像 那些 令 人 肃然 起 克 
的 当权 者 一 样 挺身 而 出 ,无 言 地 以 自身 的 权威 加 以 制 赴 ,还 是 像 一 
个 出 现在 不 应 当 露 面 的 地 方 的 人 那样 ,心甘情愿 地 退出 ,假装 不 曾 
到 过 那里 。 他 顾 虚 重 重 , 犹 琼 不 决 。 他 不 能 采取 前 一 种 或 后 一 种 
态度 ,他 只 感到 需要 故意 惹 是 生 非 ,他 要 干 点 什么 事情 以 便 同 别人 
发 生 一 种 随便 什么 样 的 关系 ,如 大 声 碱 口令 , 像 个 二 等 兵 那样 名 
人 ,或 者 像 在 酒肉 朋友 之 间 那 样 说 说 风 凉 话 和 粗鲁 话 。 然 而 ,他 只 
是 在 螨 里 咕 咏 了 两 句 叫 人 不 易 听 清 的 打招呼 的 话 , 表 现 出 傲慢 掩 
饰 之 下 的 胆 导 ,或 者 说 是 被 胆 性 削 去 锐气 的 傲慢 。 他 往 前 走 ,但 又 
觉得 这 些 人 似乎 在 对 他 回话 ,他 刚 转 过 身 去 说 道 “ 噢 ”, 可 是 马上 就 
明白 他们 不 是 在 同 他 说 话 , 他 急忙 走 开 , 形 间 逃 授 。 

他 走向 营地 的 边缘 , 走 到 无 人 的 偏僻 处 , 登 上 一 座 光 秃 秃 的 山 
头 。 认 是 静 谱 的 ,只 有 一 些 无 定型 的 影子 无 声 地 扇 动 翅膀 , 轻 盘 地 
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亡 亡 飞舞 ,它们 毫 无 定向 地 转 来 转 去 ,这 是 一 些 蝙蝠。 连 它们 那 种 
介 平 老鼠 与 飞禽 之 间 的 不 确定 的 混合 型 身体 也 总 归 是 一 种 可 以 触 
摸 得 着 的 实在 的 东西 ,可 以 展翅 肩 动 空气 ,可 以 张嘴 吞食 蚊 蝇 ,而 
阿 季 卢 尔 福 和 他 那 一 身 铠甲 却 从 每 条 甸 阶 中 被 清风 穿 过 ,被 蚊虫 
飞越 ,被 月 光 射 透 。 一 股 无 可 名 状 的 经 火 在 他 胸中 升 起 ,突然 爆发 
开 来 。 他 拔 剑 出 鞘 ,双手 举 剑 ,使 尽 全 身 力气 , 朝 在 空中 低 飞 的 每 
一 只 蝙 晤 劈 过 去 。 白 费力 气 :它们 在 流动 着 的 空气 的 推动 下 继续 
周而复始 地 飞 旋 。 阿 季 卢 尔 福 挥舞 抢 劈 ,终于 不 再 攻击 蝙蝠 了 。 
他 的 辟 砍 动作 按照 最 正规 的 程式 进行 ,根据 剑术 教程 上 的 规范 次 
势 循序 渐进 。 阿 季 卢 尔 福 好 像 已 经 开始 有 意识 的 演习 ,为 即将 来 
临 的 战斗 进行 训练 ,他 做 出 理论 规定 的 横 臂 、 推 挡 和 搭 虚 架子 的 动 
作 。 

他 陡然 停止 。 一 位 年 轻 人 从 山头 上 的 一 个 掩体 里 探 出 头 来 ， 
向 他 张望 。 那 青年 只 有 一 柄 剑 作 武 器 , 胸 前 围 者 一 件 轻便 的 护 甲 。 

“ 喂 ,骑士 !" 他 喊 道 ,“ 我 不 想 打 断 您 ! 您 在 为 迎战 练武 吧 ? 因 
为 拂晓 将 有 战事 ,对 吗 ? 允许 我 同 您 一 起 练习 吗 ?" 他 稍微 停顿 一 
下 ,又 说 ,我 昨天 刚 来 到 战场 …… 今 天 将 初次 上 阵 , 对 于 我 来 
说 …… 一 切 都 与 我 预想 的 大 不 相同 ……” 

阿 季 卢 尔 福 侧 立 ,两 辟 交 叉 , 一 只 手 将 剑 握 在 胸 前 ,一 只 手持 
盾牌 ,整个 人 遮挡 在 盾牌 之 后 。“ 每 次 战斗 的 部 署 由 司令 部 决定 ， 
在 开战 前 一 小 时 通知 全 体 军官 先生 和 参战 部 队 。" 他 说 道 。 

青年 抑制 住 他 的 激动 , 略 显 拘束 ,但 是 他 克服 了 轻微 的 口吃 ， 
佐 复 了 起 初 的 热情 ,接着 说 :“ 是 这 样 ,我 正好 赶 上 …… 为 了 震 父 亲 
报仇 …… .我 及 请 您 这 样 的 年 长 者 指教 我 怎样 才能 在 战场 上 同 那 条 
异 教徒 狗 哈里 发 伊 案 阿 涯 直接 交锋 ,对 ,就 是 他 ,我 要 在 他 的 肋骨 
上 掩 折 长 矛 , 就 像 他 对 我 英勇 的 父亲 所 做 的 那样 , 愿 上 帝 永 远 保佑 
先 父 ,已 故 的 盖 拉 尔 多 - 迪 . 罗 西利 奥 内 侯 鲁 1 

“这 很 简单 ,小 伙 子 。" 阿 季 卢 尔 福 说 ,他 的 声音 里 也 显 出 一 些 
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热情 ,这 是 对 规章 制度 了 如 指 掌 的 人 在 炫 炮 自己 的 知识 ,并 使 对 此 
无 知 的 人 听 后 变 得 诚 怕 诚 铠 时 所 特有 的 得 意 情绪 ,“ 你 应 当 向 主管 
决斗 .复仇 .雪耻 的 督察 处 提出 申请 ,申述 你 提出 要 求 的 理由 ,由 他 
们 考虑 怎样 尽 可 能 满足 你 的 训 求 。 

青年 原来 期 待 提 到 他 父亲 的 英名 时 ,至 少 可 以 看 到 对 方 惊讶 
的 表示 ,一 听 他 的 语调 先 就 泄气 了 ,接着 讲 出 的 那些 话 更 令 他 肖 
丧 。 他 竭力 思 寺 骑 士 的 话 , 可 是 从 心底 里 否定 他 之 所 言 ,他 努力 维 
持原 有 的 热情 :可 是 ,骑士 ,我 所 担心 的 不 是 缺少 别人 的 督促 ,请 
您 理解 我 ,因为 自信 本 人 所 具备 的 勇敢 和 顽强 足以 挑 死 不 是 一 个 
而 是 上 百 个 异 教徒 。 我 受过 良好 的 训练 ,武功 娴熟 ,您 知道 吗 ? 我 
要 说 的 是 在 混战 之 中 ,在 我 开始 出 击 之 前 ,我 不 知道 …… 能 否 找到 
那 条 狗 ,他 会 不 会 从 我 眼前 漏 过 ,我 想 知道 您 在 这 种 情况 下 如 何 
做 。 骑 士 ,请 告诉 我 ,如 果 打 伍 时 牵涉 到 一 个 您 个 人 的 问题 ,一 个 
对 您 至 关 重 要 的 问题 ,而 且 仅仅 关系 到 您 自己 ……” 

阿 季 卢 尔 福 干巴 巴 地 回答 :我 严格 听从 调遣 。 你 也 这 样 做 
取 ,这 样 你 就 不 会 出 错 。 

“请 您 谅解 我 ,小伙子 说 ,他 很 不 自在 地 挺立 在 那里 ,姿态 显 
得 有 些 僵 硬 ， 我 不 想 车 您 生 厌 。 如 果 能 同 您 ,一 位 武士 ,一 起 练习 
剑术 ,我 将 深 感 荣幸 ! 因为 ,您 可 知道 ,我 把 动作 要 领 背 得 烂熟 ,但 
是 有 时 候 ,在 清晨 ,肌肉 麻木 冰凉 ,不 能 伸展 自如 。 您 也 有 这 种 感 
党 吗 ?” 

“我 没有 。 阿 季 卢 尔 福 说 道 ,并 已 转身 走 开 了 。 

青年 向 营地 走 去 。 这 是 黎明 之 前 的 胶 胱 时 刻 。 可 以 察觉 出 帐 
壬 之 间 有 人 开始 活动 。 在 起 床 号 吹 响 之 前 ,参谋 部 的 人 们 已 经 起 
身 了 。 在 司令 部 和 连队 办 公 室 的 帐篷 里 火把 已 点 燃 , 烛 光 与 天 空 
中 微 露 的 晨曦 融合 在 一 起 。 已 经 开始 的 这 一 切 表明 这 确实 是 一 个 
有 战事 的 日 子 。 夜 里 已 经 走 漏 了 消息 吗 ? 新 人 伍 者 情绪 高 涨 起 
来 ,但 这 不 是 预想 中 的 那 种 紧张 ,与 他 一 路 而 来 时 的 急切 心情 也 不 
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相同 。 或 者 最 好 说 是 ,从 前 是 一 种 实 实在 在 的 焦虑 不 安 ,现在 则 是 
亢奋 不 已 ,头脑 晕 胶 得 有 些 球 束 然 起 来 。 

他 遇见 一 些 武 士 ,他 们 已 经 穿 好 闪光 发 亮 的 铠甲 , 戴 上 饰 有 羽 
毛 的 有 和 孔 头盔 , 脸 被 面 日 焉 住 。 青 年 扭 过 头 去 看 他 们 ,他 想 模 仿 他 
们 的 动作 ,他 们 扭 动 腰 艇 走路 的 雄 趟 元 的 姿态 : 忽 甲 .头盔 . 护 肩 好 
像 连 成 了 一 整 片 。 他 终于 跻身 于 常 胜 不 败 的 基督 徒 武 士 的 行列 之 
中 了 。 他 紧 握 武器 , 准备 像 他 们 一 样 去 战斗 ,成 为 像 他 们 那样 的 
人 ! 可 是 ,他 正 盯 着 看 的 这 两 个 人 没有 跨 土 战马 ,而 是 在 一 张 堆 满 
了 纸 片 的 桌子 后 面 坐 下 了 。 他 们 肯定 是 两 名 高 级 指挥 官 。 青 年 跑 
过 去 向 他 们 自我 介绍 :“ 我 是 青年 骑士 朗 巴 尔 多 * 迪 * 罗 西利 奥 内 ， 
已 故 的 盖 拉 尔 多 侯 历 之 子 ! 为 了 蔡 父 报仇 前 来 从 军 , 父 亲 英 勇 地 
战 死 于 塞 维 利 亚 城下 !1” 

那 两 位 把 手 伸 到 头 奢 上 ,将 头盔 与 颈 甲 拆 开 , 把 头 亦 摘 下 , 放 
到 桌面 上 。 从 头盔 下 面 露出 的 是 两 个 秃顶 的 黄 皮 脑 袋 ,两 张 皮肤 
松弛 . 眼 险 浮肿 的 脸 ,两 张 书生 气 的 脸 ,两 副 伏 案 劳 作 的 老 文 官 的 
面孔 。“ 罗 西利 奥 内 , 罗 西 利 奥 内， 他 们 一 边 说 ,一 边 用 口水 活 温 
指头 , 翻 弄 一 些 卷宗 ， 我 们 昨天 就 已 经 将 你 登记 注册 了 ! 你 还 需 
要 什么 ? 为 什么 不 在 你 所 属 的 连队 里 ?” 

“不 需要 什么 ,我 不 知道 为 什么 ,我 这 一 整 夜 睡 不 着 觉 ,总 慷 记 
着 打仗 。 我 应 当 蔡 我 父亲 复仇 ,你 们 知道 ,我 应 当 亲 手 杀 死 哈里 发 
伊 索 阿 雷 ,于 是 我 就 寻找 …… 对 了 ,寻找 决斗 .复仇 .雪耻 督察 处 ， 
它 在 哪儿 ?” 

“您 听 , 这 位 刚 到 就 谈 起 什么 事 来 了 ! 可 是 ,你 知道 督察 处 是 
怎么 回 事 吗 ?” 
“一 位 骑士 告诉 过 我 ,他 叫 什 么 名 字 ,就 是 那 位 穿 一 身 白 铠甲 


“ 哼 ,又 是 他 ! 我 们 知道 这 家 伙 总 是 向 四 处 伸 他 那 并 没有 的 鼻 
子 !” 
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“什么 ? 他 没有 鼻子 吗 ?” 

“由 于 他 自己 绝对 不 会 生 疮 。” 桌 子 后 面 的 那 男 一 位 说 ,“ 他 就 
以 揭 别 人 的 疮 疤 为 能 事 。 

“他 为 什么 不 会 生 郊 呢 ?” 
“你 让 他 在 哪儿 生 疮 啊 ? 他 没有 地 方 , 那 是 一 位 不 存在 的 骑 


“为 什么 不 存在 ? 我 看 见 过 他 ! 存在 呀 !1” 

“你 看 见 什么 啦 ? 铁皮 …… 他 是 一 个 空虚 的 存在 , 嫩 小 子 , 你 
明白 吗 ?” 

年 轻 的 朗 巴 尔 多 从 前 哪 能 想像 得 到 表面 现象 竞 会 如 此 虚假 。 
自从 他 来 到 军营 后 发 现 一 切 都 似是而非 …… 

“那么 在 查理 大 帝 的 军队 里 当 一 个 有 姓名 有 封号 的 骑士 ,甚至 
成 为 勇敢 的 斗士 和 尽职 的 军官 , 却 可 以 是 不 存在 的 !” 

“且慢 ! 谁 也 没 说 ,在 查理 大 帝 的 军队 里 可 以 怎么 样 。 我 们 只 
是 说 ,在 我 们 团 里 有 这 么 一 位 骑士 。 全 部 事实 仅 此 而 已 。 我 们 对 
概括 地 讲 可 以 有 什么 或 不 可 以 有 什么 不 感 兴趣 。 你 改 了 吗 ?” 

朗 巴 尔 多 向 决斗 复仇、 雪耻 督察 处 的 营 帐 走 去 。 他 已 经 不 会 
再 上 铠甲 和 插 羽 毛 的 头盔 的 当 了 。 他 知道 了 那些 坐 在 桌子 后 面 ， 
甲 家 掩护 之 下 的 是 蓬 头 垢 面 . 枯 瘦 干 况 的 老头 子 。 值 得 庆幸 的 是 
里 面 总 算 还 有 人 ! 

“原来 是 这 样 ,你 要 为 你 的 父亲 报仇, 他 是 罗 西 利 奥 内 修 历 ,一 
位 将 军 ! 我 们 看 看 ,为 了 痊 一 位 将 军 复仇 ,最 佳 方式 是 干掉 三 个 少 
校 。 我 们 可 以 分 配给 你 三 个 容易 对 付 的 ,你 定 能 如 愿 以 偿 。” 

“我 还 没有 说 清楚 ,我 应 当 杀 死 的 仇人 叫 蛤 里 发 伊 索 阿 雷 。 他 
是 杀害 我 那 可 敬 的 父亲 的 凶手 1” 

“对 ,对 ,我 们 明白 ,可 是 你 不 要 以 为 将 一 位 哈里 发 打 翻 在 地 是 
一 件 轻而易举 的 事情 …… 你 要 四 个 上 尉 吗 ? 我 们 保证 在 一 个 上 午 
之 内 向 你 提供 四 名 异 教徒 上 尉 军 官 。 你 看 ,为 一 个 军 级 将 军 给 四 
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个 上 尉 , 你 父亲 只 是 旅 级 将 军 。 

“我 将 找到 伊 索 阿 雷 , 把 他 开膛 剖腹 ! 他 ,我 只 要 他 !1” 

“你 将 被 拘捕 ,而 不 是 上 战场 ,你 当心 点 ! 开口 说 话 之 前 要 先 
动 动脑 筋 ! 如 果 我 们 阻止 你 与 伊 索 阿 雷 交 锋 , 也 是 有 理 的 …… 比 
如 ,假设 我 们 的 皇帝 正在 与 伊 索 阿 雷 进行 谈判 ……"” 

军官 中 有 一 位 一 直 埋 首 于 纸 堆 里 ,这 时 欢欣 地 抬 起 头 来 : “全 
都 解决 了 ! 全 都 解决 了 ! 没 必要 再 干什么 了 ! 什么 报复 ,不 必 了 1! 
前 天 , 乌 利 维 耶 里 以 为 他 的 两 位 叔父 在 战斗 中 牺牲 了 ,他 蔡 他 们 讨 
还 了 血 债 ! 而 那 两 位 只 是 醉 倒 在 一 张 桌子 底下 ! 我 们 在 这 里 发 现 
了 多 余 的 两 起 蔡 叔 父 复 仇 事件 ,好 麻烦 的 事情 。 现 在 所 有 的 这 些 
个 事情 都 可 以 安排 停 当 :我 们 将 一 次 替 权 父 雪 恨 的 报复 行为 折算 
为 半 件 蔡 父 亲 复 仇 的 事情 ,这 样 如 果 我 们 还 欠 一 件 代 父 报仇 的 话 ， 
就 算 已 经 完成 了 。” 

“ 啊 ,我 的 父亲 ! 朗 巴尔 多 几乎 晤 倒 。 

“你 怎么 瞳 ?” 

起 床 号 吹 响 了 。 涤 浴 在 晨光 中 的 营地 里 兵士 们 四 识 接 所。 朗 
巴尔 多 不 想 把 自己 与 这 些 逐 渐 排 成 小 队 .组 成 连队 方 阵 的 人 混 为 
一 体 , 他 只 觉得 ,那些 铁器 的 碰撞 仿佛 是 屁 虫 的 鞘翅 在 扇 动 ,从 干 
燥 的 空 壳 里 发 出 响声 。 许 多 武士 腰带 以 上 套 着 头盔 与 胸 甲 ,腰部 
以 下 和 膀 部 以 下 露 着 穿 裤子 和 袜子 的 腿 , 因 为 要 待 坐 上 马鞍 之 后 
才 套 腹 甲 .护腿 和 护膝 。 铁 胸 甲 下 面 的 两 条 腿 显 得 更 细 ,就 像 蜂 蝗 
的 腿 ; 他 们 说 话 时 晃动 没有 了 眼睛 的 圆 脑袋 的 模样 ,还 有 他 们 伸 曲 覆 
盖 着 一 节 节 臂 甲 与 掌 甲 的 咯 璧 的 动作 ,都 像 姑 时 或 妈 蚁 ;因而 他 们 
的 一 切 忙碌 操劳 都 像 是 昆虫 在 糊 里 糊涂 地 团团 转 。 朗 巴尔 多 的 眼 
睛 在 他 们 之 中 搜寻 着 一 件 东 西 : 阿 季 卢 尔 柱 的 白色 铠甲 。 他 希望 
与 之 重 闪 , 因 为 也 许 它 的 出 现 能 使 军队 中 除 它 之 外 的 其 余部 分 显 
得 更 加 实在 ,或 者 是 因为 他 所 遇见 的 最 坚强 的 表现 偏偏 属于 那 位 
不 存在 的 骑士 。 
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他 在 一 棵 松树 下 发 现 了 他 要 找 的 骑士 。 只 见 他 坐 在 地 上 ,将 
落地 的 松 球 排 成 一 个 规则 的 图 形 , 一 个 等 边 三 角形 。 在 这 黎明 时 
分 , 阿 季 卢 尔 福 总 是 需要 进行 一 番 精 确 性 的 练习 :计算 ,把 什么 东 
西 排列 成 几何 图 形 ,解数 学 题 。 这 是 物体 挣脱 在 夜里 一 直 紧 追 不 
舍 的 黑暗 的 包围 ,逐渐 恢复 本 色 的 时 刻 ,然而 ,这 时 它们 仅仅 露出 
模糊 的 轮廓 ,光明 刚 从 它们 的 头 上 掠 过 ,几乎 只 给 它们 加 上 了 一 道 
学 圈 。 这 是 世界 的 存在 尚 不 确实 的 时 刻 。 而 阿 季 卢 尔 福 ,他 ,总 是 
党 要 感觉 到 面 对 的 东西 像 一 大 堵 墙 那样 实在 ,他 的 意志 力 可 与 之 
抗衡 ,只 有 这 样 ,他 才能 保持 一 种 肯定 的 自我 意识 。 相 反 , 如 果 周 
围 的 世界 显得 不 确实 ,显得 模糊 不 清 ,他 会 感到 自己 沉沦 于 这 柔和 
的 半 明 半 暗 之 中 ,无力 在 空虚 里 产生 出 清晰 的 思想 .果敢 的 决断 、 
执著 的 追求 。 他 感到 很 痛苦 ,这 是 他 发 生 眩 淄 的 时 候 , 他 往往 要 竟 
尽 全 力 才能 使 自己 不 致 消散 。 每 夫 此 时 ,他 就 开始 计数 , 数 树叶 、 
石头 .长 巴松 果 . 他 眼前 的 任何 东西 。 或 者 把 它们 排 成 队 , 用 它们 
组 成 方形 或 金字 塔 形 的 图 案 。 从 事 这 些 专 注 的 活动 ,可 以 使 他 镇 
痛 祛 病 ,安神 醒 脑 , 消 愁 解闷 ,恢复 平素 的 敏捷 思维 和 庄重 的 仪态 。 

朗 巴 尔 多 看 见 他 时 ,他 正在 这 样 做 。 他 迅速 准确 地 将 松 球 所 
成 三 角形 ,然后 沿 三 角形 的 每 条 边 摆 出 四 边 形 ,不厌其烦 地 清点 组 
成 矩形 的 松 球 的 数目 ,并 与 组 成 任意 四 边 形 的 松 球 数目 相 比 较 。 
朗 巴尔 多 看 出 这 只 不 过 是 一 种 习惯 行为 ,他 在 以 一 种 习以为常 的 
方式 欣 状 着 ,而 在 这 一 行为 之 下 掩盖 着 的 是 什么 呢 ? 当 他 想到 超 
过 这 种 游戏 规则 之 外 的 东西 时 ,他 感到 一 种 说 不 出 的 灵 惧 …… 那 
么 ,难道 他 要 报 杀 父 之 仇 的 愿望 . 光 望 参战 ,渴望 成 为 查理 大 帝 的 
卫士 的 愿望 ,也 都 只 不 过 是 像 阿 季 卢 尔 福 骑士 摆弄 松 球 一 样 ,是 不 
甘 宏 赛 ,难耐 空虚 的 一 种 平庸 的 表现 吗 ? 在 这 突如其来 的 问题 的 
困扰 之 下 ,年轻 的 良 巴 尔 多 扑 倒 在 地 上 ,放声 大 器 起 来 。 

他 觉得 有 什么 东西 搁 到 了 他 的 头发 上 ,是 一 只 手 , 一 只 铁 手 ， 
但 是 很 轻 。 原 来 是 阿 季 卢 尔 福 跪 在 他 身 旁 :“ 小 伙 子 ,出 什么 事情 
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啦 ? 你 为 什么 问 呀 ?” 

别人 身上 出 现 的 或 是 惊慌 .或 是 失望 或 是 愤 把 的 情态 都 能 使 
阿 季 卢 尔 福 立刻 变 得 心平 气 静 ,产生 出 良好 的 安全 感 。 他 意识 到 
自己 可 以 免 受 存在 着 的 人 们 所 遭受 的 惊 她 和 忧愁 , 便 摆 出 一 副 保 
护 者 的 优越 姿态 。 

“很 抱 菊 ， 朗 巴尔 多 说 也许 是 太 疲 倦 了 。 我 一 整 夜 没有 合 
眼 , 现 在 我 觉得 心烦 意 乱 。 如 果 能 打 一 会 儿 上 量 也 好 …… 可 是 已 经 
天 亮 了 。 而 您 ,也 早 醒 了 ,您 是 怎么 啦 ?” 

“如 果 我 打 瞳 睡 ,哪怕 只 是 一 咀 间 ,我 就 会 神智 消散 ,失去 我 自 
己 。 因 此 ,我 必须 清醒 她 度 过 白天 和 黑夜 里 的 每 一 分 每 一 秒 。” 

“ 那 一 定 很 难熬 ……" 

“不 。 那 声音 又 变 得 干涩 .严厉 起 来 。 

“您 从 不 脱 下 身上 的 铠甲 吗 ?” 

他 又 讷 讷 地 说 不 出 口 了 :我 没有 身体 。 脱 和 穿 对 我 没有 意 
义 。 

朗 巴 尔 多 抬 起 头 来 , 直 先 鲍 地 从 他 的 面 单 的 缝隙 向 里 面 打量 ， 
仿佛 要 在 这 黑洞 洞 之 中 找到 闪 亮 的 目光 。 

“这 是 怎么 回 事 呢 ?” 

“不 这 样 ,又 该 怎么 样 呢 ?” 

白色 铠甲 的 铁 手 还 放 在 青年 的 关上 。 朗 巴尔 多 只 感觉 到 它 像 
一 件 物品 捆 在 头 上 ,没有 感觉 到 丝毫 人 的 接触 所 特有 的 抚慰 的 或 
恼人 的 热力 ,同时 觉察 出 仿佛 有 一 股 执 擅 的 劲 儿 压 在 他 身上 。 
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查理 大 帝 一 马 当 先 地 走 在 法 兰 克 军 队 的 前 头 。 他 们 正在 进入 
阵地 。 形 势 不 显 紧迫 ,他 们 不 紧 不 慢 地 走 着 。 卫 士 们 在 皇帝 身 旁 
密 密 耕 夺 地 围 了 一 图 ,一 个 个 紧 抓 马 喝 子 驾驭 着 烈性 的 战马 。 他 
们 的 银 盾 在 行进 的 颐 稻 中 和 胸壁 肘 的 磋 撞 下 , 像 肉 肋 似 的 时 张 时 
合 。 这 支队 伍 活 像 一 条 通 身 鳞片 内 亮 的 长 条 形 的 鱼 , 一 条 鳗鱼 。 

庄稼 汉 .牧羊 人 ,村 镇 居民 都 跑 到 大 路 的 两 旁 来 了 。“ 那 就 是 
国王 , 那 就 是 查理 !1" 于 是 ,人 们 纷纷 倒 地 跪拜 ,他 们 不 是 从 那 不 熟 
悉 的 皇冠 上 辨认 出 皇上 ,而 是 认得 他 的 大 胡子 。 接 着 他 们 很 快 地 
站 起 身 来 指点 将 领 们 ;“ 那 位 是 奥 尔 兰 多 ! 不 对 , 那 是 乌 利 维 耶 
里 !" 他 们 一 个 也 没 猜 准 ,但 这 也 无 妨 ,因为 不 论 是 这 一 位 或 那 一 位 
大 将 ,他 们 全 都 在 队伍 里 ,老百姓 尽 可 信口开河 地 发 誓 赌 吕 ,说 自 
己 看 见 了 哪 一 位 。 

阿 季 卢 尔 福 骑 马 走 在 卫 土 之 中 ,他 一 会 儿 往 前 跑 一 小 段 ,超出 
旁人 ,然后 停 下 来 等 待 ,一 会 儿 转 到 后 面 去 ,查看 队伍 走 得 是 否 整 
齐 一 致 ,或 者 抬头 看 看 太阳 ,仿佛 根据 日 头 离 地 平 线 的 高 度 来 判断 
时 辰 。 他 焦虑 不 安 。 在 队伍 中 ,只 有 他 ,还 念念不忘 地 记 挂 着 行军 
的 秩序 路程 .天 黑 前 应 该 到 达 的 地 点 。 其 他 的 武士 认 路 ,开赴 前 
线 , 无 论 走 快 还 是 走 慢 , 反 正 总 是 越 走 越 近 , 每 着 过 到 酒店 ,他 们 便 
借口 皇帝 年 迈 易 倦 , 停 下 来 畅饮 一 阵 。 他 们 沿途 只 酸 酒 店 的 招牌 
和 女仆 们 的 国医, 找 机 会 说 几 句 粗话 ,对 于 其 他 的 东西 ,他们 就 像 
是 缩 进 了 旅行 箱 里 ,一概 看 不 见 。 
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查理 大 帝 仍然 是 一 个 好 奇 心 很 重 的 人 ,随时 随地 对 所 遇见 的 
一 切 事物 都 极 有 兴趣 。“ 喔 ,鸭子 ,鸭子 ! "他 大 喊 大 叫 。 一 群 牧 子 
沿 着 路 旁 的 草地 蹄 中 而 行 。 在 鸭 群 中 有 一 个 男人 , 没 人 能 明白 他 
在 搞 什 么 鬼 名 堂 ,他 蹲 着 身子 走路 ,两 手 反 前 在 背后 , 像 跨 足 动物 
一 样 跳 起 脚底 板 , 伸 长 胖 颈 ,叫唤 着 :“ 嘎 …… 嘎 …… 嘎 .……" 那 些 
鸭子 对 他 也 毫 不 介意 ,似乎 已 把 他 视 为 自己 的 同类 ,因为 他 身上 穿 
的 那 件 ( 看 起 来 主要 像 是 用 麻袋 片 连 缘 而 成 的 ) 土 棕色 的 东西 上 染 
着 一 大 片 一 大 片 恰 似 鸭 子 羽毛 的 灰 绿 色 班 点 ,还 有 一 些 各 种 颜色 
的 补丁 , 烂 布 条 和 污 溃 , 如 同 飞禽 身上 的 彩色 斑纹 。 

“ 卢 ,你 以 为 这 样 就 是 向 皇 土 鞠躬 玛 ? "卫士 们 向 他 叫 喷 ,他 们 
一 直 在 等 待 着 寻 几 作乐 的 机 会 。 

那 人 并 不 回头 ,但 是 鸭 群 被 声音 惊吓 ,一齐 拍 翅 飞 起 来 。 男 子 
看 见 它们 飞 起 , 稍 后 ,他 也 鼻孔 朝天 , 平 伸 出 两 辟 向 前 跳 一 步 ,就 这 
样 扇 动 起 挂 满 碎片 的 臂膀 ,一 边 跳 路 ,一边 笑 着 叫 :“ 嘎 1 嘎 1” 兴 高 
采 烈 地 追随 着 鸭 群 。 前 面 有 一 个 池塘 。 那 些 鸭 子 飞 扑 过 去 ,收敛 
翅膀 , 轻 盆 青 地 浮 在 水 面 上 , 排 着 队 游 走 。 那 男子 走 到 塘 边 , 跳 人 人 
齐 肚脐 深 的 水 里 , 溅 起 一 大 片 水 花 ,身子 东 倒 西 于 地 摇晃 起 来 , 噶 
里 仍然 拼命 地 叫 着 :“ 嘎 ! 嘎 !1" 后 来 叫 声 化 成 了 咕噜 咕噜 的 吐 水 
声 , 因 为 他 走 到 了 深水 处 。 他 从 水 里 冒 出 头 来 ,试图 划 水 ,可 又 沉 
了 下 去 。 

“他 是 放 觅 的 吗 ? 那 家 伙 ?" 军 人 们 问 一 位 村 姑 , 她 手 里 拿 着 一 
根 长 竿 正 向 这 边 走 来 。 

“不 是 ,鸭子 是 我 看 着 的 , 是 我 的 。 不 关 他 的 事 , 他 叫 古 尔 杜 
鲁 ……… 村 姑 回 答 。 

“他 同 你 的 鸭子 在 一 起 干什么 ” 
“什么 也 不 干 ,他 经 常 这 样 。 他 看 见 它们 ,就 发 策 , 以 为 他 


“以 为 他 自己 也 是 鸭子 吗 ?” 
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“他 自以为是 鸭 群 …… 你 们 可 知道 , 古 尔 杜 鲁 是 这 么 回 事 :他 
不 在 乎 ……” 

“现在 他 走 到 哪里 去 了 ?” 

卫士 们 走 近 池塘 , 古 尔 杜 鲁 不 见 了 。 有 网 群 已 游 过 如 镜 的 水 面 ， 
又 迈 开 带 跨 的 脚掌 穿行 于 草 从 中 。 水 塘 的 周围 ,从 苹 从 中 升 起 青 
蛙 的 合唱 。 突 然 间 , 那 男子 从 水 面 露出 头 来 ,仿佛 此 时 才 想起 应 当 
吸 点 空气 。 他 甘 然 地 望 着 ,好 像 不 明白 离 他 的 鼻尖 很 近 的 那些 在 
水 中 照 镜 的 蕨 草 是 什么 东西 。 在 每 片 蕨 草 的 叶子 上 都 趴 着 一 只 小 
小 的 滑 溜溜 的 绿色 动物 , 盯 着 他 拼 全身 力 气 叫 :; 吸 ! 听 ! 听 ! 

“ 鹃 ! 哎 ! 啤 " 古 尔 杜 鲁 高 兴 地 应 和 。 随 着 他 的 叫喊 声 。 叶 片 
上 所 有 的 青蛙 都 一 下 子 跳 人 水 中 ,而 水 里 的 青蛙 都 跳 上 岸 。 古 尔 
杜 鲁 大声 一 叫 :“ 哎 性 纵身 跳 起 。 跳 到 了 岸上 。 他 像 一 个 青蛙 那样 
中 下 身子 ,又 大 叫 一 声 “ 听 ”, 重 新 扑 和 人 水 中 ,他 的 身体 沉重 ,压倒 一 
片 芦苇 和 水 草 。 

“他 不 会 淹 死 吗 ? "卫士 们 问 一 位 打 鱼 人 。 

“ 嘿 , 奥 莫 博 有 时 忘 事 , 有 时 糊涂 …… 沥 死 倒 不 会 …… 麻 烦 的 
是 他 同 鱼 儿 一 起 落 进 网 里 来 …… 有 一 天 ,他 捕 鱼 的 时 候 就 出 了 这 
么 回 事 …… 他 把 网 撤 到 水 里 ,看 见 一 条 差不多 要 游 进去 的 鱼 , 他 就 
把 自己 当成 了 那 条 鱼 , 跳 下 水 去 , 钻 进 网 里 …… 你 们 不 知道 他 就 是 


“ 奥 莫 博 ? 他 不 是 叫 古 尔 杜 鲁 吗 ?” 

“我 们 叫 他 奥 莫 博 。 

“可 是 那 姑娘 .……” 

“ 嗅 ,她 不 是 我 们 本 地 的 人 ,没准 儿 在 他 们 那儿 是 那样 叫 他 吧 ” 

“他 是 什么 地 方 的 人 哪 ?” 

“ 嗯 ,他 到 处 流浪 ……” 

骑兵 队伍 挨 着 一 片 梨 树 林 走 。 果 子 熟 透 了 。 武 士 们 用 长 矛 蕉 
住 梨子 , 送 进 头 变 上 的 嘴 洞 里 ,然后 吐出 复核。 他 们 在 一 行 梨 树 中 
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看 见 谁 了 ? 古 尔 杜 鲁 - 奥 莫 博 。 他 像 树 枝 似 的 弯 弯 曲 曲 地 举 着 两 
只 有 骆 臂 , 手 上 、 嘴 上 、 头 上 和 衣服 的 破 洞 里 都 有 梨子 。 

“看 哪 ,他 变 梨 树 了 ! ”查理 大 帝 兴奋 地 喷 道 。 

“我 来 播 一 播 他 !” 奥 尔 兰 多 说 着 , 推 了 他 一 把 。 

古 尔 杜 鲁 让 身上 所 有 的 梨子 一 齐 跌落 下 来 ,在 斜坡 的 草地 上 
往 下 滚 ,看 着 梨子 滚动 ,他 也 情不自禁 地 像 一 个 梨子 那样 沿 着 草 坡 
顺势 滚 起 来 ,一 直 滚 到 人 们 的 视线 外 ,消失 了 。 

“请 陛下 宽恕 他 吧 1” 一 位 看 果园 的 老者 说 ,“ 马 丁 祖 尔 有 时 不 
明白 他 不 应 当 与 青草 或 无 灵魂 的 果木 为 伍 ,而 应 当 生 活 在 陛下 您 
的 忠实 的 臣民 之 中 1” 

“你 们 叫 他 马丁 祖 尔 的 这 个 疯子 ,他 想 些 什么 "皇帝 面色 和 善 
地 间 道 。“ 我 觉得 他 也 不 清楚 自己 脑子 里 有 些 什么 1” 

“我 们 又 如 何 晓得 呢 ? 陛下 !1" 老 者 以 见 多 不 怪 的 明智 回答 道 ， 
“也 许 不 能 说 他 是 疯子 ,他 只 是 一 个 活着 但 不 知道 自己 存在 的 人 。” 

“ 真 巧 蚜 ! 这 儿 这 位 平民 活着 而 不 知道 自己 存在 ,而 那 边 我 的 
那 位 卫士 自 以 为 活 着 而 他 并 不 存在 。 我 说 呀 ,他 们 正好 是 一 对 !” 

鞍马 劳顿 ,查理 大 帝 已 经 浑身 疲乏 无 力 。 他 拌 动 胡子 噶 息 , 哪 
喷 着 :可怜 的 法 兰 克 纪 扶 着 马 夫 的 肩头 下 了 马 。 皇 帝 的 脚 刚 沾 
地 ,就 像 是 发 出 了 一 个 信号 似 的 ,全 军人 马 立 即 停 步 ,准备 宿 车。 
人 们 支 起 行军 锅 , 生 火 做 饭 。 

“你 们 将 那 位 古 尔 古 尔 …… 给 我 带 来 ,他 叫 什么 ?" 皇 帝 吟 只 。 

“这 要 随 他 所 到 之 地 而 定 ," 蹇 智 的 看 园 老人 说 “看 他 是 跟 在 
基督 徒 军队 还 是 异 教徒 军队 的 后 面 , 人 们 叫 他 古 尔 杜 鲁 . 古 迪 - 优 
素 福 .本 - 瓦 - 优 素 福 .本 -斯 坦 布尔 .贝斯 坦 祖 尔 . 贝 尔 丁 祖 尔 、 马 丁 
本 、 奥 莫 本 、 奥 莫 贝斯 迪 亚 或 者 叫 他 山里 的 丑 鬼 ,还 有 让 * 巴 恰 索 、 
和 披 尔 . 巴 奇 乌 龙 。 也 可 能 在 一 个 偏僻 的 牧场 里 人 们 会 给 他 取 一 个 
与 其 他 地 方 都 不 相同 的 名 字 。 我 发 现 他 的 名 字 在 各 地 还 随 季节 的 
变化 而 改变 。 可 以 说 ,名 字 只 是 在 他 身上 滑 过 ,从 来 不 能 粘 住 。 对 
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于 他 来 说 ,无 论 怎么 样 称呼 他 都 是 一 回 事 。 您 叫 他 ,他 以 为 您 唤 一 
头羊 ;而 您 说 奶酪 ' 或 “河水 ' ,他 却 答应 :我 在 这 里 。”” 

两 名 卫士 一 一 桑 索 内 托 和 杜 多 内 一 一 像 使 劲 拖 一 只 口袋 似 的 
将 古 尔 杜 鲁 搜 来 。 他 们 把 他 推 到 查理 大 帝 面前 站 住 。“ 抬 起 头 来 ， 
畜生 ! 你 不 知道 面前 是 皇上 吗 !1” 

古 尔 杜 鲁 的 脸 句 出 来 了 。 那 是 一 张 热 汗 淋漓 的 宽 脸 膛 , 法 兰 
克 人 和 摩尔 人 的 特征 混合 在 一 起 ,橄榄 色 的 皮肤 上 有 一 圈 红 色 兴 
斑 ; 塌 鼻子 之 上 生 着 一 双 蓝 莹 莹 的 眼睛 ,下 面 是 一 张 厚 层 的 嘴 ; 汗 
毛发 黄 而 拳 烛 ,中 间 还 夹杂 着 一 些 燕麦 秆 似 的 直立 的 细毛 ;胡须 粗 
硬 而 直 挺 。 

他 角 惫 在 地 行 大 礼 , 并 开始 唆 喉 不 休 地 说 起 来 。 那 班 贵 族 老 
和 爷 在 此 之 前 只 听 过 他 发 出 动物 的 叫 声 ,现在 惊奇 不 已 。 他 说 得 很 
快 ,吐字 不 清 而 且 语无伦次 ;有 时 好 像 不 停歇 地 从 一 种 方言 转换 成 
另 一 种 方言 ,甚至 从 一 种 语言 变 成 另 一 种 语言 ,有 基督 徒 讲 的 语 
言 ,有 摩尔 人 讲 的 语言 。 用 他 那 难以 听 懂 并 且 廖 误 百出 的 话语 ,他 
大 致 说 了 如 下 一 番 意 思 :“ 我 以 鼻尖 触 地 , 跪 倒 在 您 的 膝下 ,我 是 您 
插 顺 的 陛下 的 尊敬 的 仆人 ,您 只 只 吧 ,我 一 定 遵从 !1” 他 挥动 着 挂 在 
裤 腰 闻 的 一 把 汤匙 ,“…… 当 陛下 您 说 ' 腾 吟 只 , 联 命令 , 腾 要 求 ” 
时 ,您 这 样 挥舞 权 杖 ,就 像 我 这 样 挥动 权 杖 ,您 看 见 了 吗 ? 您 就 像 
我 这 样 大 声 说 : 腾 吟 只 , 腾 命 令 , 腾 要 求全 你 们 这 些 下 贱 的 走狗 都 
应 当 服 从 于 我 ,否则 我 要 用 桩 刑 处 死 你 们 ,而 且 首 先 杀 掉 你 这 位 白 
发 红脸 的 老头 儿 !1” 

“我 应 当 一 刀 砍 掉 他 的 脑袋 ,陛下 ,对 吗 ?” 奥 尔 兰 多 问 道 ,并 且 
已 经 拔 刀 出 畏 。 

“我 代 他 县 求 您 开 恩 ,陛下 。" 看 园 老人 说 ,“ 他 一 贯 如 此 疯 疯 疗 
癫 ,对 皇上 说 着 话 ,头脑 就 混乱 起 来 , 弄 不 清 自 己 和 对 面 的 人 谁 是 
皇帝 了 。” 

从 热气 腾腾 的 军 锅 里 票 出 饭菜 的 香 昧 儿 。 
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“你 们 给 他 盛 一 盒 惠 性 查理 大 帝 宽厚 仁慈 地 说 道 。 

吉尔 杜 鲁 点 头 哈 腰 , 扯 着 鬼脸 ,说 些 葛 名 其 妙 的 话 , 退 到 一 棵 
树 下 去 吃饭 。 

“他 这 是 在 干什么 呀 ?” 

他 把 脑袋 伸 进 放 在 地 上 的 饭盒 里 ,好 像 想 钻 到 里 面 去 。 好 心 
的 看 园 老人 走 过 去 扬扬 他 的 肩膀 :“ 马 丁 祖 尔 ,什么 时 候 你 才 明 白 ， 
是 你 吃 粥 而 不 是 粥 吃 掉 你 呀 ! 你 不 记得 啦 ! 你 应 当 用 汤匙 送 进 嘴 
里 oo ?2 

古 尔 杜 重 开 始 一 匙 一 古 地 往 嘴 里 送 , 吃 相 贪 禁 。 他 心急 手 快 ， 
有 时 竟 弄 错 了 目的 地 。 他 身边 的 那 棵 树 的 树干 上 有 一 块 上 四 陷 处 ， 
所 在 的 高 度 正 好 与 他 的 头 齐 。 古 尔 杜 鲁 把 一 匙 匙 的 粥 灌 进 树 洞 
里 。 

“ 那 不 是 你 的 嘴巴 ! 是 树 张 开 的 口 1” 

阿 季 卢 尔 福 从 一 开始 就 注视 着 这 个 肉 乎 乎 的 身体 的 一 举 一 
动 ,他 看 得 很 仔细 ,而 且 显 得 颇 为 局 促 不 安 ,看 见 他 像 在 食物 里 面 
打滚 一 般 , 犹 如 一 头 喜欢 别人 震 它 摄 背 的 马 驹 子 那 么 慨 意 ,他 不 禁 
感到 一 阵 头 党 恶心 。 

“ 阿 季 卢 尔 福 骑士 ! "查理 大 帝 说 道 ,“ 知 道 我 要 对 您 说 什么 吗 ? 
我 派 这 个 人 给 您 当 侍从 ! 好 蚂 ? 这 不 是 一 个 好 主意 吗 ?” 

卫士 们 会 心地 微笑 了 , 笑 中 含 着 讽刺 意味 。 阿 季 卢 尔 福 却 是 
事 事 认 真 (更 何况 这 是 皇帝 的 命令 哩 !) ,他 转向 新 侍从 , 想 向 他 发 
出 最 初 的 指令 ,可 是 古 尔 杜 鲁 在 享用 了 粥 饭 之 后 ,已 经 倒 在 那 棵 树 
的 树 阴 之 下 睡 着 了 。 他 身 在 草地 上 , 张 着 左 打 呼 哈 , 胸 膛 、 胃 部 和 
腹部 起 伏 着 ,如 同 铁 庇 的 风 箱 。 油 污 的 饭盒 滚 到 他 的 一 只 肥胖 的 
赤脚 边 。 一 只 豪猪 也 许 是 被 香味 吸引 ,从 草丛 中 钻 出 来 , 走 近 饭 
盒 , 开 始 鞭 食 那 最 后 的 几 滴 疡 粥 。 它 边 吃 边 向 古 尔 杜 重 的 光 脚 底 
板 上 射箭 刺 , 它 沿 着 地 上 一 道 细 细 的 粥 水 悉 过 来 , 越 往 前 走 , 就 越 
加 紧 向 赤脚 上 射 往 。 那 位 流浪 汉 终 于 睁 开眼 睛 。 他 环顾 四 周 ,不 
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明白 那 弄 醒 他 的 疼痛 感 来 自 何 处 。 他 看 见 了 那 只 赤足 像 一 棵 仙人 
球 般 在 草丛 中 跷 起 ,伸手 一 摸 , 像 是 碰 到 了 和 刺 犹 。 

“ 脚 呀 ," 古 尔 杜 鲁 开始 数落 起 来 ,“ 脚 , 喂 ,我 跟 你 说 话 ! 你 像 
个 傻瓜 似 的 待 在 那里 不 动 做 什么 呀 ? 你 没 看 见 那 头 畜生 在 扎 你 
吗 ? 脚 呀 ,你 真 笨 ! 你 为 什么 不 缩 回来 ”你 不 觉得 痛 吗 ? 一 只 奏 
脚 ! 你 只 要 这 人 么 移 开 就 行 了 ! 只 要 移 这 么 一 点 点 ,这 么 笨 可 怎么 
办 哪 ! 脚 呀 ,你 听 我 说 。 你 看 看 怎么 逃避 伤害 ! 你 缩 到 这 边 来 , 毒 
货 ! 我 怎么 对 你 说 呢 ! 你 注意 ,看 我 怎么 做 ,现在 我 做 给 你 看 你 该 
怎么 办 ……” 他 说 着 , 抬 起 大 腿 , 把 脚 收 回来 ,离开 豪猪 ,“ 行 了 :这 
多 么 简单 ,我 一 教 你 就 学 会 了 。 笨 脚 ,你 为 什么 让 它 扎 了 那么 久 
困 ?” 

他 扯 了 些 止痛 的 草药 揉 脚 ,然后 跳 起 身 来 , 吹 着 口哨 ,奔跑 起 
来 , 跳 和 灌木 从 中 ,接连 放 了 几 个 屁 , 便 跑 得 无 影 无 踪 了 。 

阿 季 卢 尔 福 为 寻找 他 而 急 得 团团 转 。 可 是 他 到 哪里 去 了 呢 ? 
一 块 块 茂盛 的 燕麦 田 , 一 道道 杨梅 树 和 女 贞 树 的 树 墙 将 山谷 划 成 
了 棋盘 ,清风 徐徐 吹 过 ,间或 有 一 阵 大 风 乒 着 花粉 和 蝴蝶 而 来 ,天 
空中 缕缕 白云 飘动 。 太 阳 移 动 着 ,在 斜坡 上 画 出 一 块 块 游 移 不 定 
的 光明 与 阴影 , 古 尔 杜 鲁 就 是 在 那里 销声匿迹 的 。 

不 知 从 何 处 传 出 一 一 支 走 调 的 歌 儿 ;“ 从 那 巴 约 内 桥 上 走 
过 …… 

阿 季 卢 尔 福 的 白色 铠甲 高 高 地 站 在 山 将 之 上 ， 两 手 抱 胸 交叉 
着 。 

“ 喂 , 新 侍从 什么 时 候 开 始 干 活 是?” 同 事 们 向 他 起 哄 。 

阿 季 卢 尔 福 用 毫 无 语调 的 声音 机 械 地 说 :“ 皇 上 口 论 既 出 , 立 
刻 产生 法 律 效力 。” 

“从 那 巴 约 内 桥 上 走 过 ……" 那 歌声 渐 远 ,但 还 能 听见 。 
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四 


在 这 个 故事 发 生 的 时 代 ,世事 尚 为 混乱 。 名 不 副 实 的 事情 并 
不 罕见 ,名 字 .思想 .形式 和 制度 莫不 如 此 。 而 另 一 方面 ,在 这 个 世 
界 上 又 充斥 着 许多 既 无 名 称 又 无 特征 的 东西 .现象 各 人。 生存 的 
自觉 意识 .顽强 追求 个 人 影响 以 及 同一 切 现存 事物 相抵 触 的 思想 
在 那个 时 代 还 没有 普遍 流行 开 来 ,由 于 许多 人 无 所 事 事 一 一 因为 
贫穷 或 无 知 ,或 者 因为 他 们 很 知足 一 一 因此 相当 一 部 分 的 意志 消 
散在 空气 里 。 那 么 ,也 可 能 在 某 一 处 这 种 稀薄 的 意志 和 自我 意识 
浓缩 ,凝结 成 块 ,就 像 微 小 的 水 珠 汇聚 成 一 片 片 云雾 那样 。 这 种 块 
状 物 ,出 于 偶然 或 者 出 于 自愿 , 遇 上 一 个 空缺 的 名 字 和 姓氏 , 在 当 
时 虚位以待 的 姓氏 宗族 经 常 可 见 ,过 上 一 个 军衔 , 遇 上 一 项 责任 明 
确 的 职务 ,而 且 一 一 特别 是 一 一 过 上 一 副 空 的 铠甲 ,因为 没有 钢 
甲 ,一 个 存在 着 的 人 随 着 光阴 流逝 也 有 消失 的 危险 ,我们 想得到 一 
个 不 存在 的 人 将 如 何 …… 阿 季 卢 尔 福 就 这 样 出 现 了 ,并 且 开 始 追 
求 功名 。 

讲述 这 个 故事 的 我 是 修女 苔 奥 打 拉 , 圣 科隆 巴 诺 修 会 会 员 。 
我 在 修道 院 里 写作 ,从 故 纸 维 里 ,从 在 会 客室 听 到 的 闲谈 中 ,从 有 
过 亲身 经 历 的 人 们 的 珍贵 回忆 中 , 撤 取 素材 。 我 们 当 修 女 的 人 , 同 
士兵 们 谈话 的 机 会 是 很 少 的 ,那些 我 不 知道 的 事情 我 就 尽量 施展 
想像 力 ,否则 我 怎么 办 呢 ? 我 不 是 对 这 个 故事 的 全 部 细 枝 末节 都 
了 解 很 清楚 ,对 此 您 应 当 加 以 原谅 。 我 们 都 是 一 些 乡 下 姑娘 ,虽然 
是 贵族 出 身 , 也 是 在 偏僻 的 古 堡 里 长 大 ,后 来 人 修道 院 的 。 除 了 宗 
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教 礼仪 ,三 日 祈祷 , 九 日 祈祷 , 收 庄稼 , 摘 葡萄 , 蒜 打 奴仆 ,乱伦 , 放 
火 ,绞刑 , 兵 匪 ,抢掠 , 强 好 ,瘟疫 之 外 ,我 们 其 他 什么 也 不 曾 见识 
过 。 一 个 可 怜 的 修女 对 世事 能 有 多 少 了 解 呢 ? 因此 ,我 很 吃力 地 
写 着 这 个 故事 ,写作 是 我 苦行 苦 修 的 方式 。 现 在 只 有 上 帝 知 道 我 
将 怎样 向 您 叙述 战争 , 幸 蒙 上 帝 保 佑 ,我 总 是 同 战争 离 得 远 远 的 ， 
只 见 过 四 五 次 在 我 们 城堡 下 面 的 平原 上 发 生 的 野外 冲突 。 就 是 在 
那儿 次 开战 时 ,我 们 几 个 女孩 子 也 只 是 站 在 城墙 上 刀口 烧 滚 沥青 
的 大 锅 之 间 , 从 埃 口 里 往外 张望 (后 来 多 少 具 示 经 掩埋 的 死尸 在 草 
地 上 发 出 入 天 臭 气 ! 第 二 年 的 夏天 去 草地 游戏 时 , 竟 在 一 大 群 胡 
蜂 乱 飞 的 地 方 又 看 见 了 尸体 !1) ,我 说 过 了 ,关于 战争 ,我 真是 一 无 
所 知 。 


斋 巴 尔 多 对 它 也 是 毫 不 了 解 。 在 他 的 青春 岁月 里 ,他 一 心 所 
想 的 不 是 别 的 ,是 接受 战争 的 洗礼 。 现 在 他 骑 着 马 站 在 队伍 里 ,等 
待 着 进攻 的 号 令 , 而 他 心里 是 什么 特殊 的 滋味 也 还 没有 体会 到 。 
他 身上 负载 的 东西 太 多 了 : 带 护 肩 的 网 眼 铁 披风 ,与 护 颈 , 护 扁 和 
护 忽 连 在 一 起 的 胸 甲 ,只 能 从 里 往外 看 的 父 嘴 头盔 ,铠甲 外 表 的 装 
饰物 ,一块 比 他 本 人 还 高 的 盾牌 ,一 支 挥动 起 来 就 要 惟 着 同伴 的 头 
的 长 矛 ,他 身 下 是 一 匹 被 铁马 披 严实 包 住 ,使 人 不 见 其 真 面 瑶 的 战 
马 。 

他 那 拆 以 哈里 发 伊 索 阿 雷 的 鲜血 来 报 杀 父 之 仇 的 热 望 几乎 冷 
落下 来 了 。 人 们 早已 对 他 讲 清楚 了 ,他 们 按照 事先 写 好 的 几 张 纸 
片 念 给 他 听 : 当 军 号 吹 响 时 ,你 策 马 笔直 驱 人 敌 草 ,矛头 所 向 定 可 
刺 中 目标 。 伊 索 阿 雷 作 战 时 总 是 处 于 敌 队 形 中 的 该 位 置 之 上 。 如 
果 你 不 跑 错 ,肯定 与 他 人 遭遇 ,除非 敌 军 全 部 溃散 ,此 类 事情 在 刚 交 
锋 时 不 会 发 生 。 当 然 ,总 会 出 现 小 的 偏差 ,但 如 果 不 是 你 刺 中 他 ， 
就 一 定 会 有 你 身边 的 城 友 上 前 将 他 击毙 。" 在 朗 巴 尔 多 看 来 ,如 果 
事情 仅 是 如 此 而 已 , 那 他 也 就 不 把 它 看 得 那么 重 了 。 
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咳嗽 声 成 了 战争 开始 的 标志 。 他 看 见 前 面 一 阵 黄色 烟尘 滚滚 
而 来 , 男 一 阵 和 尘土 从 脚下 升 起 ,原来 基督 徒 们 的 马 也 腾 身 迎 上 前 
去 。 朗 巴尔 多 开始 咳嗽 , 整 支 帝国 的 军队 都 这 样 浆 在 铁甲 里 咳嗽 
着 , 催 马 跃 向 异 教徒 们 的 那 堆 烟尘 ,渐渐 地 已 经 听 得 见 回 教徒 们 的 
咳嗽 声 了 。 两 团 尘土 连 成 漫天 一 大 片 。 整 个 平原 上 咳嗽 声 和 长 巴 
刺杀 声 震 耳 欲 玩 。 

刚 交锋 时 刺 中 对 手 不 如 把 对 手 所 下 马 容易 ,因为 有 长 矛 被 盾 
牌 折断 的 危险 ,而且 由 于 惯性 作用 ,你 也 有 顺势 向 前 摔 个 嘴 哨 地 的 
危险 。 最 好 是 趁 对 方 姥 马 转身 之 际 , 朝 他 的 后 消 骨 与 丑 部 之 间 刺 
过 去 , 准 中 ! 你 可 能 扎 不 准 ,因为 矛头 向 下 时 容易 碰 上 障碍 ,甚至 
扎 进 地 里 , 变 成 一 张 弓 ,把 你 像 一 颗 肉 弹 似 的 从 马上 弹 下 来 。 因 
此 ,前 锋 们 的 冲突 往往 变 成 一 片 武士 们 迭 着 长 矛 在 空中 翻 飞 的 景 
象 。 向 侧面 移动 是 困难 的 ,由 于 手持 长 矛 稍 一 转动 , 扎 不 着 敌人 ， 
却 非 稚 着 战友 的 肋骨 不 可 ,于 是 很 快 就 成 了 一 场 不 分 敌我 的 混战 。 
这 时 敢死队 的 勇士 们 挺身 而 出 ,高 擎 出 鞘 的 宝剑 ,骑马 冲 进 人 群 ， 
一 阵 奋 力 挥 砍 , 熟 练 地 在 混战 中 开辟 出 一 条 清楚 的 阵线 。 

最 后 形成 双方 的 敢死队 的 勇士 们 一 一 对 岩 的 局 面 。 他 们 开始 
成 对 地 决斗 ,而 地 面 上 已 经 遍布 尸体 与 盔 申 ,他 们 行动 艰难 ,在 双 
方 无 相互 法 接近 的 地 方 ,他 们 就 写意 地 互相 刘 吕 起 来 。 导 名 的 程 
度 与 多 少 是 至 关 重要 的 ,因为 这 种 侮辱 分 为 致命 的 .血腥 的 .不 能 
容忍 的 、 中 等 的 或 轻微 的 不 同等 级 ,根据 级 别 要 求 各 种 不 同 的 赔 
偿 , 或 者 是 将 深 做 大 恨 传 给 子孙 后 代 。 因 此 ,互相 听 懂 就 成 了 最 要 
紧 的 事情 ,这 在 摩尔 人 与 基督 徙 之 间 是 一 件 难事 ,而 且 在 摩尔 人 彼 
此 之 间 和 基督 徒 内 部 又 操 着 各 种 不 同 的 语言 。 如 果 有 人 骂 你 一 句 
难听 的 话 ,怎么 办 呢 ? 你 活该 受 着 并 且 终 生 蒙 此 羞辱 。 因 此 战斗 
进行 到 这 个 阶段 时 , 通 译 们 就 上 场 了 ,这 是 一 支 轻 骑 队 ,他们 携 轻 
便 武 器 , 骑 几 乘 弩 马 , 在 两 支 军队 的 旁边 路 跌 , 听 到 从 人 们 口中 飞 
出 的 污秽 言语 ,立即 译 成 对 方 的 语言 。 
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“ 自 狗 屎 全 

“虫子 屎 1” 

“大 美 ! 臭 屎 ! 奴隶 ! 猪 ! 姨 子 养 的 !” 

双方 早已 达成 默契 不 杀 这 些 通 译 。 加 之 他 们 可 以 溜 得 很 快 ， 
在 这 场 混乱 之 中 杀 死 一 个 身 负 重 甲 . 骑 一 匹 由 于 脚掌 上 绑 护 甲 而 
只 能 勉强 迈 动 蹄 子 的 高 头 大 马 的 军人 已 属 不 易 ,我们 可 以 想像 得 
到 , 谁 能 奈何 这 些 吸 木 鸟 呢 ? 大 家 知道 ,即使 战争 是 民 宰 场 ,也 总 
有 人 活 下 来 。 何 况 他 们 仗 着 会 用 两 种 语言 骂 “ 姨 子 养 的 ", 便 捞 到 
了 这 样 有 点 冒险 的 便宜 。 在 战场 上 ,手脚 麻利 的 人 总 是 能 捞 到 不 
少 外 快 ,掌握 好 在 适当 的 时 机 去 收 捡 地 上 的 东西 ,收获 尤其 大 , 那 
就 得 在 大 批 的 步兵 冲 进来 之 前 ,他们 总 是 将 所 到 之 处 搞 掠 一 空 。 

在 捡 东西 时 ,步兵 位 置 低 , 更 为 方便 ,但 是 骑兵 舒 舒服 服 地 坐 
在 马 背 上 只 消 伸 出 手中 的 刀剑 轻 轻 地 一 挑 ,就 把 东西 弄 到 手 的 本 
事 也 令 步兵 们 惊叹 不 已 。 说 捡 东西 并 不 是 说 从 死人 身上 往 下 剥 ， 
因为 扒 光 死尸 是 一 项 需要 专门 技术 的 活 ,而 是 指 捡 那 些 掉 在 地 上 
的 东西 。 由 于 有 人 和 马 全 副 披 挂 上 阵 的 习惯 ,双方 刚 交锋 就 会 有 
许多 东西 松散 开 来 ,纷纷 坠落 于 地 。 这 时 谁 还 有 心思 打仗 呢 ? 失 
东西 便 成 了 一 场 大 的 争夺 战 。 晚 上 回 到 营地 里 ,他 们 和 做 起 交易 来 ， 
或 是 以 物 易 物 ,或 是 用 现 钞 买 卖 。 转 来 转 去 ,总 是 那么 些 相同 的 东 
西 从 一 个 营地 移 到 男 一 个 营地 ,在 同一 营地 从 一 个 连队 换 到 另 一 
个 连队 。 于 是 战争 不 就 变 成 了 这 些 物 品 在 人 们 手中 的 旅行 吗 ? 这 
些 物 品 在 倒 手 过 程 中 成 为 越 来 越 旧 的 破烂 货 。 

在 朗 巴尔 多 看 来 ,情况 与 人 们 事先 对 他 说 的 大 相 径 宪 。 他 举 
起 长 矛 向 前 冲 去 ,急切 地 迎接 两 军 冲突 开 始 。 说 到 遭遇 嘛 ,两 支 军 
队 是 相 过 了 ;但 是 好 像 全 都 计算 好 了 ,使 得 每 位 骑士 都 能 从 两 名 敌 
人 之 间 的 空隙 里 畅行 无 阻 ,甚至 互相 不 发 生 触 磁 。 两 支队 伍 继续 
沿 着 各 自 的 方向 背道而驰 一 阵 之 后 , 掉 过 头 来 ,试图 交锋 ,但 是 都 
已 经 失去 了 冲锋 的 势头 。 谁 还 能 在 人 和 群 中 找 得 出 那 位 哈里 发 呢 ? 
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朗 巴 尔 多 与 一 位 瘦 得 像 鳍 鱼 干 似 的 撒拉 逊 人 中 相逢 ,看 来 他 们 之 
中 谁 也 不 想 给 对 方 让 路 :两 人 在 马上 互相 用 盾牌 顶 住 ,两 匹 马 则 在 
地 上 用 啼 子 跑 踏 。 

那 位 撤 拉 逊 人 , 脸 像 石灰 一 样 营 白 ,开口 说 起 话 来 。 

“ 通 译 1" 朗 巴尔 多 碱 道 ,“ 他 说 什么 ?” 

从 那些 正 闲 得 发 懂 的 翻译 官 中 走出 一 位 。 

“他 说 要 您 给 他 让 路 。” 

“不 行 , 我 要 生擒 他 !1” 

通 译 译 完 ; 对 方 又 说 起 来 。 


“如 果 他 告诉 我 输 里 发 伊 索 阿 雷 在 哪里 ,我 就 放 他 过 去 !” 

撒拉 撑 人 朝 一 座 小 出 指 一 指 , 大声 叫 。 通 译 说 ;“ 在 左边 那 
座 小 山头 上 !" 朗 巴尔 多 拨 转 马 头 ,飞驰 而 去 。 

那 位 哈里 发 ,一 身 草 绿色 穿着 , 正 朝 着 地 平 线 胱 望 。 

“到 !” 

“告诉 他 ,我 是 罗 西 利 奥 内 侯 事 之 子 ,前 来 蔡 父 报仇 。 

通 译 传 话 , 哈 里 发 将 一 只 五 指 并 拢 的 手 举 起 来 。 

“他 是 谁 ?” 

“我 父亲 是 谁 ? 这 是 你 对 他 的 又 一 次 新 的 侮辱 !" 朗 巴尔 多 一 
挥手 拔 出 长 剑 。 哈 里 发 随 之 效仿 ,抽出 一 柄 锋利 的 短 剑 。 正 当 朗 
巴尔 多 处 于 劣势 之 际 , 那 位 面色 苍白 如 石灰 的 撤 拉 还 人 气 员 吁 吁 
的 奔 过 来 , 嘴 里 大 声 呼叫 着 什么 。 

“先生 们 ,请 住 手 !" 通 译 急忙 翻译 ,“ 请 原谅 ,我 弄 错 了 ;哈里 发 
伊 索 阿 雷 在 右边 那 座 小 山上 ! 这 一 位 是 哈里 发 阿 下 杜 尔 。” 


中 ”中 世纪 欧洲 人 对 阿拉 伯 人 或 伊斯兰 教徒 的 称呼 。 
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“谢谢 ! 您 是 一 位 可 敬 的 君子 !" 朗 巴尔 多 说 道 ,并 将 马 退 开 一 
步 , 举 剑 向 蛤 里 发 阿 卜 杜 尔 告别 ,然后 策 马 奔 向 对 面 的 出 头 。 

朗 巴 尔 多 是 侯 曙 之 子 的 消息 传 来 时 ,哈里 发 伊 索 阿 雷 说 :“ 什 
么 ?” 人 们 不 得 不 在 他 耳 边 大 声 重 复 几 遍 。 

最 后 他 明白 了 , 举 起 长 但 。 朗 巴尔 多 向 他 冲 杀 过 去 。 但 是 在 
短兵相接 时 ,他 疑心 此 人 也 不 是 伊 索 阿 雷 ,劲头 有 些 下 降 。 他 力求 
全 神 贯 注 地 拼 杀 ,可 是 精神 越 集中 ,他 对 交锋 者 的 身分 的 怀疑 越 
重 。 

这 种 游 移 不 定 变 成 了 他 的 致命 弱点 。 那 摩尔 人 一 步 步 向 他 到 
近 。 这 时 在 他 们 周围 应 战 正 急 ,一 位 伊斯兰 教徒 军官 在 混战 的 洲 
涡 中 心 左右 抵挡 ,并 且 突 然 大 归 一 声 。 

朗 巴 尔 多 的 对 手 听见 这 叫 声 , 举 起 盾牌 要 求 暂停 ,并 答复 了 一- 
句 话 。 

“他 说 什么 ?" 朗 巴尔 多 问 通 译 。 

“他 说 :好 ,哈里 发 伊 索 阿 雷 ,我 马上 将 眼镜 送 到 !” 

“ 唉 ,那么 ,不 是 他 。” 

“我 是 , "对手 解释 ,“ 痊 哈里 发 伊 索 阿 雷 送 眼镜 的 专职 侍卫 官 ， 
你 们 基督 徒 还 不 知 眼镜 为 何 物 吧 ,就 是 矫正 视力 的 镜片 。 伊 索 阿 
雷 因为 近视 ,不 得 不 在 作战 时 也 戴 上 眼镜 ,但 是 镜片 是 玻璃 制 成 
的 ,每 打 一 仗 他 都 要 碎 掉 一 副 眼镜 ,我 负责 向 他 补充 新 的 眼镜 。 因 
此 ,我 请 求 停止 同 您 的 对 打 , 否则 ,哈里 发 会 因为 视力 不 佳 而 战 
败 。” 

“ 噢 , 掌 镜 官 !" 朗 巴尔 多 怒吼 一 声 , 盛 经 之 下 他 不 知道 应 当 将 
对 手打 个 落花 流水 还 是 应 当 赶 去 杀 那 真正 的 伊 索 阿 雷 , 可 是 ,同一 
个 早 眼 的 敌人 打仗 能 算 什么 本 事 呢 ? 

“先生 ,您 应 当 放 我 过 去 ," 那 送 眼 镜 的 又 说 道 ,“ 因 为 在 战 书 里 
规定 , 伊 案 阿 雷 应 当 保持 良好 的 健康 状况 ,如 果 他 看 不 见 就 要 吃 败 
仗 !" 他 挥动 手中 的 眼镜 , 朝 远 处 践 道 :“ 来 了 ,哈里 发 ,眼镜 马上 送 
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到 !” 

“不 行 1" 朗 巴尔 多 说 着 ,一 挥手 砍 过 去 ,将 玻璃 片 打 得 粉碎 。 

就 在 那 同一 瞬间 ,似乎 镜片 碎 裂 的 响声 是 他 毙命 的 信号 , 伊 索 
阿 雷 被 一 支 基 督 徒 的 长 予 当 胸 刺 中 。 

送 眼 镜 的 军官 说 ;“ 现 在 他 去 看 天 堂 的 美景 ,不 再 需要 眼镜 
了 。 他 策 马 离 去 。 

哈里 发 的 尸体 从 马鞍 上 倒 下 来 ,由 于 脚 被 马 锻 子 绊 住 而 倒 悬 
着 , 马 拖 着 尸体 行走 ,一 直 拖 到 朗 巴 尔 多 的 脚 边 。 

看 到 死去 的 伊 索 阿 雷 倒 在 地 上 ,他 心潮 起 伏 ,百感 交集 ,甚至 
有 些 自 相 矛盾 ,其 中 有 蔡 父 报仇 雪恨 终于 成 功 的 喜悦 ,有 对 自己 打 
碎 哈 里 发 的 眼镜 而 造成 他 的 死亡 的 方式 是 否 算 完成 报仇 责任 的 怀 
疑 ,有 在 突然 间 发 现 自己 追逐 的 目标 丧失 而 感到 的 惊 钼 ,这 一 切 在 
他 的 心里 只 存在 了 短暂 的 时 刻 。 然 后 ,他 觉得 那 在 战斗 中 一 直 压 
在 心头 的 复仇 的 思想 重担 已 经 印 掉 ,心情 格外 轻松 。 他 可 以 自由 
奔跑 了 ,可 以 左 顾 右 盼 ,东张西望 了 ,仿佛 脚 上 生出 了 翅膀 ,可 以 飞 
起 来 了 。 

在 此 之 前 ,他 一 心 想 着 杀 哈 里 发 ,根本 没有 注意 到 战斗 的 进 
程 ,也 无 暇 去 想 战斗 的 结局 将 是 什么 样 的 情形 。 现 在 他 觉得 周转 
的 一 切 是 那么 卫生 ,就 在 这 时 他 才 感 到 忍 恨 和 惊 怪 。 遍 地 尸首 狼 
藉 。 人 们 倒 在 他 们 的 盔甲 之 下 , 横 七 竖 八 地 躺 着 ,好 像 是 一 些 胸 
甲 . 腿 甲 或 其 他 的 铁 护 身 器 成 堆 地 倒 在 地 上 。 只 有 些 用 膊 或 大 腿 
还 手 在 空中 。 沉 重 的 盔甲 有 的 地 方 裂 开口 ,内 脏 从 那里 暴 翅 出 来 ， 
仿佛 在 铠甲 里 面 装 的 不 是 完整 的 人 体 , 而 是 马马虎虎 地 填 放 着 一 
些 腑 脏 肚 肠 ,一 遇 裂 口 就 往外 消 , 这 种 残酷 的 景象 使 朗 巴 尔 多 激动 
不 安 。 他 难道 能 够 忘记 曾 有 一 些 热血 男儿 使 这 些 铁 壳 活 动 起 来 并 
赋予 它们 生气 吗 ? 每 一 件 忽 甲 下 都 曾 有 过 一 个 生命 ,只 有 一 件 例 
外 ,或 者 说 ,他 觉得 白 甲 骑士 那 种 看 不 见 . 摸 不 着 的 人 此 时 遍布 整 
个 战场 。 
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他 策 马 快 行 。 他 不 愿 遇见 活着 的 人 ,不 论 是 朋友 还 是 敌人 。 

他 来 到 一 个 小 山谷 。 这 里 除了 死尸 以 及 在 尸体 上 喻 喻 叫 的 苍 
蝇 ,不 见 人 的 踪影 。 战 斗 进行 到 了 暂时 休战 的 时 候 , 或 者 激战 转移 
到 战场 的 另 一 头 去 了 。 朗 巴尔 多 在 马上 仔细 察看 四 周 。 一 阵 马 蹄 
声 传 来 ,一 个 骑马 的 武士 在 一 座 山 梁 上 上 出现。 他 是 一 个 撤 拉 还 人 1 
只 见 他 迅速 地 打量 周围 环境 , 勒 紧 网 头 逃 跑 了 。 朗 巴尔 多 扬 鞠 抽 
马 , 紧 追 过 去 。 现 在 他 也 来 到 山 粱 上 ,他 看 见 那个 撒拉 逊 人 在 远 处 
的 草地 上 飞驰 ,一 下 子 又 消失 在 一 片 核桃 树林 里 。 朗 巴尔 多 的 骏 
马 像 一 支 利 箭 射出 , 它 仿佛 一 直 在 等 待 着 这 次 奔跑 的 机 会 。 年 轻 
人 很 高 兴 。 终 于 ,在 毫 无 生气 的 外 壳 之 下 , 马 像 一 匹 马 , 人 像 一 个 
人 了 。 撒 拉 逊 人 向 右 拐弯 。 为 什么 ? 此 刻 朗 巴尔 多 肯定 自己 能 追 
上 他 。 可 是 另 一 名 撒拉 逊 人 从 右边 的 灌木 藉 中 跳 了 出 来 , 截 住 他 
的 路 。 这 两 个 异 教徒 转 过 身 来 ,一 齐 面 对 着 他 :中 了 埋伏 ! 朗 巴 尔 
多 举 剑 迎 面 冲 过 去 ,并 大 声 喝道 :“ 胆 小 鬼 。” 

后 来 的 那个 与 他 交 上 和 手 。 只 见 他 那 黑 色 的 头盔 上 缀 着 两 只 
角 , 简 直 像 只 大 胡 蜂 。 青 年 挡住 对 方 的 一 击 , 并 将 它 推 回去 ,使 对 
方 的 刀 背 撞击 到 他 自己 的 盾牌 上 ,可 是 马 突然 偏向 ,原来 原先 的 那 
一 位 向 他 逼近 了 ,此 时 郎 巴尔 多 不 得 不 将 长 剑 与 盾牌 并 用 , 亦 攻 亦 
守 , 他 只 能 让 自己 的 马夹 紧 腿 在 原 地 左右 移动 。“ 胆 小 鬼 ! 他 大 声 
喝 斥 ,他 真 的 动 气 了 。 这 真是 一 场 苦战 ,他 一 个 人 同时 对 付 两 名 敌 
人 ,他 渐渐 感到 体力 不 支 ,真是 精疲力竭 了 ,也 许 朗 巴尔 多 即将 死 
去 ,此 时 世界 肯定 还 是 存在 的 ,他 不 知道 现在 去 世 很 可 悲 还 是 不 大 
可 翡 。 

那 两 位 一 齐 向 他 杀 过 来 ,他 后 退 。 他 紧 紧 握 住 剑 柄 ,仿佛 是 抓 
住 自己 的 性 命 一 般 ; 如 果 他 的 剑 脱手 ,他 就 将 惨败 。 就 在 这 时 ,就 
在 这 危急 关头 ,他 听见 快 马 疾驰 的 声音 。 两 个 敌人 听 到 这 声音 ,如 
同 听见 战鼓 一 般 , 一 齐 从 他 身边 撤离 。 他 们 举 起 盾牌 防护 着 向 后 
退却 。 朗 巴尔 多 也 转 过 身 去 ,他 看 见 从 背后 来 了 一 位 身 佩 基督 徒 
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军队 标志 的 骑士 ,在 铠甲 之 外 穿 一 件 淡 紫 色 披风 。 他 疾 速 地 旋转 
一 支 轻便 长 巴 , 将 撒拉 还 人 副 退 。 

现在 , 朗 巴 尔 多 与 不 相识 的 骑士 并 肩 作 战 。 骑 士 一 直 在 旋转 
着 长 子 。 敌 兵 中 的 一 个 使 了 一 个 虚 招 , 想 从 他 手中 打 掉 那 支 长 矛 。 
而 紫衣 骑士 此 时 将 长 矛 在 背 架 的 钩子 上 挂 好 ,抽出 一 把 短 剑 。 他 
向 异 教徒 扑 过 去 ,两 人 开始 搏斗 , 朗 巴 尔 多 看 着 这 位 不 相识 的 救援 
者 那么 灵巧 地 使 用 短 剑 ,几乎 忘掉 了 别 的 一 切 , 呆 叶 地 站 着 欣赏 。 
可 是 ,只 是 稍 待 片刻 , 另 一 名 敌人 向 他 扑 来 ,两 人 的 盾牌 重重 相 挤 。 

于 是 ,他 在 紫衣 骑士 的 身 旁 拼 杀 起 来 。 每 当 敌 人 由 于 一 次 出 
击 失败 而 后 退 时 ,他 们 两 人 就 迅速 交换 位 置 ,互相 接替 地 与 对 手 交 
锋 , 就 这 样 以 他 们 各 自 不 同 的 熟练 兵法 搅 得 敌人 眼花 综 乱 ,应 接 不 
暇 。 在 一 个 战友 身 旁 作战 比 起 孤身 奋战 要 美 得 多 :互相 鼓励 ,互相 
安 妹 ,有 敌人 当前 的 紧张 感 与 有 朋友 相伴 的 欣 感 感 汇 成 的 那么 一 
股 热力 。 

朗 巴 尔 多 为 了 振奋 精神 ,不 时 向 同伴 呼喊 两 句 , 那 位 一 声 不 
响 。 青 年 明白 在 战斗 中 以 少 出 大 气 为 好 ,他 也 不 出 声 了 。 但 是 他 
没 能 听见 同伴 的 声音 ,感到 有 点 遗憾 。 

激战 更 趋 紧 张 。 紫 衣 勇 士 将 他 的 那个 撒拉 逊 人 掀 下 马 。 那 人 
双 脚 落地 ,就 向 灌木 从 中 逃窜 。 另 一 位 向 朗 巴 尔 多 猛 扑 过 来 ,可 是 
在 交战 中 折断 了 剑 头 ,他 怕 被 生擒 , 掉 转 马 头 ,也 逃走 了 。 

“多 谢 了 ,兄弟 。” 朗 巴尔 多 向 他 的 救援 者 说 道 ,同时 掀 开 面 单 ， 
露出 脸 来 “你 救 了 我 的 性 命 呀 1" 并 把 手 伸 给 对 方 , “我 是 罗 西 利 奥 
内 侯 栈 家 的 朗 巴 尔 多 ,青年 骑士 。 

紫衣 骑士 不 答 腔 。 他 不 报 自己 的 姓名 ,不 担 朗 巴尔 多 伸 出 的 
手 ,也 不 露脸 。 青 年 面色 绯红 : “你 为 什么 不 回答 我 呢 ?" 只 见 那 位 
拨 转 马 头 ,飞驰 而 去 。“ 骑 士 ,尽管 我 欠 着 你 的 恩情 ,我 仍 将 把 你 的 
这 种 表现 看 成 对 我 的 一 次 极 大 的 侮辱 ! 朗 巴尔 多 大 声 唆 着 ,可 是 
紫衣 骑士 已 经 走 远 。 
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对 无 名 救援 者 的 感激 ,在 战斗 中 产生 的 默契 ,对 出 乎 意料 的 无 
礼 态度 的 愤怒 ,对 那个 神秘 人 物 的 好 奇 心 ,因为 胜利 即将 平息 而 沿 
未 平息 的 奖 强 拼搏 的 劲头 ,都 令 朗 巴 尔 多 和 欲 轩 不 能 ,于 是 他 催 马 前 
行 ,要 去 追踪 紫衣 骑士 ,并 大 声 喊 :“ 不 论 你 是 什么 人 ,我 定 要 报 
复 !1” 

他 用 马刺 踏 马 ,中 了 一 下 又 一 下 ,可 是 战马 毫 不 动弹 。 他 拉 拉 
马 嚼 子 , 马 头 朝 下 坠 。 他 拨 动 马鞍 的 前 穹 , 马 摇晃 几 下 ,就 像 一 只 
木马 。 他 只 得 动手 拆 印 马 衣 。 他 揭 开 马 的 面 单 ,看 见 马 翻 着 白 服 : 
它 死 了 。 撒 拉 撑 人 一 剑 从 马 衣 上 两 片 之 间 的 缝 口 中 扎 进 去 , 刺 中 
了 心脏 ,如 果 不 是 铁马 甲 将 马蹄 和 马 膀 扎 紧 , 使 得 马 像 在 地 上 生 了 
根 一般 地 僵 立 着 ,这 马 早 就 摔 倒 了 。 矢 时 , 朗 巴 尔 多 对 这 匹 忠 实效 
劳 直至 站 立 而 死 的 勇敢 的 战马 的 痛惜 之 情 压 倒 了 心中 的 怒火 ,他 
两 手 搂 住 那 匹 如 雕塑 般 挺 立 的 马 的 脖子 , 吻 它 那 冰凉 的 面颊 。 后 
来 他 镇 静 下 来 , 擦 干 眼泪 , 跳 下 马 , 跑 开 了 。 

可 是 他 能 上 哪里 去 呢 ? 他 沿 着 依稀 可 辨 的 野 径 小 道 乱 跑 , 来 
到 一 条 河 边 , 岸 边 杂 树 从 生 ,这 附近 已 看 不 出 战争 的 迹象 。 那 位 陌 
生 的 武士 的 踪迹 已 消失 。 朗 巴尔 多 信步 向 前 走 去 。 他 泄气 了 , 明 
白 那 人 已 经 逃脱 。 但 是 他 仍然 想 :我 一 定 会 找到 他 的 ,哪怕 他 在 
天 涯 海 角 1!” 

经 过 了 那么 一 个 火热 的 早晨 ,现在 最 折磨 他 的 是 干 渴 。 他 走 
下 河滩 去 喝 水 ,听见 树枝 响 动 。 一 匹 战马 被 一 根 绊 绳 宽 宽松 松 地 
系 在 一 梯 核 桃 树 上 ,正在 哨 食 地 上 的 青草 ,笨重 的 马 衣 被 印 下 来 ， 
摊 放 在 离 马 不 远 的 地 方 。 无 疑 是 那 位 陌生 骑士 的 马 ,那么 骑士 不 
会 太 远 了 ! 朗 巴 尔 多 钻 进 芦苇 从 中 搜寻 起 来 。 

他 来 到 岸 边 ,从 芦 革 叶子 里 探 出头 来 ,只 见 武士 就 在 那 边 。 他 
的 头 和 背 还 缩 在 坚硬 的 头 变 和 胸 甲 里 ,就 像 一 只 甲壳 动物 ,然而 大 
腿 \ 和 膝盖 小腿 的 护 甲 已 经 脱 掉 , 总 之 , 腰 以 下 全 部 赤裸 着 , 光 脚 踩 
着 河 里 的 石头 ,一 员 一 跳 。 

332 


朗 巴 尔 多 不 敢 相 信 自己 的 眼睛 。 因 为 那 赤裸 的 部 分 表明 是 一 
个 女人 : 生 着 金色 细毛 的 光洁 的 小 腹 , 粉 红色 的 圆 恬 ,富有 弹性 的 
少女 的 长 腿 。 这 个 少女 的 下 半身 ( 那 有 甲壳 的 另 一 半 现 在 还 是 一 
个 非 人 形 的 无 法 形容 的 模样 ) 旋 转 一 图 ,寻找 一 个 合适 的 地 方 ,她 
将 一 只 脚 跨 在 一 道 溪流 的 一 侧 , 另 一 只 脚 跨 在 另 一 侧 ,膝盖 弯曲， 
带 着 臂 甲 的 手 支 掌 在 膝 上 , 头 向 前 伸 , 背 向 后 号 ,姿态 文雅 而 又 从 
容 不 迫 地 开始 撒尿 。 她 是 一 个 匀称 完美 的 女人 , 生 着 金黄 的 汗毛 ， 
仪态 高 贵 。 朗 巴尔 多 立刻 为 之 倾倒 。 

年 轻 的 女 武士 走 下 河岸 ,将 身子 浸 人 水 中 ,轻快 地 浇 水 洗浴 ， 
身体 微微 额 票 。 她 用 那 双 粉 红色 的 赤脚 轻 捷 地 跳 着 跑 上 岸 来 。 这 
时 她 发 现 朗 巴 尔 多 正在 芦苇 从 中 罕 视 她 。“ 猪 ! 狗 ! (德语 )” 她 厉 
声 怒 斥 ,并 从 腰 际 抽出 一 把 已 首 向 他 搓 过 去 。 那 姿势 是 妇女 大 发 
雷 雹 时 朝 男 人 头 上 摔 盘 子 . 反 昌 或 随便 抓 到 手 的 一 件 什么 东西 的 
那 种 狠 狠 的 一 损 , 失 去 了 使 惯 武器 的 人 的 准确 性 。 

总 之 ,没有 伤 着 朗 巴 尔 多 头 上 一 根 毫 毛 。 小 伙 子 羞 愤 导 地 泻 
开 了 。 可 是 ,过 了 不 久 , 他 渴望 再 见 她 ,渴望 以 某 种 方式 向 她 表达 
自己 的 爱慕 之 情 。 他 听见 马 的 前 蹄 踢 蛤 ,他 向 草地 跑 去 , 马 已 不 在 
那里 ,她 走 了 。 太 阳 西 沉 , 此 时 他 才 想 起 一 整 天 的 时 间 已 经 过 去 
了 。 

长 时 间 的 徒步 行走 之 后 ,他 感到 身体 十 分 疲劳 , 接 蚂 而 至 的 幸 
运 事 使 他 的 大 脑 受到 刺激 而 呈现 兴奋 紊乱 的 状态 。 他 实在 太 幸运 
了 。 复 仇 的 渴望 被 更 加 令 人 焦灼 不 安 的 爱 的 光 望 所 代替 。 他 回 到 
宿营 地 。 

“你 们 知道 吗 ? 我 替 父 亲 报 了 仇 ,我 胜 了 , 伊 索 阿 雷 倒 下 了 ， 
我 …… 他 语无伦次 ,说 得 太 快 ,因为 他 急于 讲 到 另 一 件 事 情 ， 
“……' 我 一 个 对 付 两 个 ,来 了 一 位 骑士 援助 我 。 后 来 我 发 现 那 不 是 
一 位 武士 ,而 是 一 个 女人 ,她 长 的 很 美 ,我 不 知道 脸 生 得 如 何 , 她 在 
铠甲 外 面 穿 一 件 紫 色 披风 ……… 
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“了 哈 , 哈 , 哈 ! 帐 篷 里 的 同伴 们 哄笑 起 来 ,他 们 正 专心 地 往 伤痕 
斑斑 的 胸 且 和 胎 臂 上 抹 香 高 ,浓重 的 汗 臭 味 从 身上 散发 出 来 。 每 
次 打 完 仗 脱 下 铠甲 ,个 个 都 是 一 身 臭 汗 。“ 你 想 和 布 拉 达 曼 泰 好 ， 
小 跳 重 ! 你 以 为 她 准 会 要 你 吗 ? 布 拉 达 曼 泰 要 么 找 将 军 ,要 么 同 
小 马 信 扬 混 ! 你 再 拍马屁 也 休想 沾 她 的 边 己 

朗 巴 尔 多 无 言 以 对 。 他 走出 帐篷 。 西 斜 的 太阳 火 一 样 通红 。 
就 在 昨天 , 当 他 看 到 日 落 时 , 曾 自 问 :“ 明 日 夕照 时 我 将 是 什么 样 
呢 ? 我 将 经 受 住 考验 吗 ? 我 将 证 实 自己 是 一 个 男子 汉 吗 ? 我 将 在 
走 过 的 大 地 上 留 下 自己 的 一 道 痕迹 吗 ?" 现 在 ,这 正 是 那个 明日 的 
夕阳 ,最初 的 考验 已 经 承受 过 了 ,不 再 有 什么 价值 ,新 的 考验 和 艰 
难 困苦 等 待 着 自己 ,而 结论 已 经 在 那 前 面 摆 着 。 在 这 心神 不 定 的 
时 候 , 朗 巴 尔 多 很 想 同 白 甲 骑士 推 心 置 腹地 聊 聊 ,他 不 知道 为 什么 
觉得 他 是 惟一 可 以 理解 自己 的 人 。 
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五 


在 我 的 小 房间 下 面 是 修道 院 的 厨房 。 我 一 面 写作 一 面 听 着 铝 
盘 锡 盘 叮当 响 , 洗 家 什 的 修女 正在 用 水 冲洗 我 们 那 油 水 不 多 的 食 
堂 的 餐具 。 院 长 给 我 一 项 与 众 不 同 的 任务 :撰写 这 个 故事 。 但 是 
修道 院 里 的 一 切 劳作 历来 只 为 达到 一 个 目的 :拯救 灵魂 ,这 好 像 是 
惟一 应 做 的 事情 。 昨 天 我 写 到 打仗 ,在 水 槽 里 的 碗 矶 的 响声 中 我 
仿佛 昕 见长 矛 截 响 盾牌 和 铠甲 互相 碰撞 的 声音 , 利 剑 辟 砍 头盔 的 
声音 ,从 院子 里 传 来 织 布 的 修女 们 织 机 上 弄 出 的 噶 噶 声 ,我 党 得 那 
就 是 骏马 奔驰 时 的 马蹄 踏 地 声 。 我 闭 上 眼睛 ,将 耳 朱 里 听 到 的 那 
一 切 都 化 做 图 像 。 我 的 嘴 层 不 动 ,没有 语言 ,而 语言 跳 到 白 纸 上 ， 
笔杆 紧 追 不 舍 。 

也 许 今天 的 空气 燥热 一 些 , 白 菜 的 味 儿 比 往常 更 频繁 地 甘 过 
来 ,我 的 大 脑 也 更 加 迟钝 ,无 法 从 洗 碗 的 嘲 杂 声 中 驱除 法 兰 克 军队 
开饭 时 的 景象 。 我 看 见 士兵 们 在 茹 汽 综 绕 的 军用 大 锅 前 排队 ,不 
停 地 拍打 饭盒 和 项 响 饭 勺 儿 , 长 柄 大 勺 一 会 儿 碰 响 倪 儿 碗 儿 的 边 ， 
一 会 儿 在 空 锅 里 刊 响 有 水 垢 的 锅 底 。 这 种 景象 和 白菜 气味 在 各 个 
连队 里 都 是 一 样 的 ,无 论 是 诺曼底 的 连队 、 昂 茹 的 连队 ,还 是 擂 民 
第 的 连队 。 

倘若 一 支 军 队 的 实力 是 以 它 发 出 的 声响 来 衡量 的 话 ,那么 开 
饭 之 时 是 法 兰 克 军队 大 显 威风 的 时 候 了 。 那 响声 震撼 山谷 平川 ， 
向 远 处 传播 , 直到 和 从 蜡 教徒 的 军 锅 里 发 出 的 相同 声响 汇合 。 敌 
人 们 也 在 那 同一 时 展 捧 着 一 盆 味 道 极 次 的 白菜 汤 狼 吞 虎 咽 。 昨 日 
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战事 甚 少 ,今天 尸 臭 味 儿 不 觉 太 浓 。 

因此 ,我 只 得 在 想像 中 把 我 的 故事 中 的 英雄 们 聚集 在 伙房 里 。 
我 看 见 阿 季 卢 尔 福 在 热 腾腾 的 蒸汽 中 出 现 , 他 往 一 只 大 锅 上 探 着 
身 , 正 在 训斥 奥 维 尔 涅 连队 的 厨师 。 这 时 朗 巴 尔 多 出 现 了 ,他 正 朝 
这 边 跑 来 。 

“骑士 1 "他 还 在 喘气 就 说 起 来 , “我 可 找到 您 了 1! 是 我 呀 ,您 记 
起 来 了 吗 ? 那个 想 当 皇 帝 卫 士 的 人 ! 在 昨天 的 战斗 中 我 报 了 


击 …… 就 在 那 时 候 …… 总 之 ,现在 我 知道 打仗 的 滋味 了 。 我 真 想 
在 打仗 时 把 我 派 到 一 个 更 危险 的 位 置 上 去 …… 或 者 被 派 去 干 一 件 
能 建立 丰功伟绩 的 大 事情 …… 为 我 们 神圣 的 信仰 …… 瓜 救 妇 兢 老 


何 季 卢 尔 福 在 转 过 身 来 之 前 ,好 大 一 会 儿 仍旧 以 背 对 着 他 , 仿 
佛 以 此 表示 严 烦 别人 打 断 他 执行 公务 。 然 后 他 便 对 着 朗 巴 尔 多 倪 
侃 而 谈 , 可 以 看 出 他 对 别人 临时 提出 的 任何 一 个 论题 都 能 驾 轻 就 
熟 ,而 且 分 析 得 头头 是 道 。 

“青年 骑士 ,从 你 之 所 言 ,我 觉得 你 认为 当 卫士 的 途径 仅仅 是 
建立 丰功伟绩 ,你 想 打仗 时 当先 锋 , 你 想 干 一 番 惊 天 动 地 的 个 人 事 
业 , 也 就 是 说 诸如 捍卫 我 们 神圣 的 信仰 .救助 妇 巴 老 弱 ,保护 平民 
百姓 等 伟业 。 我 理解 得 对 吗 ?” 

“对 。” 

“你 说 得 对 。 你 提 到 的 这 些 确实 都 是 优秀 军人 身 负 的 特殊 使 
命 ,但 是 ……" 说 到 这 里 , 阿 季 卢 尔 福 轻 轻 一 笑 , 这 是 朗 巴 尔 多 第 一 
次 昕 到 从 白色 铠甲 里 发 出 的 笑 声 ,是 既 带 嘲弄 意味 而 又 不 失礼 貌 
的 笑 ,“…… 但 不 仅 是 这 些 。 如 果 你 愿意 ,我 可 以 轻易 地 给 你 逐一 
列 出 属于 各 级 卫士 的 职责 ,普通 卫士 一 级 卫 土 .参谋 部 卫士 。” 

朗 忆 尔 多 打 断 他 :“ 骑 士 ,我 只 要 以 您 为 榜样 , 像 您 那样 做 就 行 
T。” 
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“那么 你 把 经 验 看 得 比 教条 重要 ,这 是 允许 的 。 你 今天 正巧 看 
见 我 在 值勤 , 像 每 周 的 星期 三 一 样 ,今天 我 是 军 后 勤 部 监察 官 。 以 
此 身分 ,我 检查 奥 维 尔 涅 和 布 瓦 杜 连队 的 伙房 ,此 外 ,我 还 将 负责 
掩埋 阵亡 者 的 己 首 。 如 果 你 随 我 来 ,你 将 能 慢 慢 地 熟悉 这 些 束 手 
的 公务 。 

朗 巴 尔 多 大 失 所 望 , 有 点 不 痛快 。 但 是 他 不 死心 , 装 出 对 阿 季 
卢 尔 福 与 厨子 ,酿酒 师 , 洗 碗 工 打交道 和 谈话 感 兴趣 的 样子 ,心里 
还 想 着 这 只 是 投身 于 某 种 禾 靶 烈 烈 的 壮举 之 前 的 一 项 例 行 预备 活 
动 。 

阿 季 卢 尔 福 反复 计算 食品 的 配额 , 扩 量 每 一 份 汤 的 多 少 , 统 计 
饭盒 的 数目 ,察看 饭 锅 的 容量 。“ 你 知道 吗 , 令 一 个 军队 司令 部 最 
感到 头痛 的 事情 "他 疝 朗 巴 尔 多 解释 “就 是 算 准 一 只 军 锅 里 装 的 
汤 可 以 盛 满 多 少 只 饭盒 。 在 无 论 娜 个 连队 里 这 个 数字 都 不 对 头 。 
不 是 多 出 许多 份 饭 ,不 知 怎么 处 理 和 如 何在 花 名 册 上 做 账 ,就 
是 一 一 如 果 你 减少 配额 一 一 不 够 吃 , 那 立刻 就 会 怨声载道 。 实 际 
情况 是 每 个 伙房 都 有 一 群 乞 丐 .残疾 者 .穷人 前 来 收集 剩 饭 。 但 
是 ,大 家 都 知道 ,这 是 一 笔 糊涂 账 。 为 了 清 出 一 点 头绪 来 ,我 要 求 
每 个 连队 交 上 一 份 在 编 人 员 的 名 单 ,并 将 那些 经 常 来 连队 伙房 就 
餐 的 穷苦 百姓 的 名 字 也 登记 成 册 。 这 样 嘛 ,就 可 以 准确 地 了 解 每 
一 盒饭 的 下 落 。 那 么 ,为 了 实践 一 下 卫士 的 职责 ,现在 你 可 以 拿 着 
名 册 , 到 各 个 连队 的 伙房 里 转 一 图 ,检查 情况 是 否 正 常 。 然 后 回来 
问 我 报告 。” 

朗 巴 尔 多 应 当 怎 么 办 呢 ? 拒绝 , 另 寻 功名 或 者 什么 都 不 干吗 ? 
就 照 他 说 的 于 取 ,否则 ,有 因 小 失 大 的 危险 。 他 去 了 。 

他 快 快 不 乐 地 回来 了 ,他 什么 也 没 弄 明白 。“ 唉 ,我 觉得 只 能 
让 事情 如 此 继续 下 去 , "他 对 阿 季 卢 尔 福 说 “理所当然 是 一 团 粳 。 
另外 ,这 些 来 讨 饭 的 穷 百 姓 都 是 亲 兄 弟 吗 ?” 

“为 什么 是 兄弟 呢 ?” 
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“ 唉 ,他 们 彼此 太 相 像 了 …… 简 直 长 得 一 模 一 样 , 叫 人 无 法 区 
分 ,每 一 个 连队 都 有 这 人 么 一 个 与 众 不 同 的 人 物 。 起 初 我 以 为 这 是 
同一 个 人 ,他 在 各 连队 的 伙房 之 间 来 回转 。 可 是 我 查阅 了 所 有 的 
名 册 , 那 上 面 写 的 名 字 各 不 相同 : 博 阿 英 鲁 兹 、 卡 洛 杜 思 .巴林 加 
丘 、 贝 尔 特 拉 …… 于 是 我 向 各 伙房 的 军士 打听 这 个 人 ,再 与 名 单 核 
实 : 对 呀 ,人 与 名 字 总 是 相符 合 。 可 是 ,他 们 的 长 相 相同 是 千 真 万 


“我 亲自 去 看 看 。” 

他 们 向 洛 林 连 的 营地 走 去 。“ 在 那里 ,就 是 那个 人 。" 朗 巴尔 多 
指向 一 处 ,那里 似乎 有 什么 人 在 。 实 际 上 是 有 ,但 是 第 一 眼看 过 去 
时 ,视觉 会 把 那 人 一 身 及 脏 的 黄 绿色 的 破 衣 烂 衫 .一 张 满 是 雀斑 、 
胡子 拉 奔 的 脸 同 泥土 与 树叶 混淆 在 一 起 。 

“ 那 是 古 尔 杜 鲁 !” 

“ 古 尔 杜 鲁 ? 又 一 个 名 字 ? 您 认识 他 吗 ?" 

“他 是 一 个 没有 名 字 ,而 又 可 以 有 无 数 名 字 的 人 。 谢 谢 你 , 青 
年 骑士 。 你 揭露 了 我 们 后 勤 事务 中 一 起 非 正常 事件 。 

阿 季 卢 尔 福 和 良 巴 尔 多 走 到 古 尔 杜 鲁 面前 。 

“让 他 去 做 一 件 实 实在 在 的 工作 ,是 使 他 懂得 道理 的 惟一 办 
法 。 阿 季 卢 尔 福 说 ,然后 向 着 古 尔 杜 鲁 ，“ 你 是 我 的 马 夫 , 这 是 神圣 
皇帝 ,法兰克 国王 查理 的 命令 。 从 现在 起 ,你 应 当 事 事 服从 我 。 我 
已 受 丧 磊 处 委派 ,负责 完成 掩埋 昨天 的 战 死 者 的 善行 ,你 带 上 铀 和 
匀 , 我 们 去 战场 , 蔡 弟 兄 们 受过 洗礼 的 身体 盖 上 黄土 ,上 帝 会 保佑 
他 们 升天 。” 

他 也 邀请 朗 巴 尔 多 随行 ,因为 他 认为 这 是 卫士 的 另 一 项 重要 
使 命 。 

三 人 一 起 走向 战场 。 阿 季 卢 尔 福 有 意 让 自己 的 步履 显得 轻快 
敏捷 ,结果 像 穿 上 了 高 跟 鞋 似 的 走 得 一 扭 一 拐 ; 朗 巴尔 多 眼睛 睁 得 
滴 溜 儿 圆 , 朝 四 下 张望 ,急切 地 想 辨 认 出 那些 昨天 在 枪 林 箭 雨 之 下 
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曾经 走 过 的 地 方 ; 古 尔 杜 鲁 打 着 铬 和 和 久 ,一 路 上 吹 口哨 , 唱 山 歌 ,全 
然 不 仅 得 他 将 要 做 的 那 件 事情 的 庄严 性 。 

他 们 登 上 一 块 高 地 ,昨日 发 生 过 激战 的 平原 展现 在 眼前 ,遍野 
尸首 纷 陈 。 一 些 秃 葡 使 用 脚 爪 勾 住 尸体 的 背 或 脸 ,将 长 嘴 伸 进 开 
裂 的 腹腔 内 拨弄 着 吸食 内 脏 。 

秃 警 的 此 种 行径 不 是 一 开始 就 这 么 顺利 的 。 战 斗 刚 结束 时 它 
们 就 光顾 过 了 ,但 是 战场 上 的 死人 都 有 铁甲 护 身 ,任凭 这 些 猛禽 的 
利 吹 几 番 敲 吸 , 忽 甲 上 头 不 见 裂 纹 。 天 刚刚 亮 , 从 阵地 对 面 悄悄 让 
上 来 几 名 盗 尸 者 。 秃 葡 就 飞 上 天 ,在 空中 盘旋 ,等 待 他 们 劫 掠 完 
毕 。 几 抹 朝 晖 照 亮 战场 ,白花 花 一 片 赤裸 的 尸体 。 秃 获 重 新 降落 ， 
开始 盛大 宴会 。 但 是 它们 必须 加 紧 享用 ,因为 据 墓 人 很 快 就 要 到 
来 ,这 些 人 宁肯 让 尸体 喂 地 里 的 息 虫 ,而 不 允许 空中 的 飞鸟 来 吃 。 

阿 季 卢 尔 福 和 朗 巴 尔 多 挥 剑 , 古 尔 杜 鲁 舞 匀 , 驱 赶 这 些 黑色 的 
来 访 者 , 撞 它 们 飞 走 。 然 后 他 们 开始 了 一 道 令 人 发 体 的 必 有 经 工序 : 
每 人 挑 一 具 死 尸 , 抓 住 两 只 脚 往 小 山上 拖 ,一 直 拖 到 一 个 适合 挖 壳 
的 地 点 。 

阿 季 卢 尔 福 拖 着 一 具 尸 体 , 想 道 "死人 啊 , 你 有 我 从 来 不 曾 有 
过 并 且 将 来 永远 不 会 有 的 东西 :这 个 躯壳 。 或 者 说 ,你 没有 躯 壹 。 
你 就 是 这 个 躯壳 。 就 是 因为 它 , 有 时 候 , 当 情 绪 低落 时 ,我 会 突然 
乌 妒 存在 着 的 人 。 漂 亮 的 玩意 儿 ! 我 可 以 说 是 得 天 独 厚 ,我 没有 
它 照 样 也 能 干 活 , 而 且 无 所 不 能 。 无 所 不 能 一 一 应 当 理 解 一 一 这 
才 是 我 认为 最 重要 的 本 事 ; 我 能 把 许多 事情 做 得 比 存 在 着 的 人 更 
好 ,没有 他 们 身上 常见 的 俗气 .马虎 、 难 持久 . 臭 味 等 缺点 。 存 在 着 
的 人 总 要 摆 出 什么 样 儿 来 ,显示 出 一 个 特殊 的 模样 ,我 却 拿 不 出 
来 ,这 一 点 倒 也 是 事实 。 可 是 如 果 他 们 的 秘密 就 在 这 里 ,在 这 一 和 袋 
肠子 里 的 话 , 谢 天 谢 地 ,我 可 不 要 有 。 见 过 这 满 山 遍 野 残 铅 不 全 、 
赤身 裸体 的 尸首 之 后 ,再 看 到 活 人 的 肉体 时 就 不 会 感到 恶心 了 。 

古 尔 杜 鲁 拖 着 一 个 死人 , 想 道 :死尸 呀 ,你 放出 的 屁 比 我 的 还 
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臭 哩 。 我 不 明白 为 什么 大 家 都 为 你 哀 眉 。 你 失去 了 什么 呀 ? 从 前 
你 跑 跑 跳 跳 ,现在 你 的 运动 转移 到 你 滋生 的 息 虫 身上 了 ,你 长 过 指 
甲 和 头发 ,现在 你 将 渗 出 污水 ,使 地 上 的 青草 在 阳光 下 长 得 更 高 。 
你 将 变 成 草 ,然后 是 吃 草 的 牛 的 奶 , 喝 牛奶 的 孩子 的 血 , 如 此 等 等 。 
尸体 呀 ,你 看 ,你 不 是 活 得 比 我 强 得 多 啦 ?” 

朗 巴 尔 多 拖 着 一 具 户 体 , 想 道 “死人 呀 ,我 跑 呀 跑 , 就 是 为 了 
跑 到 这 里 来 像 你 一 样 被 人 抓 住 脚后跟 拖 走 。 现 在 你 眼睁睁 地 死 不 
限 目 ,你 在 石头 上 确 碰 的 脑袋 面 朝 青天 ,在 你 看 来 ,这 将 我 驱使 至 
此 的 疯狂 劲头 究竟 是 什么 呢 ? 这 战争 狂热 和 爱情 狂热 又 是 什么 
呢 ? 我 要 好 好 想 想 。 死 人 啊 ,你 使 我 思考 起 这 些 问 题 。 可 是 能 有 
什么 改变 呀 ? 什么 也 不 会 变 。 我 们 除了 这 些 走 进 坟墓 之 前 的 日 子 
外 没有 别 的 时 间 ,对 我 们 活 人 是 如 此 ,对 你 们 死人 也 是 如 此 。 我 不 
能 浪费 时 日 ,不 能 浪费 我 现 有 的 生命 和 我 将 可 能 有 的 生命 。 应 该 
用 这 生命 去 为 法 兰 克 军 队 建 立 卓越 功勋 ,去 拥抱 高 做 的 布 拉 达 曼 
秦 。 死 人 哪 ,我 愿 你 没有 虚度 你 的 光阴 。 无 论 如 何 , 你 的 骨 子 已 亮 
出 它们 的 点 数 。 我 的 从 子 还 在 盒子 里 跳 聊 。 死 人 是 ,我 眷恋 我 的 
追求 。 不 言 欢 你 的 安宁 。 

古 尔 杜 鲁 唱 着 歌 儿 ,准备 挖 坟 坑 。 为 了 测量 坟 坑 的 大 小 ,他 将 
死人 在 地 上 摆 正 ,用 铁 铲 划 好 界线 , 移 开 尸 体 , 就 非常 起 劲 地 挖 起 
来 。“ 死 人 ,也 许 这 样 等 着 你 觉得 无 聊 。” 他 把 尸体 转 为 侧身 面向 坟 
坑 ,让 它 看 着 自己 干 活 , “死人 ,你 也 能 挖 几 铲 土 吧 。” 他 将 死尸 竖立 
起 来 , 往 它 手 里 塞 一 把 铁 铲 。 尸 体 倒 下 ，“ 算 了 。 你 不 行 。 挖 坑 的 
是 我 , 填 坑 的 可 就 是 你 啦 。” 

坟 坑 挖 成 了 ,但 是 由 于 古 尔 杜 鲁 硼 乱 倒 土 ,形状 很 不 规则 , 坑 
底 狭 小 , 像 个 水 钠 。 这 时 古 尔 杜 鲁 想 试 一 试 ,他 走 进 坑 里 身 下 。 
“ 噢 , 真 舒服 ,在 这 下 面 休息 真 好 ! 多 软 和 的 土地 ! 在 这 里 翻 个 身 
多 美 呀 ! 死人 ,你 下 来 看 看 ,我 替 你 挖 了 一 个 多 么 好 的 坑 子 呀 1" 接 
着 他 又 转念 一 想 ,“ 但 是 ,既然 你 我 都 明白 是 该 你 来 填 坑 , 我 身 在 下 
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面 ,你 用 铲子 把 土 撤 到 我 身上 不 更 好 吗 ! 他 等 了 一 会 儿 ， 动 手 呀 ! 
快 干 呀 ! 你 还 等 什么 呀 ? 这样 干 1" 他 躺 在 坑 底 , 举 起 手中 的 饥 头 ， 
开始 把 土 往 下 扒 。 一 大 堆 土 倒塌 在 他 身上 。 

阿 季 卢 尔 福 和 朗 巴 尔 多 听 到 一 声 细 弱 的 呼叫 ,他 们 看 见 古 尔 
杜 鲁 好 好 地 把 自己 埋 起 来 ,不 明白 他 的 叫喊 是 惊恐 还 是 快活 。 当 
他 们 把 浑身 是 土 的 古 尔 杜 鲁 拉 起 来 时 , 才 发 现 他 几乎 因 室 息 而 丧 
命 。 

骑士 看 到 古 尔 杜 鲁 的 活 干 得 很 差 , 朗 巴尔 多 也 挖 得 不 够 深 。 
他 却 构筑 了 一 块 完整 的 小 幕 地 , 坟 坑 是 长 方形 的 ,在 坑 两 旁 平 行 地 
修了 两 条 小 路 。 

傍晚 时 他 们 往 回 走 ,经 过 林 中 一 块 空地 。 法 兰 克 军 队 的 木匠 
们 曾 在 此 伐木 ,树干 用 来 造 战 车 ,枝条 当 柴 火 。 

“ 古 尔 杜 鲁 , 这 会 儿 你 该 打 柴 了 。” 

然而 , 古 尔 杜 鲁 用 斧头 乱 砍 一 通 之 后 ,将 干 树枝 . 湿 木 块 . 茧 
草 灌木 . 带 苔 萝 的 树 皮 一 起 打 成 捆 。 

骑士 将 木匠 们 于 的 活 儿 巡视 一 遍 , 他 检查 工具 ,查看 柴 吉 , 并 
向 朗 巴 尔 多 说 明 在 木材 供应 上 一 个 卫士 的 职 资 是 什么 。 朗 巴尔 多 
并 没有 把 他 的 话 听 进 耳 里 ,此 时 一 个 问题 一 直 烧 灼 着 他 的 曰 晓 , 眼 
看 同 阿 季 卢 尔 福 一 起 的 散步 即将 结束 ,他 还 没有 向 他 提出 来 。“ 阿 
季 卢 尔 福 骑 士 1" 他 打 断 骑士 的 话 。 

“你 想 说 什么 ?" 阿 季 卢 尔 福 正 抚 弄 着 做 头 , 问 道 。 

青年 不 知 从 何 说 起 ,他 不 会 找 一 个 假借 口 以 便 迁 回 到 自己 心 
中 念念不忘 的 惟一 话题 上 去 。 于 是 ,他 涨 红 了 脸 , 说 道 :“ 您 认识 布 
拉 达 曼 泰 吗 ?” 

古 尔 杜 鲁 正 抱 着 一 捆 他 自己 砍 的 柴火 向 他 们 走 来 ,听见 这 个 
名 字 , 他 跳 了 起 来 ,柴火 棒 飞 散 开 来 ,有 带 着 花 儿 的 香 忍 冬 枝条 , 挂 
着 果子 的 刺 柏 , 连 着 叶片 的 女 贞 。 

阿 季 卢 尔 福 手 里 拿 着 一 把 极其 锋利 的 双 刃 佐 。 他 助跑 一 段 ， 
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然后 将 移 头 朝 一 棵 橡树 的 树干 猛 砍 过 去 。 双 刃 佐 从 树 的 一 边 进 ， 
从 另 一 边 出 ,动作 于 脆 利 落 ,技法 是 如 此 精确 ,以 致 树 于 砍 断 了 , 却 
没有 离开 树桩 ,没有 倒 落 。 

“怎么 啦 ? 阿 季 卢 尔 福 骑士 !" 朗 巴尔 多 惊 跳 一 步 ,“ 什 么 事情 
惹 您 生气 了 ?” 

阿 季 上 户 尔 福 此 时 抱 起 腹 膊 , 绕 着 树干 一 边 走 一 边 打量 。" 你 看 
见 了 吗 ?" 他 对 青年 说 ,“ 一 刀 两 断 , 纹 丝 未 动 。 你 看 看 刀口 多 么 整 
齐 。 
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我 着 手写 的 这 个 故事 比 我 预想 的 要 难 写 得 多 。 现 在 到 了 我 该 
写 人 间 人 尘世 里 最 疯狂 的 情感 一 一 男女 爱恋 之 情 的 地 方 了 。 修 行 的 
暂 愿 . 隐 修 的 生活 和 天 生 的 羞 性 使 我 回避 爱情 而 来 到 了 这 里 。 我 
不 是 说 从 来 没有 听 人 说 起 过 这 种 事情 。 就 在 修道 院 里 ,为 了 提防 
诱惑 ,我 们 在 一 起 议论 过 几 次 , 赁 着 腾 有 的 脐 想 我 们 好 像 能 够 略 罕 
其 中 的 奥秘 。 有 时 我 们 之 中 的 某 个 可 怜 的 姑娘 由 于 缺乏 经 验 而 怀 
多 ,或 者 有 人 被 不 敬 提 圭 帝 的 强人 捷 去 之 后 ,回来 向 我 们 讲述 那些 
人 对 她 的 所 作 所 为 。 每 当 这 些 时 机 ,我 们 便 会 有 所 议论 。 因 此 , 关 
于 爱情 ,我 也 将 像 描写 战争 那样 ,随便 讲 讲 我 所 能 想像 得 到 的 一 些 
东西 。 编 写 故 事 的 技巧 就 在 于 擅长 从 子虚乌有 的 事情 中 引申 出 全 
部 的 生活 ;而 在 写 完 之 后 ,再 去 体验 生活 ,就 会 感到 那些 原来 自 以 
为 了 解 的 东西 其 实 毫 无 意义 。 

布 拉 达 曼 泰 大 概 对 此 感受 更 深 切 吧 ? 当 她 历尽 女 骑士 的 全 部 
戎 马 生 淮 之 后 ,一 种 很 深 的 不 满足 感 潜 人 她 的 心 座 。 她 当初 走 骑 
士 之 道 是 出 于 对 那么 一 种 严格 .严谨 .严肃 .循规蹈矩 的 道德 生活 
的 向 往 ,对 极其 标准 规范 的 武功 和 马术 的 爱好 。 然 而 ,她 周围 有 些 
什么 呢 ? 尽 是 一 些 汗 臭 震 人 的 男人 。 他 们 功夫 不 到 家 , 打 起 仗 来 
却 满不在乎 。 一 旦 从 公务 里 脱身 出 来 ,马上 开始 柄 酒 ,或 者 傻乎乎 
地 跟 在 她 身后 转悠 ,等 待 她 从 他 们 之 中 挑 出 一 位 带 回 帐篷 过 夜 。 
众所周知 , 当 骑 士 是 一 件 了 不 起 的 事情 ,可 是 这 些 骑 士 却 是 这 般 轧 
奖 , 他 们 对 待 如 此 高 尚 的 事业 一 贯 苯 衍 塞责 ,马虎 至 极 ; 他 们 起 初 
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曾 宣 拆 遵守 严明 的 纪律 ,对 于 一 成 不 变 的 死板 的 军 规 ,懒得 动脑 盘 
挑剔 反对 ,但 都 逐渐 学 会 了 在 军 规 之 下 快活 舒服 地 混 日 子 的 本 事 。 
打仗 嘛 ,既是 叫 杀 拼命 ,也 是 例 行 公 务 ,不 必 拘 泥 于 那 套 繁 文 颖 节 。 

布 拉 达 曼 泰 其 实 与 他 们 是 大 向 小 异 , 也 许 她 心中 念念不忘 对 
简朴 而 严肃 的 生活 的 渴求 , 正 是 为 了 同 她 真正 的 性 格 相对 抗 。 比 
方 说 ,假若 法 兰 克 军队 中 有 一 个 韶 贤 的 人 的 话 , 那 就 是 她 。 她 的 帐 
篷 ,如 果 说 还 算 一 个 帐篷 的 话 , 是 整个 军营 中 最 欠 整 洁 的 。 可 怜 的 
男人 还 勉强 做 着 那些 一 向 被 认为 是 女人 分 内 的 事情 , 像 缝补 浆 洗 、 
扫地 抹 灰 .清除 垃圾 等 。 而 她 呢 , 从 小 像 公 主 一 样 娇 生 惯 养 ,在 这 
些 事情 上 从 不 动手 ,如 果 没 有 那些 总 是 围 着 连队 转 的 洗衣 物 和 干 
杂 活 的 老 妇 一 一 她 们 个 个 都 是 极 会 侍候 人 的 一 一 她 的 住处 连 狗 窒 
都 不 如 。 她 在 里 面 待 的 时 间 不 多 ,她 的 日 子 是 穿着 铠甲 在 马上 度 
过 的 。 实 际 上 ,一旦 将 兵器 披挂 好 ,她 就 变 成 了 另外 一 个 人 ,头盔 
的 眼眶 里 目光 籼 籼 ,浑身 上 下 光彩 逼 人 , 胃 新 的 锁 子 甲 上 密 合 无 颖 
的 块 块 甲 片 闪烁 出 次 眼 的 金光 , 串 连 甲 片 的 是 淡 紫 色 的 彩带 ,倘若 
有 一 根 带 子 散 脱 , 那 可 就 不 得 了 了 。 她 有 着 要 做 战场 上 最 辉煌 的 人 
物 的 雄心 ,再 添上 女性 的 自负 ,她 不 断 地 向 男性 武士 们 挑战 ,表现 
出 一 种 优越 感 , 一 股 傲气 。 她 认为 无 论 在 友军 还 是 敌 军 中 ,武器 保 
养 得 好 和 使 用 得 妙 就 是 心灵 健全 完美 的 体现 。 如 果 她 遇 上 她 认为 
堪 称 勇 士 的 人 ,她 就 会 对 其 追求 给 予 相 当 的 回报 , 那 时 具有 强烈 爱 
欲 的 女性 的 本 性 就 在 她 身上 苏醒 了 ;也 就 是 说 她 把 一 套 冷 峻 的 想 
法 取消 得 一 干 二 净 ,突然 变 成 一 个 温柔 而 热烈 的 情人 。 可 是 ,如 果 
那 男 人 顺势 纠缠 不 休 , 过 分 放肆 ,举止 失控 的 话 ,她 就 立刻 变脸 , 重 
新 寻找 更 坚强 的 男性 。 然 而 她 能 再 找到 谁 呢 ? 不 论 基督 徒 军 还 是 
敢 军 中 的 勇士 里 已 经 没有 任何 人 能 打动 她 的 心 , 她 领教 过 他 们 每 
一 位 的 软弱 和 无 聊 。 

当 热 切 地 寻找 她 的 朗 巴 尔 多 第 一 次 目睹 她 的 真实 风采 时 ,她 
正在 自己 帐篷 前 的 空地 上 练习 拉 弓 。 她 穿着 一 件 短 短 的 紧身 衣 ， 
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裸露 的 手臂 撑 着 弓 ,面色 由 于 使 劲 而 微微 泛 红 ,头发 挽 在 颈 后 , 莲 
莲 松 松 地 系 成 像 马尾 似 的 一 大 束 。 但 是 朗 巴 尔 多 的 目光 并 没有 停 
下 来 如 此 仔细 地 端详 ,他 只 看 见 一 个 完整 的 女性 ,她 本 人 ,她 的 色 
彩 ,这 只 能 是 她 ,那个 他 几乎 还 未 见 过 而 又 一 心 淘 慕 的 人 儿 。 他 早 
就 觉得 ,她 不 可 能 是 别 的 模样 。 

箭 从 号 上 射出 ,正好 射 中 靶 心 ,那里 已 经 插 着 三 支 箭 了 。 “我 
邀请 你 比试 射箭 性 朗 巴尔 多 说 着 ,向 她 跑 过 去 。 

青年 总 是 这 样 追逐 着 少女 。 真 是 对 她 的 爱情 在 推动 着 他 吗 ? 
或 许 首先 不 是 爱情 本 身 , 他 是 在 追求 只 有 女人 才能 给 予 的 自我 存 
在 的 确实 感 吧 ? 青年 一 片 痴情 地 跑 过 去 ,他 既 感到 欢欣 鼓舞 ,又 觉 
得 志 下 不 安 , 抱 定 孤 注 一 掷 的 决心 。 在 他 看 来 ,女人 就 是 眼前 实 实 
在 在 存在 着 的 那 一 位 。 只 有 她 才能 给 予 他 那 种 体验 。 而 女人 呢 ， 
她 也 想 知道 自己 存在 还 是 不 存在 。 她 就 在 他 的 面前 ,她 也 是 心急 
如 焚 而 又 信心 不 足 , 为 什么 青年 对 此 毫 无 察觉 呢 ? 两 人 之 中 谁 是 
强 者 、 谁 是 弱者 又 有 什么 要 紧 昵 ?他们 是 相同 的 。 然 而 ,青年 不 懂 
得 这 一 点 ,因为 他 不 想 弄 懂 。 他 如 饥 似 渴 地 需要 的 就 是 存在 着 的 
女人 , 实 实在 在 的 女人 。 而 她 懂得 更 多 的 东西 ,或 者 懂得 更 少 一 
些 ; 总 之 ,她 懂得 另外 的 东西 。 现 在 她 一 心 追求 的 是 另 一 种 生存 方 
式 。 他 们 一 起 进行 一 场 射 第 比赛 。 她 大 声 阿 叱 他 ,并 不 赏识 他 。 
他 不 明白 她 在 所 和 弄 他 。 四 周 是 法 兰 克 军 队 的 帐篷 , 话 旗 随 风 舞 动 ， 
一 行 行 战马 贪 禁地 嚼 食 着 草料 。 男 仆 们 准备 军人 们 的 人 饭 食 。 等 待 
午餐 的 武士 们 在 他 们 身边 围 成 一 图 儿 , 观 看 布 拉 达 曼 泰 同 小 伙 子 
一 起 射箭 。 

“你 射 中 了 破 , 但 纯 系 偶然 。 

“偶然 ? 我 可 是 箭 无 虚 发 呀 !” 

“你 就 是 百 发 百 中 ,也 是 偶然 1” 

“那么 怎样 才 不 算是 偶然 呢 ? 谁 能 够 不 是 偶然 的 成 功 呢 ?” 

阿 季 卢 尔 福 慢 条 斯 理 地 从 营地 边 上 走 过 , 他 在 白色 的 铠甲 之 


345 


外 披 着 一 件 长 长 的 黑色 披风 。 他 在 一 旁 跤 步 , 明 知 有 人 在 注意 自 
己 , 却 伴 装 不 皮 , 自 信 应 当 摆 出 毫 不 在 意 的 样子 ,相反 心里 却 是 很 
看 重 , 只 是 以 一 种 旁人 难以 理解 的 与 众 不 同 的 方式 表现 罢了 。 

“骑士 ,你 来 让 他 看 看 该 怎么 做 ……” 布 拉 达 曼 秦 这 时 的 声音 
里 没有 了 平素 一 贯 的 轻 茂 的 腔调 ,态度 也 不 那么 傲气 十 足 了 。 她 
朝 阿 季 卢 尔 福 走 过 去 两 步 , 呈 上 一 张 弦 上 搭 箭 的 弓 。 

阿 季 卢 尔 福 缓 缓 地 走 过 来 , 接 过 弓箭 ,向 后 拌 落 披风 ,将 两 只 
脚 一 前 一 后 成 直线 摆好 , 举 臂 向 前 ,他 的 动作 不 像 肌 肉 和 神经 为 瞄 
准 靶 子 所 做 的 运动 ,他 发 放出 一 股 股 力量 ,并 将 它们 依次 排列 好 ， 
使 箭头 固定 在 一 条 通 向 目标 的 看 不 见 的 直线 上 ,那么 他 只 消 拉 己 
就 成 , 箭 离 区 ,绝对 无 误 , 中 的 之 矢 。 布 拉 达 曼 泰 大 声 喝 彩 :“ 这 才 
叫 射 箭 ! 

阿 季 卢 尔 握 置 若 回 闻 ,两 只 铁 手 稳 稳 地 握 着 那 张 还 在 颜 动 的 
弓 ,接着 他 将 弓 扔 到 地 土 。 他 系 上 披风 ,两 只 手 在 胸 甲 前 担 成 拳 ， 
抓 住 披风 的 衣襟 , 便 走 开 了 ,他 无 话 可 说 ,什么 也 没 说 。 

布 拉 达 曼 泰 失 起 弓 , 甩 一 下 搭 在 背 上 的 马尾 式 头发 , 张 辟 举 起 
弓 。“ 没 人 ,没有 别 的 人 能 射 得 这 样 干脆 利落 吗 ? 有 人 能 够 做 得 
每 个 动作 都 像 他 那样 准确 无 误 吗 ?" 她 这 样 说 话 时 , 脚 踢 着 地 上 的 
草皮 ,将 马 在 栅栏 上 磺 断 。 阿 季 卢 尔 福 径直 远 去 ,没有 回头 。 他 头 
盔 上 的 彩色 羽毛 向 前 倾 ,好 像 他 在 弯 着 腰 行 走 ,拳头 紧 紧 地 所 在 胸 
前 , 抓 着 黑色 的 披风 。 

围观 的 武士 中 有 些 人 坐 在 草地 上 幸灾乐祸 地 看 着 布 拉 达 曼 泰 
失去 常态 的 场景 :“ 自 从 她 迷 上 了 阿 季 卢 尔 福 , 可 算 倒 了 榴 ,日 夜 不 


“什么 ?你 说 什么 >" 朗 巴尔 多 脱口 而 出 地 问 道 ,一 把 抓 住 说 话 
人 的 一 条 腹 膊 。 

“ 咀 , 少 年 郎 ,你 心急 火 烷 地 追求 我 们 的 女 骑士 ! 她 如 今 只 爱 
那 件 里 里 外 外 都 很 干净 的 铠甲 哩 ! 你 不 知道 她 迷 上 了 阿 季 卢 尔 福 
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码 ?"” 

“怎么 可 能 是 …… 阿 季 卢 尔 福 …… 布 拉 达 曼 泰 …… 是 怎么 回 
事 ?” 

“ 当 一 个 女人 对 所 有 的 存在 的 男人 都 失去 兴趣 之 后 ,惟一 给 她 
留 下 希望 的 就 只 能 是 一 个 根本 不 存在 的 男人 ……” 

怀疑 与 失望 时 时 刻 刻 折磨 着 朗 巴 尔 多 ,一 定 要 找到 穿 白 铠甲 
的 骑士 的 愿望 成 了 他 难以 遏制 的 心理 冲动 。 假 如 现在 找到 他 ,他 
也 不 知道 怎样 对 待 他 ,是 一 如 既往 地 征求 他 的 建议 ,还 是 将 他 看 做 
一 个 情敌 。 

“ 卢 ,金发 美人 儿 ,他 躺 上床 ,不 是 太 轻 标 飘 没有 分 量 了 吧 ?" 战 
友 们 大 声 训 斥 她 。 布 拉 达 曼 泰 这 一 下 摔 得 真 惨 ,她 的 地 位 一 落 千 
丈 , 从 前 谁 敢 用 这 样 的 语调 跟 她 说 话 呢 ? 

“你 说 呀 "那些 男人 继续 放肆 下 去 “如 果 你 把 他 的 衣服 脱光 ， 
随后 你 能 摸 着 什么 呢 ?7” 他 们 冷嘲热讽 地 训 笑 。 

听 到 人 们 这 样 议论 布 拉 达 曼 泰 和 骑士 , 朗 巴 尔 多 承受 着 双 份 
的 心痛 ,他 明白 自己 与 这 个 故事 上 毫 不 相干 , 谁 也 没有 把 他 看 成 是 事 
情 起 困 中 的 某 一 方 。 他 不 由 得 气 恼 ,他 本 来 泪 丧 的 心里 爱 怜 与 恼 
既 交 织 在 一 起 。 

布 拉 达 曼 泰 这 时 拿 起 一 根 凌 子 , 挥 闵 驱散 围观 的 人 们 , 朗 巴 尔 
多 也 在 其 中 :“ 你 们 认为 我 是 一 个 可 以 让 任何 男人 随意 摆布 的 女人 
吗 ?” 

那些 人 边 跑 边 鼎 ,了 晓 晴 1 哎 哨 ! 布 拉 达 昌泰 ,你 如 果 需 要 我 
们 借 给 他 什么 东西 ,只 消 对 我 们 说 一 声 就 行 啊 ! 

朗 巴尔 多 被 人 推 揉 着 ,跟着 这 群 穷 极 无 聊 的 大 兵 走 散 。 从 布 
拉 达 曼 秦 那里 回来 后 ,他 心 灰 意 懒 ,与 阿 季 卢 尔 福 见 面 也 会 使 他 感 
到 难堪 。 他 偶然 在 身 旁 发 现 了 另 一 个 青年 ,他 叫 托 里 斯 蒙 多 ,是 科 
诺 瓦 利 奥 公 档 府 的 旁 系 子弟 :他 吹 着 忱 入 的 电 哨 ,眼帘 低 垂 看 着 地 
面 走路 。 朗 巴尔 多 与 这 个 他 几乎 还 不 认识 的 青年 价 然 走 在 一 起 ， 
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他 感到 需要 向 别人 倾诉 衷 肠 , 便 与 他 搭 训 起 来 :我 初来乍到 ,不知 
为 什么 出 乎 我 的 意料 之 外 ,一 切 希 望都 落空 了 ,永远 不 能 实现 , 简 
直 不 可 理解 。” 

托 里 斯 蒙 多 没有 抬 起 眼皮 来 ,只 是 暂时 停止 了 他 那 沉 郁 的 口 
哨 , 说 道 ,“ 一 切 都 令 人 厌恶 。” 

“是 呀 ,你 看 ," 朗 巴尔 多 回答 ,“ 我 不 算是 一 个 悲观 主义 者 ,有 
时 候 我 感到 自己 充满 热情 ,也 充满 爱 , 我 觉得 能 理解 一 切 事情 , 然 
后 我 自问 :我 现在 是 否 找到 了 认识 事物 的 正确 角度 ,在 法 兰 克 军 队 
里 打仗 是 否 就 是 这 么 回 事 儿 ,这 是 否 真是 我 梦 塞 以 求 的 东西 。 然 
而 ,我 对 什么 都 不 能 肯定 ……” 

“你 要 肯定 什么 ?” 托 里 斯 蒙 多 打 断 他 的 话 ,“ 权 力 ,等 级 排场、 
名 誉 。 它 们 都 只 不 过 是 一 道 屏 风 。 打 仗 用 的 盾牌 与 卫士 们 说 的 话 
都 不 是 铁 打 的 ,是 纸 做 的 ,你 用 一 个 指头 就 可 以 捅 破 。” 

他 们 来 到 一 个 池塘 边 。 青 蛙 呕 啤 地 叫 着 在 池塘 边 的 石头 上 跳 
来 跳 去 。 托 里 斯 蒙 多 转身 面向 营地 站 住 , 对 着 概 栏 上 择 的 旗帜 做 
了 一 个 砍 倒 的 手势 。 

“但 是 ,皇家 军队 ," 朗 巴尔 多 反 驶 ,他 想 发 泄 苦闷 的 愿望 被 对 
方 的 绝对 和 否定 态度 压 灭 了 ,此 时 他 努力 不 失掉 内 心 的 平衡 感 ,为 自 
己 的 痛苦 找到 一 个 适当 的 位 置 ,“ 皇 家 军队 ,必须 承认 ,永远 为 捍卫 
基督 教 . 反 对 异 教 的 神圣 事业 而 战 。” 

“ 既 不 存在 捍卫 ,也 不 存在 攻击 ,没有 任何 意义 。” 托 里 斯 蒙 多 
说 ,“ 战 争 打 到 底 , 谁 也 不 会 赢 ,或 者 说 谁 也 不 会 输 , 我 们 将 永远 互 
相对 峙 ,失去 一 方 , 另 一 方 就 变 得 毫 无 价值 。 我 们 和 他 们 都 已 经 忘 
记 了 为 什么 要 打仗 …… 你 听见 这 些 青蛙 叫 了 吗 ? 我 们 的 一 切 所 作 
所 为 与 它们 啤 听 乱 叫 和 从 水 里 跳 到 岸上 ,从 岸上 跳 到 水 里 的 举动 
有 着 相同 的 意义 和 性 质 ……” 

“我 不 认为 是 这 样 ," 朗 巴尔 多 说 , “相反, 对 我 来 说 ,一 切 都 太 
条 理化 ,正规 化 …… 我 看 见 人 的 力量 ,价值 , 却 是 那样 的 冷漠 无 
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情 …… 有 一 个 不 存在 的 骑士 ,说 实话 ,他 使 我 感到 恺 惧 …… 但 是 我 
钦佩 他 ,他 把 任何 事情 都 做 得 那样 完善 扎实 ,似乎 我 理解 了 布 拉 
达 曼 泰 ……" 他 脸红 了 ,“ 阿 季 卢 尔 福 当然 是 我 们 军队 中 最 优秀 的 


< 是 

“为 什么 “是 ' 呀 ?” 

“他 也 是 一 副 空 架子 , 比 其 他 的 人 更 差劲 。” 

“你 说 ' 空 架子 ' ,是 指 什么 而 言 ? 他 所 做 的 一 切 ,都 干 得 扎 扎 
实 实 。” 

“全 不 是 那么 回 事 ! 都 是 假 的 …… 他 不 存在 ,他 做 的 事情 不 存 
在 ,他 说 的 话 不 存在 ,根本 不 存在 ,根本 不 存在 ……” 

“那么 ,既然 同 别人 相 比 他 处 于 劣势 ,他 为 什么 要 在 军队 里 找 
那样 一 份 差 使 于 呢 ? 为 了 追求 荣誉 吗 ?” 

托 里 斯 蒙 多 沉默 了 一 会 儿 , 声 音 低 沉 地 说 ;:“ 在 这 里 荣誉 也 是 
虚假 的 。 一 旦 我 愿意 ,我 将 把 这 一 切 全 般 掉 。 连 这 脚下 踩 着 的 土 
地 也 不 留 下 。” 

“没有 任何 东西 可 以 幸免 吗 ?” 

“也 许 有 ,但 不 在 这 里 。” 

“ 谁 呢 ? 在 哪儿 ?” 

“圣杯 骑士 。 

“他 们 在 哪儿 ?” 

“在 苏格兰 的 森林 里 。” 

“你 见 过 他 们 ?” 

“没有 。” 

“你 怎么 知道 他 们 的 ?” 

“我 知道 。 

他 们 都 不 说 话 了 。 只 听见 青蛙 在 矣 品 不 休 。 朗 巴尔 多 被 恐 避 
感 殷 住 ,他 真 怕 这 蛙 鸣 淹没 一 切 , 将 他 也 吞 进 那 正在 一 张 一 合 的 绿 
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油 油 . 滑 腻 腻 的 蛙 胭 里 去 。 他 想起 了 布 拉 达 曼 泰 ,想起 了 她 作战 时 
高 擎 短 剑 的 英姿 ,他 忘记 了 刚才 的 铠 懂 。 他 等 待 着 在 她 那 双 状 绿 
似 水 的 眼睛 面前 奋战 拼搏 和 完成 英勇 壮举 的 时 机 。 
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七 


在 修道 院 里 ,每 个 人 都 被 指派 了 一 项 赎罪 的 苦行 ,作为 求 得 灵 
魂 永生 的 途径 , 捧 到 我 头 上 的 就 是 这 份 编写 故事 的 差 使 , 苦 极 了 ， 
苦 极 了 。 屋 外 , 夏 日 的 骄阳 似 火 ,只 听 得 山下 水 响 人 欢 ,我 的 房间 
在 楼 上 ,从 窗口 可 望 见 一 个 小 河 湾 ,年 轻 的 农夫 们 忙 着 光 身 子 游 
泳 ,更 远 一 点 的 地 方 ,在 一 从 柳树 后 面 ,站 娘 们 也 褪去 衣衫 ,下 河 游 
起 来 。 一 位 小 伙 子 从 水 底 潜 泳 过 去 ,这 时 正 钴 出 水 面 偷 看 她 们 ,她 
们 发 觉 了 ,大 惊 小 怪 地 叫喊 。 我 本 来 也 可 以 在 那 边 , 同 与 我 年 纪 相 
仿 的 青年 位 . 同 女 人 和 男 仆 们 一 起 成 群 结伴 , 戏 训 欢 笑 。 可 是 我 们 
的 神圣 的 天 职 要 求 把 尘世 的 短暂 欢 丛 置 于 它 以 外 的 什么 东西 之 
后 , 它 以 外 的 东西 …… 然 后 ,还 有 这 本 书 ,还 有 我 们 的 一 切 苞 善 活 
动 ,大 家 做 着 这 些 事情 都 怀 着 一 颗 冷 如 死 灰 的 心 , 这 笑 心 也 还 不 是 
死 灰 一 团 …… 只 是 同 河 湾 里 那些 打 情 骂 俏 的 人 相 比 黯然 失色 。 那 
些 男 女 之 间 的 调 笑 挑逗 像 水 面 的 涟 涝 一 样 不 断 地 向 四 周 扩展 ……' 
绞 尽 脑汁 写 吧 ,整整 一 小 时 过 去 了 , 笔 上 侈 芯 黑 色 的 墨水 , 笔 底 却 
没有 出 现 半点 有 生气 的 东西 。 生 命 在 外 面 ,在 窗子 之 外 ,在 你 身 
外 ,你 好 像 再 也 不 能 将 自己 隐藏 于 你 所 写 的 字里行间 了 ,但 是 你 无 
力 打开 一 个 新 的 世界 ,你 无 法 跳出 去 。 也 许 这 样 还 好 一 些 , 假 如 你 
能 愉快 地 写作 , 既 不 是 由 于 上 帝 在 你 身上 显示 奇迹 ,也 不 是 由 于 上 
帝 降 圣 宠 于 你 ,而 是 罪 葡 、 狂 心 .骄傲 作怪 ,那么 ,我 现在 摆脱 它们 
的 纠缠 了 吗 ? 没有 ,我 并 没有 通过 写作 变 成 完 人 ,我 只 是 借 此 消磨 
掉 了 一 些 悉 闷 的 青春 。 对 我 来 说 ,这 一 页 页 不 尽 如 意 的 稿子 将 是 
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什么 ? 一 本 书 ,一 次 还 愿 ,但 它 并 不 会 超过 你 本 人 的 价值 。 通 过 写 
作 使 灵魂 得 救 ,并 非 如 此 。 你 写 呀 , 写 蚜 , 你 的 灵魂 已 经 出 穿 了 。 

那么 ,您 会 说 ,我 应 当 去 找 院 长 娘娘 , 请 她 给 我 换个 活 儿 干 。 
派 我 去 打 井 水 . 纺 麻 线 . 剥 豆子 吗 ! 不 可 能 。 我 将 继续 写 下 去 , 尽 
可 能 地 履行 好 一 个 文职 修女 的 职责 。 现 在 我 该 描述 卫士 们 的 宴席 
了 。 

查理 大 帝 违 反 明文 规定 的 皇家 规矩 , 当 其 他 同 席 的 就 餐 者 沿 
未 来 到 之 时 ,他 就 提前 人 席 了 。 他 坐 定之 后 , 便 开 始 遍 淮 面 包 、 奶 
酷 .橄榄 ,辣椒 ,总 之 , 尝 尽 桌面 上 已 摆好 的 所 有 东西 。 不 仅 吃 遍 尝 
尽 ,而 且 是 用 手 抓 取 的 。 至 高 无 上 的 权力 往往 使 哪怕 最 能 克己 的 
君主 也 会 失去 约束 , 变 得 骄 纵 任性 。 

卫士 们 三 三 两 两 地 到 来 ,他 们 穿着 锦 组 制 成 的 . 镰 着 花边 的 军 
礼服 , 没 忘记 将 紧身 的 锁 子 甲 的 铁 网 显露 出 一 部 分 ,这 种 锁 子 甲 的 
网 虑 又 稀 又 大 ,是 闲暇 时 穿 的 胸 甲 , 像 镜子 一 般 锤 亮 ,但 只 消 用 短 
剑 挑 一 下 ,就 会 裂 成 碎片 。 起 初 是 奥 尔 兰 多 坐 在 他 那 当 皇帝 的 起 
父 的 右边 座位 上 ,随后 来 了 蒙 多 邦 的 里 纳 尔 多 、 阿 斯 托 尔 福 、 巴 约 
那 的 安 焦 利 诺 .诺曼底 的 利 卡 尔 多 和 其 他 的 人 。 

阿 季 卢 尔 福 坐 在 餐桌 的 另 一 端 ,仍然 穿着 他 那 件 一 侍 不 染 的 
铠甲 。 他 没有 食欲 ,没有 一 个 盛 食物 的 胃 袋 ,没有 一 张 供 叉 子 送 东 
西 进 去 的 嘴巴 ,没有 一 条 可 将 勃 恨 第 出 产 的 美酒 灌 进 去 的 喉 晓 ,他 
坐 在 餐桌 边 来 干什么 呢 ? 尽管 如 此 ,每 过 这 种 长 达 数 小 时 的 右 寞 ， 
他 必定 出 席 , 从 不 放弃 机 会 一 一 他 善于 充分 利用 这 些 时 间 履 行 他 
的 职责 。 而 且 , 他 也 同 其 他 人 一 样 有 资格 在 皇帝 的 餐桌 上 占 一 席 。 
他 要 占据 这 个 位 子 , 并 以 他 在 日 常 其 他 典礼 中 表现 出 的 一 丝 不 苟 
的 态度 来 认真 参加 宴会 。 

菜肴 是 军队 里 常 吃 的 那 几 样 : 填 肉 馅 的 火 鸡 、 烤 笋 肉牛 、 焰 牛 
肉 .牛奶 乳 猪 .鳗鱼 . 钢 鱼 。 不 等 侍者 送 上 和 餐具 ,卫士 们 就 扑 上 去 ， 
用 手 拿 取 , 撕 扯 起 来 , 弄 得 胸 甲 上 油 演 斑斑 , 沙 司 汁 水 四 处 飞溅 。 
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这 情景 比 战场 上 还 要 混乱 。 汤 硫 打 釉 了 , 烤 鸡 起 飞 , 当 侍 者 刚 要 撒 
去 某 一 盘 菜 时 ,就 会 有 一 位 贪 吃 鬼 赶 上 去 把 残余 统统 收 罗 进 自己 
的 盘 里 。 

相反 ,在 阿 季 卢 尔 福 所 在 的 桌子 的 那 一 角 里 ,一切 都 进行 得 干 
净 从容, 井然 有 序 , 但 是 ,他 这 位 不 吃喝 的 人 却 比 桌 上 的 其 他 人 需 
要 侍者 们 更 多 的 照顾 。 第 一 件 事情 一 一 当时 桌子 上 胡乱 堆放 着 及 
盘子 ,侍者 们 只 顾 上 菜 而 来 不 及 换 盘子 ,人 人 都 就 便 吃 起 来 ,有 的 
人 甚至 把 饭菜 放 在 桌布 上 一 一 阿 季 卢 尔 福 不 断 地 要 求 侍者 们 在 他 
面前 更 换 和 餐巾 和 餐具 :大 盘子 .小 盘子 . 碗 矶 、 各 种 形状 和 大 小 的 杯 
子 .叉子 汤匙 小 是 和 刀子 ,刀子 不 锋利 的 不 行 ,他 对 器 具 的 清洁 
很 苛求 ,只 要 发 现 一 只 杯子 或 一 件 餐具 上 有 一 块 地 方 不 太 光 洁 , 他 
就 退回 去 。 其 次 ,他 什么 都 吃 ,每 样 只 取 一 丁点 儿 , 但 他 是 吃 的 ,他 
一 道 菜 也 不 漏 过 。 比 如 ,他 切 下 一 小 片 烤 野 猪肉 , 放 人 一 只 盘子 
里 ,在 一 只 碟子 里 放 沙 可 ,然后 用 一 把 刀子 将 那 片 肉 切 成 许多 细 条 
儿 , 再 将 这 些 肉 一 条 一 条 放 人 另 一 只 盘子 里 用 沙 司 汁 拌和 ,一 直 拌 
到 汁 水 浸透 为 止 ;他 把 拌 好 的 肉 条 再 放 到 一 只 新 的 盘子 里 ;他 每 障 
一 会 儿 就 要 唤 来 一 位 侍者 ,让 他 端 走 刚 用 过 的 盘子 , 换 上 一 只 干净 
的 。 他 在 一 道 菜 上 就 这 样 折腾 了 半 小 时 的 功夫 。 我 们 且 不 说 他 怎 
么 吃 鸡 , 维 、 转 了 , 那 都 要 整 小 时 整 小 时 地 对 付 。 如 果 不 给 他 送 上 
他 指定 要 的 某 种 特别 的 刀子 ,他 就 不 动手 ;为 了 从 最 后 一 根 小 骨头 
上 和 剥离 那 残留 的 极 细 葛 一 丝 肉 ,他 多 次 叫 人 换 刀 。 他 也 喝酒 ,他 不 
断 地 倒 酒 ,把 各 种 酒 分 装 在 他 面前 的 许多 高 丢 酒 标 和 小 玻璃 杯 里 ， 
在 银 杯 里 将 两 种 酒 的 竞 好 ,不 时 将 杯子 递 给 侍者 ,让 他 拿 走 并 换 上 
新 杯子 。 他 用 掉 大 量 的 面包 :他 不 断 地 将 面包 心 接 成 一 些 大 小 相 
同 的 小 圆 球 ,在 桌布 上 排 成 整齐 的 队列 ;他 把 面包 皮 捏 成 碎 渣 ,用 
面包 渣 堆 起 一 些小 小 的 金字 塔 。 不 到 他 玩 腊 时 他 不 会 叫 仆 役 们 用 
答 量 打扫 桌布 。 扫 完 之 后 他 又 重新 开始 。 

他 做 着 这 些 事情 的 同时 ,不 放 过 餐桌 上 的 任何 谈论 话题 ,总 是 
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及 时 地 插话 。 

卫士 们 在 宴席 上 说 些 什么 昵 ? 同 平时 一 样 , 自 吹 自 擂 。 

奥 尔 兰 多 说 :我 说 呀 , 阿 斯 普 洛 山 那 一 仗 开头 打 得 不 好 ,就 是 
在 我 与 阿 戈 兰 特 国王 短兵相接 .将 他 击败 并 夺 得 他 的 杜 林 达 纳 宝 
剑 之 前 。 当 我 一 刀 砍 断 他 的 右 辟 时 ,他 的 手掌 还 死 死 地 担 在 杜 林 
达 纳 剑 柄 上 , 撩 得 那样 紧 ,我 只 得 用 钳子 把 它 扳 下 来 。 

阿 季 卢 尔 福 说 ;我 不 想 伤 你 的 面子 ,但 是 准确 的 说 法 应 该 是 ， 
在 阿 斯 普 洛 山 战役 之 后 的 第 五 天 举行 的 停战 谈判 会 上 ,敌人 交 出 
了 杜 林 达 纳 宝剑 。 它 被 列 人 根据 停战 协议 的 条 款 规定 敌 方 应 当 交 
出 的 轻便 武器 的 清单 之 中 。” 

里 纳 尔 多 说 :“ 无 论 如 何不 能 与 富 斯 贝尔 塔 之 战 相提并论 。 翻 
越 比 利 牛 斯 山 时 ,我 遇 上 了 那 条 龙 , 我 将 它 一 刀 斩 成 两 段 。 你 们 知 
道 , 龙 皮 比 金刚 石 还 硬 啊 。 

阿 季 卢 尔 福 插嘴 :这 样 吧 , 我 们 把 事情 的 顺序 理 清 楚 。 经 过 
比 利 牛 斯 山 的 时 候 是 四 月 份 , 谁 都 知道 ,在 四 月 份 龙 蜡 皮 , 变 得 像 
新 生 婴 儿 那 么 柔软 细嫩 。 

卫士 们 说 :可 是 ,是 那 一 天 还 是 另外 一 天 ,不 是 在 那里 就 是 在 
另 一 个 地 方 ,总 之 ,有 过 这 么 一 回 事 儿 ,不 要 在 鸡蛋 里 挑 骨头 
嘛 ss 中 

他 们 很 厌烦 。 那 个 阿 季 卢 尔 福 总 是 把 什么 都 记得 清 清 楚楚 ， 
对 于 每 一 件 事 情 他 都 能 说 得 有 根 有 据 , 当 一 桩 业绩 已 经 名 扬 天 下 ， 
被 所 有 的 人 接受 , 连 没有 亲眼 见 过 的 人 也 能 从 头 至 尾 原原本本 地 
讲 清楚 的 程度 时 ,他 却 要 把 它 简化 成 一 件 普通 的 例行公事 ,就 像 上 
交 团 指挥 部 的 每 日 记 报 上 所 写 的 东西 那样 枯燥 无 际 。 从 十 至 今 ， 
在 战争 中 发 生 的 真 事 与 后 来 人 们 的 传说 之 间 总 是 存在 一 定 的 差 
距 , 而 在 军人 的 一 生 之 中 , 某 些 事情 发 生 过 与 否 是 无 关 紧要 的 。 有 
你 的 人 品 在 ,有 你 的 力量 在 ,有 你 的 一 贯 作为 在 ,可 以 保证 如 果 事 
情 的 点 点 滴 滴 不 完全 是 这 样 ,但 是 同样 能 够 做 到 是 这 样 ,也 可 能 有 
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一 次 与 之 相似 的 经 历 。 而 像 阿 季 卢 尔 福 这 样 的 人 ,不 论 事情 的 虚 
实 如 何 , 他 本 人 没有 任何 可 以 为 自己 的 行为 担保 的 东西 ,他 所 做 的 
事情 存在 于 每 天 的 记录 之 中 ,存在 于 档案 里 ,而 他 自己 是 一 个 无 物 
的 空洞 ,是 可 怖 的 一 团 漆黑 。 他 想 使 同事 们 也 变 成 这 样 ,把 他 们 的 
吹 趴 像 海绵 里 的 水 一 样 挤 干 。 他 们 是 讲 故 事 的 能 手 , 他 们 替 过 去 
做 出 种 种 设计 ,而 从 不 设想 现在 应 当 如 何 ,他 们 赫 这 个 人 .那个 人 
编造 传奇 之 后 ,总 会 找到 自己 想 扮演 的 角色 。 

有 时 候 有 人 会 请 查理 大 帝 作 证 人 。 但 是 皇帝 参加 过 无 数 次 战 
争 ,总 是 将 许多 战争 互相 混淆 ,他 甚至 记 不 清 目前 正在 打 的 是 一 场 
什么 仗 。 他 的 使 命 就 是 打仗 ,打仗 比 思考 . 比 战 后 发 生 的 事情 都 重 
要 。 仗 打 完 就 过 去 了 ,至 于 人 们 的 传说 ,历史 学 家 和 说 书 人 自然 知 
道 应 当 去 伪 存 真 。 如 果 皇 帝 应 当 跟 在 人 们 的 屁股 后 面 去 进行 修 
正 , 岂 不 太 麻烦 。 只 有 发 生 了 一 些 影响 到 军队 建制 .晋级 、 封 辟 和 
网 地 的 纠纷 的 时 候 , 皇 帝 才 应 当 说 出 自己 的 主张 。 他 的 意见 只 是 
说 说 而 已 ,大 家 明白 ,查理 大 帝 的 个 人 意志 无 足 轻 重 。 必 须 考虑 调 
查 结果 ,依靠 已 掌握 的 证 据 下 判断 ,并 使 之 符合 法 律 和 习俗 。 因 
此 , 当 有 人 向 他 质疑 时 ,他 就 符 从 肩膀 ,泛泛 而 论 , 有 时 候 他 想 摆 脱 
某 人 ,就 说 ;“ 可 不 ! 谁 知 道 哩 ! 战 时 误 传 多 得 很 是 。 说 罢 一 走 了 
事 。 

阿 季 卢 尔 福 的 手 不 停 地 搓 面 包 心 , 嘴 不 断 地 将 别人 提 到 的 事 
件 一 一 否定 掉 , 虽 然 有 些 人 说 法 欠 准 确 , 但 这 些 都 是 法 兰 克 军 队 引 
以 为 荣 的 事情 。 查 理 大 帝 真 想 给 这 位 圭 尔 迪 韦 尔 尼 家 的 骑士 派 份 
苦 差 使 干 ,可 是 有 人 告诉 皇上 ,最 繁重 的 活 却 是 骑士 渴望 得 到 的 尽 
忠 尽 职 的 考验 ,因而 他 不 会 觉得 是 吃苦 头 。 

“我 不 明白 你 为 什么 把 事情 的 细 枝 末节 看 得 很 重 , 阿 季 卢 尔 
福 ,” 乌 利 维 耶 里 说 ,“ 我 们 的 事业 在 老百姓 的 流传 中 总 是 被 压 大 一 
些 ,这 是 真心 实意 的 称颂 ,我 们 荣获 的 避 位 和 军衔 都 是 以 此 为 依据 
的 。 
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“我 的 可 不 是 这 样 1" 阿 季 卢 尔 福 反 驶 道 ,“ 我 的 军阶 和 图 位 都 
是 凭 战功 获得 的 ,我 立 下 的 功 荔 均 经 过 严格 核实 ,并 有 无 懈 可 击 的 
文字 材料 证 明 1” 

“有 折扣 取 !" 一 个 声音 在 说 。 

“ 谁 这 么 说 ,请 讲 明 理由 !” 阿 季 卢 尔 福 说 着 嗅 的 一 下 站 起 身 
来 。 

“冷静 一 点 , 别 激动 。 旁 边 的 人 对 他 说 “你 总 是 对 别人 的 事情 
进行 非议 ,你 不 能 禁止 别人 对 你 的 事情 进行 挑剔 ……” 

“我 不 得 罪 任何 人 ,我 只 是 就 事 论 事 ,只 是 想 弄 清楚 事情 发 生 
的 时 间 ,地 点 ,而 且 证 据 确 沿 1” 

“刚才 是 我 说 的 。 我 也 想 说 得 更 具体 一 些 。 一 位 年 轻 的 武士 
站 起 来 ,只 见 他 脸色 苍白 。 

“ 托 里 斯 蒙 多 ,我 倒 要 看 看 你 在 我 的 履历 中 挑 到 什么 可 以 否定 
的 东西 了 ， 阿 季 卢 尔 福 向 青年 说 道 。 那 位 正 是 托 里 斯 蒙 多 . 迪 . 科 
尔 诺 瓦 利 亚 。“ 比 方 说 ,也 许 你 想 否定 我 获得 骑士 称号 的 原因 , 确 
切 地 说 , 那 是 因为 十 五 年 前 ,我 救 了 苏格兰 国王 的 女儿 ,处 女 索 弗 
罗 妮 亚 ,使 她 免 遭 两 名 土匪 的 奸 污 。 对 吗 ?” 

“不 对 ,我 否定 这 件 事 。 十 五 年 前 ,苏格兰 国王 的 女儿 索 弗 罗 
妮 亚 不 是 处 女 。 

一 阵 喊 喊 辕 嘻 的 议论 声 沿 餐 桌 的 四 条 边 响 起 。 当 时 实行 的 骑 
士 制度 的 法 典 规定 , 救 一 名 贵族 少女 脱险 并 使 其 页 操 得 以 保全 者 ， 
立即 授予 骑士 称号 ;而 救出 一 名 已 非 处 女 的 贵 妇 人 使 其 免 遭 强奸 
者 ,只 给 予 一 次 提名 表扬 和 三 个 月 双 钢 。 

“你 怎么 能 这 样 认为 ? 这 不 仅 是 对 我 的 骑士 的 尊严 的 一 次 侮 
履 , 而 且 是 对 我 的 剑 下 保护 的 一 位 贵 妇 人 的 侮辱 。” 

“我 坚持 己见 。 

“证 据 何 在 ?” 

“ 索 弗 罗 妮 亚 是 我 的 母亲 多 
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大 呼 小 叫 的 惊叹 声 从 在 座 的 卫士 们 的 嘴 里 进发 出 来 。 那 么 托 
里 斯 蒙 多 这 个 小 伙 子 不 是 科 尔 诺 瓦 利 亚 公 琅 家 的 儿子 ? 

“不 错 ,我 是 二 十 年 前 由 索 弗 罗 妮 亚 生 的 ,当时 她 十 三 岁 。 托 
里 斯 蒙 多 解释 ,“ 这 是 苏格兰 皇室 的 徽章 。” 他 从 胸 前 掏 出 一 枚 用 金 
链子 挂 着 的 印章 。 

查理 大 帝 在 此 之 前 一 直 将 脸 和 胡须 伏 在 一 盘 河 是 之 上 ,他 党 
得 抬头 的 时 机 到 了 。 “年 轻 的 骑士 "他 说 话 了 ,从 声音 里 透露 出 至 
高 无 上 的 帝王 的 威严 “您 知道 您 的 话 的 严重 性 吗 ?9” 

“完全 知道 ," 托 里 斯 蒙 多 说 ,“ 对 我 本 人 比 其 他 人 更 为 重要 。” 

四 周 悄然 无 声 。 托 里 斯 蒙 多 否认 他 的 科 尔 诺 瓦 利 亚 公 翼 府 的 
血统 ,他 正 是 作为 该 家 族 的 子弟 ,取得 了 骑士 封号 。 声 称 自己 是 一 
个 非 婚 私生子 ,虽然 出 自 一 位 皇家 公主 ,他 也 将 被 驱逐 出 军队 。 

但 是 ,对 于 阿 季 卢 尔 福来 说 ,不 审 是 抛 出 了 最 大 的 一 笔 赌注 。 
在 路 遇险 遭 菲 徒 伤害 的 索 弗 罗 妮 亚 并 拔 刀 相助 .保护 了 她 的 贞洁 
之 前 ,他 是 一 名 身 穿 甲骨 的 武艺 人 ,四 处 际 泊 , 既 无 姓名 也 无 封号 。 
还 是 当 一 副 里 面 没有 卫士 的 空 的 白 铠甲 更 好 (他 早 就 明白 了 这 一 
点 )。 他 因为 护卫 索 弗 罗 妮 亚 立 功 而 取得 了 当 骑 士 的 资格 。 那 时 
上 塞 林 皮 亚 骑士 的 位 置 空缺 ,他 便 得 到 这 个 封号 。 他 的 参军 和 后 
来 的 一 切身 分 .军衔 .称号 都 是 继 这 个 偶然 事件 之 后 产生 的 。 倘 若 
证 明 他 所 救 的 索 弗 罗 妮 亚 不 是 处 女 ,他 的 骑士 身分 也 将 烟消云散 ， 
他 后 来 的 一 切 作为 都 将 被 否定 ,将 统统 失效 ,一 切 称 号 、 需 位 都 将 
被 废止 。 因 而 他 的 任何 职权 就 将 同 他 本 人 一 样 不 复 存 在 了 。 

“我 的 母亲 怀 上 我 的 时 候 , 还 是 一 个 小 女孩 ， 托 里 斯 壮 多 述 
说 ,由 于 惧怕 父母 得 知 此 事后 生气 ,她 逃 出 苏格兰 皇宫 的 城堡 ,在 
高 原 上 流浪 。 她 在 荒野 里 生 下 我 , 抱 着 我 在 英格兰 的 田野 上 和 森 
林 中 束 泊 无 定 ,直到 我 五 岁 那 年 。 这 些 早年 记忆 中 的 生活 是 我 一 
生 之 中 最 美好 的 日 子 , 它 被 外 来 的 干扰 打 断 了 。 我 记得 那 一 天 ,我 
的 母亲 让 我 看 守 我 们 居住 的 山洞 ,而 她 像 平 时 一 样 出 去 偷 庄 园 里 
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的 水 果 。 她 在 路 上 过 见 两 名 土 菲 , 他 们 想 奸 污 她 。 也 许 他 们 之 间 
可 能 产生 友谊 :我 的 母亲 时 常 抱怨 她 的 孤独 。 但 是 ,这 副 寻 求 发 迹 
的 空 铠甲 到 来 , 击 退 了 腓 徒 。 我 母亲 的 皇室 出 身 被 认 出 ,他 将 她 置 
于 自己 的 保护 之 下 ,把 她 送 进 附 近 的 一 座 城堡 里 , 那 就 是 科 尔 庶 瓦 
利 亚 的 城堡 ,把 她 托付 给 公 员 家 。 我 母亲 在 适当 时 机 向 公 珊 说 出 
了 她 被 迫 和 遗弃 的 儿子 的 所 在 之 处 。 我 被 举 着 火把 的 仆人 们 找到 并 
被 带 进 城堡 。 为 了 顾全 与 科 尔 诺 瓦 利 亚 家族 有 着 亲戚 关系 的 苏 格 
兰 王室 的 名 誉 ,我 被 公 咖 和 公事 夫人 收养 并 立 为 子嗣 。 像 一 切 贵 
族 家 庭 的 子弟 的 命运 一 样 ,我 的 生活 受到 许多 强行 性 限制 , 变 得 烦 
闷 而 沉重 。 他 们 不 允许 我 再 见 我 的 母亲 ,她 在 一 座 遥 远 的 修道 院 
里 隐 修 。 假 象 一 直 如 同一 座 大 山 压 在 我 的 身上 ,扭曲 了 我 的 生命 
的 自然 进程 。 现 在 我 终于 说 出 了 真情 。 我 觉得 ,无 论 产生 什么 后 
果 , 也 将 强 似 我 目前 的 处 境 。” 

此 时 甜食 端 上 了 桌面 ,是 一 种 西班牙 式 的 彩色 分 层面 包 。 但 
是 人 们 都 被 这 一 连 串 意 想不到 的 事情 所 惊 骇 , 没有 一个 人 举 叉 去 
触动 点 心 ,没有 一 张嘴 开口 说 话 。 

“您 呢 , 关 于 这 个 故事 您 有 什么 要 说 的 吗 ?”" 查 理 大 帝 问 阿 季 卢 
尔 福 。 在 座 者 都 听 出 他 没有 称 他 为 骑士 。 

“ 纯 属 谣言 。 索 弗 罗 妮 亚 是 少女 。 她 是 我 寄托 姓氏 和 和 名誉 的 
纯洁 的 鲜花 。 

“您 能 证 明 吗 ?” 

“我 将 寻找 索 弗 罗 妮 亚 。 

“您 想 在 十 五 年 之 后 找到 的 她 能 同 从 前 一 样 吗 ?" 阿 斯 托 尔 福 
不 怀 好 意 地 说 道 ,我 们 的 铁 打 的 铠甲 也 穿 不 了 这 人 么 久 哇 。 

“我 将 她 托付 给 那 虎 诚 的 一 家 人 后 ,她 立即 戴 上 了 修女 的 面 
纱 。” 

“在 十 五 年 之 内 ,世事 沉浮 ,基督 教 修道 院 展 遭 抢 动 ,人 员 失 散 
流亡 ,没有 哪 一 处 能 够 幸免 于 难 , 修 女 们 还 俗 和 再 修道 的 机 会 至 少 
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有 四 五 成 之 多 sss ”9 

“无 论 如 何 , 破 贞操 必 有 施暴 者 。 我 要 找到 他 ,让 他 来 证 实 那 
个 在 此 之 前 索 弗 罗 妮 亚 可 以 被 认为 是 处 女 的 日 子 。”" 

“如 果 您 愿意 ,我 允许 您 立即 出 发 , "皇帝 说 道 ,“ 腾 料想 您 此 刻 
心中 定 是 除了 被 否定 的 姓名 和 佩带 武器 的 权利 之 外 别 无 他 虑 了 。 
假如 这 位 青年 说 的 是 真 话 ,我 就 不 能 留 您 在 军队 中 服务 ,而 且 在 任 
何事 情 上 都 不 能 再 考虑 您 ,即便 是 您 负债 , 连 欠 款 也 不 能 再 向 您 要 
了 。" 查 理 大 帝 情 不 自 禁地 在 他 的 话 里 表现 出 明显 的 洋洋 自得 的 情 
绪 ,好 像 在 说 :你 们 看 ,我们 这 不 是 找到 了 摆脱 这 个 讨厌 家 伙 的 办 
法 了 吗 ?” 

白色 铠甲 这 时 走 上 前 来 ,一 时 显得 比 任何 时 候 看 起 来 都 更 加 
空虚 。 他 发 出 的 声音 小 得 刚刚 能 让 人 听见 :“ 是 ,陛下 ,我 马上 就 

“您 呢 ? "查理 大 帝 转 脸 向 托 里 斯 蒙 多 ,“ 说 明 自 己 是 非 婚 出 生 
之 后 ,您 就 不 能 再 领受 原来 由 于 您 的 出 身 而 授予 您 的 曙 位 了 。 您 
考虑 过 吗 ? 您 至 少 知道 谁 是 您 的 父亲 了 吧 ? 您 希望 他 承认 您 吗 ?” 

“我 永远 不 会 被 他 承认 ……” 

“ 话 不 能 这 么 说 呀 。 每 个 人 ,年 纪 大 了 之 后 ,就 想 将 一 生 的 欠 
债 还 清 。 我 也 承认 了 情妇 们 生 的 所 有 的 孩子 ,他 们 为 数 不 少 , 当然 
其 中 有 的 也 可 能 并 不 是 我 的 。” 

“我 的 父亲 不 是 一 个 人 。” 

“ 谁 也 不 是 吗 ? 是 撒旦 ?” 

“不 ,陛下 。” 托 里 斯 蒙 多 平静 地 说 。 

“那么 ,他 是 谁 ?” 

托 里 斯 蒙 多 走 到 大 厅 的 中 心 处 , 单 膝 跪 地 ,抬头 望 天 ,说 道 : 
“是 神圣 的 圣杯 骑士 团 ?。” 


Q@ ”传说 中 护卫 装 有 基督 之 血 的 圣杯 的 宗教 武装 。 
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和 餐桌 上 掠 过 一 阵 低语 。 有 的 卫士 在 胸 前 画 十 字 。 

“我 的 母亲 曾经 是 一 个 大 胆 的 女孩 。 托 里 斯 蒙 多 解释 ,“ 她 经 
常 跑 进 城堡 周围 的 森林 的 深 处 。 一 天 ,在 密林 中 ,她 遇见 了 圣杯 骑 
土 们 ,他 们 弃 绝 尘世 ,在 那里 风 和 餐饮 宿 , 以 磨 厅 精 神 。 女 孩子 开始 
局 这 些 武 士 交 往 。 从 那天 以 后 ,只 要 躲 过 家 里 人 的 监视 ,她 就 到 他 
们 的 营地 去 ,然而 ,这 种 少男 少女 之 间 往 来 的 时 间 不 久 , 她 就 怀孕 
了 。” 

查理 大 帝 沉 思 片 刻 , 然 后 说 ;“ 保 卫 圣 杯 的 骑士 人 人 都 许 过 禁 
和 欲 的 扳 愿 ,他 们 之 中 谁 也 不 能 认 你 为 子 。” 

“我 也 不 想 这 样 ," 托 里 斯 蒙 多 说 ,“ 我 的 母亲 从 来 没有 对 我 特 
别 地 谈 过 某 个 骑士 , 而 是 教育 我 要 像 对 父亲 一 样 来 尊敬 整个 至 
团 。 

“那么 , "查理 大 帝 插话 ,“ 某 士 团 作为 一 个 整体 与 这 类 暂 愿 没 
有 关系 ,因此 没有 什么 戒律 可 以 禁止 圣 团 承认 自己 是 某 个 人 的 父 
亲 。 如 果 你 能 到 圣杯 骑士 们 那里 去 ,让 他 们 集体 承认 你 是 他 们 团 
的 儿子 ,你 在 军队 中 享有 的 一 切 权利 ,由 于 圣 团 的 特权 ,将 无 异 于 
你 做 一 个 贵族 公子 时 所 享有 过 的 那些 。 

“我 一 定 前 往 。 托 里 斯 蒙 多 说 。 

在 法 兰 克 军 营 里 , 当天 晚上 成 了 离别 之 夜 。 阿 季 卢 尔 福 仔细 
地 准备 好 自己 的 武器 和 马匹 , 马 夫 古 尔 杜 鲁 胡 乱 地 往 行囊 里 塞 进 
马 刷 .被 袜 . 锅 碗 ,将 东西 押 成 很 大 的 一 包 , 行 走时 妨碍 他 看 路 ,他 
走 在 主人 的 后 头 , 他 的 坐骑 一 边 跑 一 边 往 下 掉 东 西 。 

除了 一 些 穷 芋 的 仆 役 .小 马 信和 铁匠 之 外 ,没有 卫士 来 为 启程 
的 阿 季 卢 尔 福 送行 ,倒是 他 们 不 那么 势利 眼 ,他 们 知道 这 是 一 位 最 
令 人 讨厌 的 军官 , 却 也 是 比 其 他 人 更 加 不 幸 的 人 。 卫 士 们 借口 说 
没有 告诉 他 们 启程 的 时 间 , 便 都 不 露面 ;也 可 以 说 不 是 借口 , 阿 季 
卢 尔 福 从 走出 宴会 之 后 就 没有 再 同 任何 人 说 过 话 。 没 有 人 议论 他 
的 离 去 。 他 的 职务 被 分 担 ,没有 留 下 任何 空缺 ,仿佛 出 于 共同 的 默 
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契 , 对 于 不 存在 的 骑士 的 离 去 大 家 保持 沉默 。 

惟一 表现 出 激动 不 已 ,甚至 心烦 意 乱 的 是 布 拉 达 有 曼 泰 。 她 跑 
回 自己 的 帐篷 。“ 快 1 "她 唤 来 管家 、 洗 碗 女工 .女仆 ,“ 快 !" 她 抛 甩 
衣服 . 胸 甲 .武器 和 马 具 ,“ 快 1 "她 这 样 扔 与 平日 脱衣 服 或 发 脾气 时 
不 同 ,而 是 为 了 整理 ,她 要 清理 所 有 的 物品 ,离开 这 里 。“ 你 们 替 我 
把 所 有 的 东西 打点 停 当 , 我 计 离 开 , 离 开 , 我 不 要 在 这 里 多 留 一 分 
钟 ,他 走 了 ,惟有 他 使 铠甲 具有 意义 ,惟有 他 才能 使 我 的 生活 和 我 
的 战斗 有 意义 ,如 今 只 剩 下 一 群 包括 我 在 内 的 酒鬼 和 暴徒 ,生活 成 
了 在 床铺 与 酒 柜 之 间 打 滚 , 只 有 他 懂得 神秘 的 几何 学 .秩序 .因果 
规律 ! "她 一 边 这 么 说 着 一 边 一 件 件 地 穿 上 作战 的 铠甲 . 淡 紫 色 的 
披风 。 她 很 快 就 全 副 披挂 地 坐 在 马鞍 上 了 ,除了 只 有 真正 的 女人 
才 具 有 的 那 种 刚强 的 高 傲 ,她 伍 然 一 副 男 子 气概 。 她 扬 鞭 催 马 , 疾 
驰 而 去 , 踩 倒 了 栅栏 , 踏 断 了 帐篷 的 绳索 , 踢 翻 了 兵器 架子 ,很 快 消 
失 在 一 片 飞扬 的 尘土 之 中 。 

只 有 那 团 卷 起 的 尘土 看 见 朗 巴尔 多 在 徒步 追赶 她 ,并 且 向 她 
大 声 呼唤 :“ 布 拉 达 曼 素 ,你 去 哪里 ,我 为 你 而 来 到 这 里 ,你 却 离 我 
而 去 1" 他 用 恋人 特有 的 气 恼 执 抛 地 呼喊 。 他 想 说 :“ 我 在 这 里 ,年 
轻 而 多 情 , 她 为 什么 不 喜欢 我 的 感情 ,这 个 不 理 皮 我 .不 爱 我 的 人 
需要 什么 ? 难道 她 所 需要 的 会 比 我 觉得 能 够 和 应 当 奉 献 给 她 的 还 
要 多 吗 ?" 他 在 激愤 之 中 丧失 理智 ,从 某 种 程度 上 说 ,他 爱 她 也 就 是 
爱 自己 , 爱 自己 和 爱 他 们 两 人 可 能 在 一 起 .而 现在 不 在 一 起 的 那个 
前 景 。 他 怒火 中 烧 , 奔 回 自己 的 帐篷 ,准备 好 马匹 武器. 背 赛 ,他 
也 出 发 了 ,因为 只 有 在 矛头 交错 之 中 看 得 见 一 副 女人 的 芳 唇 的 地 
方 ,他 才能 打 好 会 ,一 切 东西 ,伤口 . 征 尘 ,成 马 的 鼻 息 ,都 没有 那个 
微笑 具有 的 芬芳 。 

托 里 斯 蒙 多 也 在 这 个 晚上 动身 ,他 是 满怀 忧伤 ,也 是 满怀 希 
望 。 他 要 重新 找到 那 座 森 林 , 找 加 童年 时 代 :潮湿 同 暗 的 森林 ,和 母 
亲 , 山 涡 里 的 日 月 ,密林 深 处 父亲 们 的 淳朴 的 兄弟 会 ,他 们 全 副 武 
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装 , 通 身 雪白 , 守 在 秘密 车 地 的 筹 火 旁 ,静默 无 语 。 在 森林 的 最 成 
密 处 , 低 矮 的 树枝 几乎 碰 到 头盔 ,肥沃 的 土地 上 生 着 从 未 见 过 阳光 
的 蘑菇 。 

查理 大 帝 得 知 他 们 突然 离 去 的 消息 之 后 ,腿脚 不 太 灵 活 地 从 
餐桌 边 站 起 身 来 ,向 行营 走 去 ,他 想起 了 当年 阿 斯 托 尔 福 .里 纳 尔 
多 , 圭 多 . 塞 尔 瓦 焦 . 奥 尔 兰 多 去 远征 ,后 来 被 许 人 们 编 成 骑士 叙事 
体 诗歌 ,而 现在 没有 办 法 调 址 那些 老将 了 ,除非 有 紧急 军务 。 远 
走高 飞 创 大 业 ,都 是 年 轻 人 的 事情 。 "查理 大 帝 感叹 。 他 以 实干 家 
的 习惯 在 想 ,走动 总 归 是 一 件 好 事情 ,然而 这 想法 中 已 经 带 有 老人 
既 失 去 了 以 往 的 旧 东 西 又 无 法 享受 未 来 的 新 东西 的 辛酸 意味 了 。 
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八 


夜晚 到 来 , 书 , 我 开始 写 得 更 加 顺畅 起 来 。 从 河 边 传 来 的 只 有 
瀑布 跌落 的 秦 隆 声 , 窗 外 蝙蝠 无 声 地 飞 来 飞 去 ,有 狗 在 叫 ,干草 包 
里 塞 宁 作 响 。 也 许 院 长 娘娘 替 我 选 定 的 这 项 苦行 还 不 算 坏 :我 时 
常 感到 笔 好 像 自动 地 疾 行 纸 上 ,而 我 跟 在 它 后 面 跑 。 我 们 跑 向 真 
实 , 笔 和 我 从 一 张 白 纸 开头 上 就 一 直 期 待 着 与 真实 相 过 ,只 有 当 我 
提 笔 之 后 能 够 将 懒惰 .牢骚 ,对 被 幽禁 在 此 受苦 的 怨恨 通通 埋 芋 挤 
的 时候 我 才能 进入 真实 的 境界 。 

后 ,只 要 有 一 只 老鼠 的 跑 动 声 (修道 院 的 阁楼 是 它们 的 天 
下 ) ,只 R 阵风 突然 吹 动 窗 框 (每 每 令 我 分 心 ,急忙 去 打开 窗子 )， 
只 要 遇 上 这 个 故事 中 一 段 插曲 的 结尾 和 另 一 段 开头 或 者 仅仅 是 一 
行 的 起 头 , 笔 就 会 重新 变 得 沉重 如 铝 ,向 真实 的 行进 变 得 步子 不 稳 
了 。 

现在 我 应 当 描述 阿 季 卢 尔 福 和 他 的 马 夫 旅途 中 的 所 经 之 地 
了 ,必须 在 这 一 页 纸 上 将 它们 都 写 进来 ,尘土 飞扬 的 大 道 .河流 . 桥 
梁 , 阿 季 卢 尔 福来 了 , 他 骑 着 他 的 那 匹 马 轻 快 地 走 上 桥 ,“ 笃 一 一 
笃 一 一 笃 " 蹄 声 清脆 ,大 概 由 于 骑士 没有 躯体 , 马 行 千里 而 不 觉 乏 ， 
而 主人 是 永 不 知 疲倦 的 。 现 在 , 桥 面 上 传 出 沉重 的 马蹄 声响 , 帮 厨 
古 ! 是 古 尔 杜 鲁 搂 着 马 脖子 往 前 走 ,两 个 脑 线 靠 得 那么 近 , 不 知 是 
马 用 马 夫 的 脑袋 想 事 还 是 马 夫 用 马 的 脑袋 思考 。 我 在 纸 上 画 出 一 
条 直线 ， 每 隔 一 段 拐 个 弯 , 这 是 阿 季 卢 尔 福 走 进 的 路 线 , 另 一 条 焉 


重 斜 斜 、 纵 横 交 叉 的 线 是 古 尔 杜 鲁 走 过 的 路 。 每 当 他 看 见 一 只 类 
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蝶 飞 舞 , 就 立即 骑马 追逐 ,他 以 为 自己 不 是 骑 在 马 身上 而 是 坐 在 蝴 
蝶 背 上 了 ,于 是 离开 道路 ,在 草地 上 乱 寅 。 与 此 同时 , 阿 季 卢 尔 福 
在 向 前 走 , 笔 直 地 继续 走 他 的 路 。 古 尔 杜 鲁 的 路 线 与 一 些 看 不 见 
的 捷径 (或 许 是 马 自 个 儿 选 择 了 条 条 小 路 走 ,因为 它 的 马 夫 不 给 它 
指引 道路 ) 联 结 起 来 , 转 了 许多 图 之 后 ,这 位 流浪 者 又 回 到 走 在 大 
路 上 的 主人 身边 。 

在 这 河岸 边 我 画 一 座 磨 房 。 阿 季 卢 尔 柱 停 下 来 问 路 。 磨 房 女 
主人 礼貌 周全 地 回答 他 ,并 给 他 端 上 酒 和 面包 ,可 是 他 谢绝 了 。 他 
只 接受 了 噬 马 的 草料 。 一 路 上 风尘 扑面 ,骄阳 灼 人 ;好 心 的 磨 房 工 
人 们 很 惊奇 这 位 骑士 竞 然 不 渴 。 

当 他 重新 上 路 时 , 古 尔 杜 鲁 到 了 ,马蹄 声 震 响 , 好 像 有 一 团 人 
马 来 临 :你 们 看 见 主 人 了 吗 ?” 

“ 谁 是 你 的 主人 呀 ?” 

“一 位 骑士 oes 不 对 ,一 匹 马 ? ……… ” 


“ 骑 那 匹 马 的 是 什么 人 呢 ?” 

“ 呢 …… 不 知道 。 

“ 谁 骑 在 你 的 马上 ?” 

“ 唉 ! 你 们 去 问 他 好 啦 1” 

“你 也 不 要 吃 不 要 蝎 吗 ?” 

“要 的 ! 要 的 ! 吃 ! 喝 1" 他 狼吞虎咽 起 来 。 

我 现在 画 的 是 一 座 被 高 墙 围 起 来 的 城市 。 阿 季 卢 尔 福 应 当 穿 
过 这 座 城 。 守 城 门 的 卫兵 们 要 求 他 露出 面容 。 他 们 奉 上 司 之 命 ， 
不 能 放任 何 蒙 面 人 过 关 , 因 为 在 郊外 有 一 个 打 家 动 舍 的 凶恶 强盗 。 
阿 季 卢 尔 福 拒绝 , 同 卫兵 们 兵 戎 相 见 ,强行 通过 ,然后 迅速 离开 。 

我 正在 画 的 是 城 外 的 一 片 树林 。 阿 季 卢 尔 福 在 林子 的 前 后 左 
右 搜寻 ,直到 捉 住 那个 强盗 。 他 缴 下 强盗 的 凶器 ,用 链子 钱 住 他 ， 
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押 到 那些 不 肯 放 他 过 路 的 无 能 的 卫兵 面前 :我 把 这 个 吓 得 你 们 要 
死 的 人 蔡 你 们 提 来 了 呈 

“ 啊 ,感谢 你 , 白 甲 骑士 ! 可 是 请 你 说 出 你 的 姓名 ,和 为 什么 紧 
盖 着 涉 盔 上 的 面罩 。” 

“我 的 名 字 在 我 的 旅途 的 终点 。" 阿 季 卢 尔 福 说 完 就 跑 开 了 。 

在 这 城 里 ,有 人 说 他 是 一 位 大 天 使 ,有 人 说 他 是 炼狱 里 的 山 
灵 。 

“他 的 马 跑 起 来 很 轻快 ," 有 一 个 人 说 ,“ 好 像 马 背 上 没有 人 一 
样 。 

在 树林 的 尽头 ,有 另外 一 条 道路 经 过 这 里 ,也 与 城市 相通 。 这 
就 是 布 拉 达 曼 泰 走 过 的 路 。 她 对 城 里 的 人 们 说 :我 找 一 位 穿 白色 
铠甲 的 骑士 。 我 知道 他 在 这 里 。 

“不 ,不 在 了 。” 人 们 回答 她 。 

“既然 是 不 存在 , 那 正 是 他 。” 

“那么 你 去 他 在 的 地 方 找 他 吧 。 他 从 这 里 跑 开 了 。” 

“你 们 当真 看 见 他 了 ? 一 件 白色 铠甲 , 里面 好 像 是 一 个 男 


“他 不 是 一 个 男人 是 什么 ?” 

“一 个 超过 任何 其 他 男子 汉 的 人 !” 

“我 觉得 你 们 搞 恶 作 剧 。 一 位 老人 说 “你 也 在 捉弄 人 , 娇 声 细 
气 的 骑士 呀 1” 

布 拉 达 曼 泰 策 马 离 开 。 

不 久之 后 ,在 这 城市 的 广场 上 , 朗 巴 尔 多 勒 住 马 头 : “你们 看 见 
一 位 骑士 走 过 吗 ?” 

“ 哪 一 个 呀 ? 两 个 走 过 去 了 ,你 是 第 三 个 。 

“那个 跟 在 另 一 个 后 头 的 。 

“有 个 真 的 不 是 男人 吗 ?” 

“第 二 个 是 女人 。” 
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“第 一 个 呢 ?” 

“什么 也 不 是 。” 

“你 呢 ?” 

“我 ? 我 …… 是 一 个 男人 。” 

“上 帝 万 岁 !” 

阿 季 卢 尔 福 骑 着 马 在 前 面 走 , 古 尔 杜 鲁 在 后 面相 随 。 路 上 跑 
来 一 个 年 轻 的 女子 ,头发 散乱 ,衣衫 撕 破 , 双 膝 跪 倒 在 他 们 面前 。 
阿 季 卢 尔 福 停 住 马 。“ 救 命 呀 ,高 贵 的 骑士 ," 她 哀 哀求 告 “ 在 五 百 
步 之 外 有 群 恶 熊 围困 住 我 的 女 主人 的 城堡 ,她 是 高 贵 的 骞 妇 普 丽 
希拉 。 在 城堡 里 住 的 只 是 几 个 柔弱 无 力 的 妇女 。 谁 都 进 不 去 也 出 
不 来 了 。 我 是 让 人 用 绳子 从 城墙 的 始 口 里 吊 下 来 的 ,上 帝 显灵 ,让 
我 从 那些 猛兽 的 爪子 下 逃 出 来 了 。 骑 士 呀 ,请 快 来 解救 我 们 吧 。” 

“我 的 宝剑 随时 替 骞 妇 和 弱小 者 效劳 。" 阿 季 卢 尔 福 说 ，“ 古 尔 
杜 鲁 ,你 把 这 年 轻 女 子 扶 上 马 ,让 她 带领 我 们 去 她 的 女 主 人 家 的 城 
保 。” 

他 们 沿 着 一 条 山 间 小 路 走 去 。 马 夫 走 在 前 头 ,但 他 根本 不 看 
路 ;被 他 用 双手 接 住 的 年 轻 女子 的 胸 及 上 尽 是 撕 破 的 衣衫 碎片 , 锯 
出 粉红 的 肌肤 , 古 尔 杜 鲁 为 之 心 荡 神 驰 。 

那 女 子 掉头 去 看 阿 季 卢 尔 福 。“ 你 的 主人 举止 多 么 高 贵 !" 她 
说 道 。 

“ 唔 , 唔 。" 古 尔 杜 鲁 答应 着 ,将 一 只 手 伸 进 那 温 醒 的 胸 睛 里 。 

“他 的 言语 和 举动 都 是 这 样 稳重 而 高 贵 -……“ 那 女子 说 着 ,用 
眼睛 不 停 地 打量 阿 季 卢 尔 福 。 

“ 唔 。” 古 尔 杜 鲁 用 两 只 手动 作 起 来 ,把 疆 绳 套 到 了 手 爱 上 ,他 
弄 不 明白 一 个 人 怎么 能 同时 生得 这 么 结实 而 又 这 么 柔软 。 

“他 的 声音 ," 她 说 ,“ 清 脆 , 像 金属 -- 样 ……” 

从 古 尔 杜 鲁 的 嘴 里 只 是 发 出 一 些 含糊 的 哼 哼 哪 嘿 的 声音 , 因 
为 他 把 嘴 也 伸 进 了 女人 的 脖颈 与 肩 肥 里 ,陶醉 于 温 世 之 中 。 
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“ 真 不 知道 我 的 女 主 人 被 他 解救 之 后 将 是 多 么 幸运 .…… 啊 ,我 
真 嫉妒 她 …… 你 可 说 话 呀 。 我 们 走 偏 了 路 啦 ! 怎么 啦 , 马 夫 , 你 的 
魂 儿 飞 走 了 ?” 

在 小 路 的 一 个 拐弯 处 ,一 位 隐士 伸 出 乞 食 的 碗 。 阿 季 卢 尔 福 
每 遇 乞 丐 总 是 固定 不 变 地 给 三 个 小 钱 , 他 停 住 马 , 从 钱 八里 掏 钱 。 

“谢谢 您 ,骑士 。” 隐 士 一 边 说 着 将 钱 袋 装 进 衣 忽 里 ,他 做 手势 
要 他 弯 下 腰 ,以便 竣 近 他 的 耳朵 说 话 ,“ 作 为 对 您 的 报答 ,我 这 就 告 
诉 您 :小 心寒 妇 普 丽 希 拉 ! 那些 狗熊 是 一 个 花招 ,是 她 自己 兹 养 
的 ,为 的 是 引诱 从 大 路 上 经 过 的 最 勇敢 的 骑士 们 去 解救 ,把 他 们 招 
引进 城堡 ,去 满足 她 那 永 不 厌 足 的 淫欲 。 

“事情 定 如 您 之 所 言 ,兄弟 。" 阿 季 卢 尔 福 回答 ， 但 是 , 身 为 一 
名 骑士 ,我 不 理 皮 一 位 妇女 眼泪 汪汪 的 求救 是 不 礼貌 的 。 

“您 不 害怕 那 纵欲 的 邪 火 吗 ?” 

阿 季 卢 尔 福 有 些 语 塞 : 但 是 , 先 看 看 吧 ……” 

“您 知道 一 位 骑士 在 这 城堡 里 住 一 夜 之 后 会 变 成 什么 模样 
吗 ?” 

“什么 ?” 

“就 像 您 面前 的 我 。 我 也 曾经 是 骑士 ,我 也 曾经 从 狗熊 的 围困 
中 救出 普 丽 希拉 ,而 现在 我 落得 这 样 的 下 场 ” 真 可 怜 , 他 骨 瘦 如 
柴 。 

“我 将 珍惜 您 的 经 验 ,兄弟 ,但 是 我 会 经 受 住 考验 。 阿 季 卢 尔 
福 扬 鞭 向 前 行 , 赶 上 了 古 尔 杜 鲁 和 那 位 女仆 。 

“我 真 不 明白 这 些 隐 士 总 是 嚼 什么 知 头 ,那个 姑娘 对 骑士 说 ， 
“无 论 在 哪 种 教徒 和 不 信教 的 人 当中 都 没有 这 么 多 的 闲 言 碎 语 和 
造谣 中 伤 。 

“这 附近 有 很 多 隐士 吗 ?” 

“ 挤 满 了 。 不 断 有 新 的 来 。 

“我 不 会 变 成 他 们 那样 。" 阿 季 卢 尔 福 说 道 ， 我 们 快走 吧 。 
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“我 害怕 听见 熊 吼叫， 女仆 尖 声 叫 道 ,我 害怕 ! 你 们 让 我 下 
去 。 躲 在 这 篇 馆 后 面 吧 。 

阿 季 卢 尔 福 冲 进 那 块 剖 立 着 城堡 的 平地 。 四 周全 是 黑 压 压 一 
片 狗熊 。 它 们 看 见 马 和 骑士 ,就 碘 牙 啊 嘴 ,一 层 一 层 地 聚拢 过 来 ， 
挡住 去 路 。 阿 季 卢 尔 福 抢 起 长 矛 就 刺 。 有 的 能 被 刺 死 ,有 的 被 击 
锋 , 有 的 被 扎 伤 。 古 尔 杜 鲁 骑 着 马 赶 来 用 梭 镖 助战 。 在 十 分 钟 之 
内 ,那些 还 没有 像 许 多 块 地 毯 似 的 躺 倒 的 能 就 退 人 树林 深 处 ,躲藏 
起 来 。 

城堡 的 大 门 散 开 了 。 “高 贵 的 骑士 ,我 的 款待 能 报 偿 我 从 下 的 
您 的 恩情 吗 ?" 普 丽 希 拉 被 一 群 妇女 和 女仆 们 簇拥 着 出 现在 门口 。 
(在 她 们 之 中 有 带领 他 们 至 此 的 那 位 年 轻 女 子 ,身上 穿 的 不 再 是 原 
来 那 套 破烂 衣服 ,而 是 一 件 干净 漂亮 的 界 衫 ,不 知 她 如 何 早已 进 
了 家 门 。) 

阿 季 卢 尔 福 由 古 尔 杜 鲁 跟 随 着 进入 城 保 。 午 妇 普 丽 希 拉 生 得 
既 不 高 大 也 不 丰 遥 ,但 是 浓妆艳抹 ,不 宽 的 胸 且 祖 露 得 相 当 多 , 黑 
眼睛 烟 烛 发 亮 , 总 的 说 来 ,是 一 个 略 有 几 分 姿色 的 妇 人 。 她 站 在 那 
里 , 面 对 着 阿 季 卢 尔 福 的 白色 铠甲 , 喜 形 于 色 。 骑 士 做 出 稚 持 的 姿 
态 ,但 他 是 胆 丑 的 。 

“ 圭 尔 迪 韦 尔 尼 家 族 的 阿 季 卢 尔 福 * 埃 莫 * 贝尔 特 朗 迪 诺 骑 
士 ," 普 丽 希 拉 说 ,“ 我 已 经 知道 了 您 的 姓名 ,我 很 清楚 您 是 什么 人 
和 不 是 什么 人 。 

听 了 这 两 句 话 , 他 仿佛 摆脱 了 拘束 ,不 再 性 生生 的 了 ,表现 出 
足够 的 风度 。 他 不 仅仅 弓 身 施 礼 , 并 且 单 膝下 跪 , 说 道 “和 您 的 仆 
人 。" 然 后 做 地 站 起 身 来 。 

“我 听 人 谈论 过 您 许多 ,，" 普 丽 希拉 说 ， 我 早 就 盼望 见 到 您 。 
是 什么 奇迹 把 您 引 到 这 条 偏僻 的 道路 上 来 啦 ?” 

“我 在 旅行 ,为 的 是 赶 在 为 时 太 晚 之 前 ," 阿 季 卢 尔 福 说 ,“ 查 证 
十 五 年 前 一 个 少女 的 童贞 。” 
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“我 从 未 昕 说 过 骑士 事业 有 一 个 如 此 绿 纲 难 寻 的 目标 。 普 丽 
希拉 说 道 ,“ 可 是 既然 十 五 年 都 过 去 了 ,我 不 妨 冒 昧 再 耽误 您 一 夜 ， 
请 您 留 在 我 的 城堡 里 做 客 。 她 走 过 来 与 他 并 肩 而 立 。 

其 余 的 女人 一 直 用 眼睛 盯 住 他 看 个 没完 没 了 ,直到 他 同城 堡 
女 主人 一 起 走 进 客厅 。 于 是 她 们 转向 古 尔 杜 鲁 。 

“ 哆 , 马 夫 长 得 多 么 壮实 1" 她 们 拍手 称赞 。 他 像 一 个 傻子 一 样 
站 在 那里 , 直 往 身上 挠 痒 。“ 可 惜 他 身上 有 跳蚤 , 臭 味 儿 太 重 ! "她 
们 议论 ,“ 来 , 快 来 ,我 们 替 他 洗 一 洗 !” 她 们 把 他 带 到 她 们 的 住处 ， 
将 他 身上 的 衣服 剥 光 。 

普 丽 希拉 把 阿 季 卢 尔 福 引 至 一 张 为 两 人 就 餐 而 准备 好 的 桌 
前 。“ 我 知道 您 一 向 节制 克己 ,骑士 ,她 对 他 说 ,但 是 如 果 不 邀 请 
您 坐 到 饭桌 前 来 的 话 , 我 就 不 知道 如 何 开始 招待 您 了 。 当 然 , "她 
又 狂 点 地 添上 一 句 ,“ 我 向 您 表示 感谢 的 方式 不 仅 止 于 此 。” 

阿 季 卢 尔 福 道谢 ,在 女 主 人 的 对 面 坐 下 ,用 手指 搓 抢 起 面包 渣 
来 ,一 声 不 咏 地 坐 了 一 会 多, 然后 清 清 嗓 子 , 开 始 东 拉 西 扯 地 聊 起 
来 。 

“夫人 ,一 个 游侠 骑士 命中 注定 要 碰 上 的 机 遇 , 真 是 奇怪 而 美 
妙 。 它 们 可 以 分 为 各 种 类 型 。 首 先 ……” 他 就 这 样 说 开 了 ,态度 和 
访 亲 切 , 语 言 条 理 清晰 ,显得 见 多 识 广 ,有 了 时 说 着 说 着 就 露出 讨 人 
嫌 的 烦琐 的 老 毛 病 ,但 是 他 立即 用 转换 话题 的 方式 自觉 地 纠正 ,他 
在 严肃 的 谈论 中 插 进 幽默 的 语句 和 总 是 善意 的 玩笑 ,对 于 涉及 的 
人 和 事 给 予 既 不 过 分 褒奖 也 不 过 分 贬抑 的 评价 ,总 是 给 交谈 的 对 
方 留 下 发 表 自己 的 见解 的 余地 ,主动 为 她 提供 发 言 的 机 会 ,用 客气 
的 提问 来 鼓励 她 说 话 。 

“您 是 多 么 有 超 的 谈话 对 手 。” 普 丽 希 拉 说 ,她 感到 很 慨 意 。 

就 像 他 开始 说 话 那 样 突然 , 阿 季 卢 尔 福 一 下 子 陷入 了 沉默 。 

“是 开始 演唱 的 时 候 了 。” 普 丽 希 拉 说 着 就 击 掌 。 几 位 女 琴 师 
抱 着 诗 琴 走 进 厅 里 。 其 中 一 位 唱 起 一 支 名 叫 " 喜 静 将 采 玫 瑰 花 "的 
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歌 ;后 来 又 唱 了 另 一 支 "茉莉 花 , 请 使 美丽 的 桃 头 变 得 更 漂亮 "。 

阿 季 卢 尔 福 说 了 一 些 夸奖 音乐 与 歌喉 的 话 。 

一 队 少 女 进来 献 舞 。 她 们 身 穿 轻 柔 的 长 裙 , 头 戴 花 环 。 阿 季 
卢 尔 福 伴随 着 舞蹈 动作 ,用 他 的 铁 手 套 在 桌面 上 渍 打 着 节拍 。 

陪伴 寡妇 的 妇女 们 住 在 城堡 的 另 一 侧 ,在 那里 人 们 蹦跳 得 更 
加 热闹 。 年 轻 的 女人 们 半裸 着 身体 玩 球 , 并 让 古 尔 杜 鲁 也 参加 她 
们 的 游戏 。 马 夫 也 穿 一 件 女人 们 借 给 他 的 紧身 长 衫 ,他 不 站 在 自 
己 的 位 置 上 等 别人 传 球 给 他 ,而 是 在 女人 的 后 面 追赶 ,竭力 将 球 抢 
到 手 。 他 将 身体 重重 地 朝 这 个 或 那个 女人 身上 扑 过 去 ,在 这 种 扭 
打折 混 中 他 常常 被 一 种 别 的 欲念 所 主宰 , 竟 搂 着 女人 往 房 间 四 周 
排放 着 的 一 些 和 柔软 的 床上 去 滚动 。 

“ 啊 ,你 干什么 ? 不 行 ,不 行 , 塞 驴 ! 哎呀 ,你 们 看 他 在 对 我 干 
什么 ,不行 , 我 要 玩 球 ; 哟 ! 哟 ! 哟 1” 

古 尔 杜 鲁 什么 话 也 听 不 进去 了 。 在 她 们 给 他 洗 温水 澡 时 , 香 
气 . 雪 白 与 粉红 的 肌肤 已 令 他 神魂 颠倒 了 ,现在 他 惟一 的 欲念 就 是 
要 使 自己 融化 进 那 一 片 芬芳 之 中 。 

“ 哟 , 哟 ,又 来 这 儿 , 我 的 妈 呀 ,你 听 我 说 , 哎 畏 ……” 

其 他 的 人 好 像 什 么 事 也 没有 发 生 似 的 玩 着 球 ,嬉笑 歌唱 :“ 飞 
呀 , 飞 是 ,月 亮 向 上 飞 ……” 

被 古 尔 杜 鲁 拖 走 的 那个 女人 ,在 一 阵 长 久 的 威 叫 之 后 ,脸色 上 略 
显 慌 张 ,微微 喘息 着 回 到 同伴 之 中 , 笑 着 ,拍手 叫 道 : “来 ,来 ,给 
我 1" 重 新 加 入 游戏 中 。 

没 过 多 久 , 古 尔 杜 鲁 又 把 另 一 个 女人 揽 在 怀 里 。“ 放 开 , 策 看， 
真 讨厌 , 太 性 急 , 不 行 ,你 把 我 弄 痛 了 ……" 她 顺从 了 。 

另 一 些 妇 人 和 少女 没有 参加 游戏 , 坐 在 长 使 上 闲聊 。“.…… 因 
为 非 洛 梅 娜 姨 妒 克拉 拉 , 你 们 知道 的 ,可 是 ……”" 有 人 觉得 腰 被 古 
尔 杜 鲁 揽 住 了 ， 哟 , 真 吓人 ! …… 可 是 ,我 说 过 的 , 维 利 吉尔 莫 认 
为 他 同 埃 乌 菲 米 亚 …… 你 把 我 带 到 哪儿 去 呀 ……?" 古 尔 杜 鲁 把 她 
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手 在 诊 上 。*“…… 你 们 听 明 白 了 吗 ? 那个 春 女 人 这 时 还 像 平素 那 
样 吃 醋 ……” 那 女人 趴 在 古 尔 杜 鲁 的 背 上 , 喉 喉 不 体 地 饶舌 ,还 不 
停 地 指 手 画 脚 ,后 来 被 背 走 了 。 

不 久之 后 ,她 回来 了 , 莲 头 散发 ,一 条 背带 被 扯 断 了 ,又 坐 回 原 
地 ,没完 没 了 地 说 开 了 :我 告诉 你 们 ,真是 这 样 , 非 洛 梅 娜 同 克拉 
拉 大 闸 一 场 ,而 那 男人 却 ……” 

这 时 ,舞女 和 琴师 退出 餐厅 , 阿 季 卢 尔 福 给 城堡 女 主 人 开 列 了 
一 长 串 查理 大 帝 的 乐师 们 最 常 演奏 的 乐曲 的 名 称 。 

“天 黑 了 。" 普 丽 希 拉 朝 窗外 望 去 。 

“黑夜 , 夜 深 了 。" 阿 季 卢 尔 福 附 和 道 。 

“我 给 您 预备 的 房间 ……” 

“谢谢 。 您 听 听 花园 里 夜 芍 的 叫 声 。 

“我 给 您 预备 的 房间 …… 是 我 的 那 间 ……” 

“您 待 客 真是 股 勤 周到 …… 夜 营 在 那 棵 橡树 上 鸣 唱 。 我 们 走 
到 窗 边 听 听 。” 

他 起 身 ,将 一 只 铁 臂 膀 搭 在 她 的 肩 上 ,走向 窗台 ,夜莺 的 歌声 
使 他 记 起 一 系列 有 关 的 诗句 和 神话 。 

但 是 普 丽 希拉 很 干脆 地 打 断 他 : “总 之 ,夜莺 是 为 爱情 而 歌唱 ， 


“ 啊 ! 爱情 !" 阿 季 卢 尔 福 猛然 提高 声音 感叹 起 来 , 那 腔调 过 于 
生硬 ,把 普 丽 希拉 吓 一 跳 。 而 他 ,又 从 头 开始 侃 倪 而 谈 , 发 表 起 关 
于 爱情 的 长 篇 演说 , 普 丽 希拉 被 激动 得 竣 软 如 泥 , 依 靠 在 他 的 手臂 
上 ,把 他 推进 了 一 间 以 一 张挂 有 帐 晶 的 大 床 为 主 的 房间 。 

“古人 们 ,由 于 把 爱情 视 为 一 位 神明 ……”" 阿 季 卢 尔 福 仍然 肖 
活 不 绝地 说 着 。 

普 丽 希拉 用 钥匙 在 锁 孔 里 转 了 两 图 ,把 门 锁 好 , 朝 他 凑 过 身 
来 ,将 头 埋 在 他 的 胸 甲 上 说 道 :“ 我 有 点 冷 ,壁炉 的 火 燃 了-……” 

“古人 们 的 看 法 ," 阿 季 卢 尔 福 说 道 ,“ 关 于 究竟 在 冷 的 房间 里 
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还 是 在 热 的 房间 里 做 爱 更 好 ,是 有 过 争论 的 ,但 多 数 人 认为 ……” 
“ 嗅 ,您 关于 爱情 无 所 不 知 ……” 普 丽 希 拉 喃 喃 低语 。 
“多 数 人 的 看 法 ,虽然 排除 热 的 环境 , 却 赞成 适度 的 自然 的 温 


“我 应 当 叫 女仆 们 生火 吗 ?” 

“我 自己 来 生 。 他 审视 壁炉 里 堆 着 的 木柴 ,夸奖 这 块 或 那 块 没 
有 燃 尽 的 木头 ,列举 出 各 种 在 室外 或 在 背风 处 点 火 的 方法 , 普 丽 希 
拉 的 一 声 叹息 打 断 了 他 的 议论 。 正 如 他 所 打算 的 那样 ,这 些 新 的 
话题 正 起 着 分 散 和 平息 她 那 已 经 急 不 可 耐 的 情欲 的 作用 。 他 赶紧 
将 他 的 议论 扯 到 关于 用 火 来 代表 、 比 喻 和 了 暗示 热烈 的 感情 和 感受 
之 上 去 。 

普 丽 希拉 现在 微笑 了 , 双 目 微 合 ,将 手 伸 向 开始 劈 劈 拍 拍 燃烧 
起 来 的 炉 火 上 ,说 道 :“ 这 么 暖和 …… 在 筷子 里 享受 这 温暖 该 是 多 


提起 床铺 ,又 促使 阿 季 卢 尔 福 谈 出 一 套 新 的 见解 。 他 认为 ,法 
兰 克 的 女体 人 不 懂得 铺 床 的 深奥 艺术 ,在 最 高 贵 的 宫殿 里 也 只 能 
睡 上 垫 得 很 不 舒服 的 床铺 。 

“ 啊 ,您 告诉 我 ,我 的 床铺 也 是 ……? "寡妇 问 。 

“您 的 床 肯定 是 一 张 皇后 的 床 , 超 过 王国 领土 上 的 任何 其 他 的 
床 。 但 是 ,请 允许 我 这 人 么 说 ,我 的 愿望 是 看 见 您 只 是 被 配 得 上 您 的 
十 全 十 美的 东西 所 环绕 ,这 使 我 对 这 条 皱 福 深 感 不 安 ……” 

“ 啊 , 这 条 皱 褐 !" 普 丽 希拉 惊 叫 ,她 也 已 经 为 阿 季 卢 尔 福 告诉 
她 的 那 种 完美 而 担忧 了 。 

他 们 一 层 一 层 地 掀 开 床 垫 ,寻找 和 抱怨 一 些小 小 的 种 凸 不 平 、 
裙子 太 紧 或 太 松 之 处 ,这 种 挑剔 有 时 变 成 了 一 种 如 针 刺 般 的 痛心 ， 
有 时 又 让 他 们 洋洋 得 意 . 钠 球 然 起 来 。 

阿 季 卢 尔 福 将 床上 的 东西 从 床单 到 草 垫 全 部 翻 倒 之 后 ,开始 
按 顺 序 重新 整理 。 这 成 了 一 件 极其 精细 的 活 儿 :不 能 随便 放置 任 
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何 东 西 , 干 活 时 必须 小 心 翼 姻 。 他 一 边 做 一 边 解释 给 硒 妇 昕 。 但 
是 ,不 时 会 出 现 一 点 什么 他 不 满意 的 东西 ,那么 他 又 从 头 干 起 。 
从 城堡 的 另 一 侧 响起 一 声 叫 喊 , 甚 至 是 怒吼 或 怪 叫 , 令 人 难以 
“出 了 什么 事情 啦 ?" 普 丽 希 拉 惊 性 不 安 。 
“没什么 ,这 是 我 的 马 夫 的 声音 。 他 回答 。 
在 这 怪 叫 声 中 还 夹杂 着 另 一 些 更 尖 利 的 声音 ,那些 叫 喷 声 好 
像 飞 上 了 星空 。 

“现在 这 是 些 什 么 ?" 阿 季 卢 尔 福 问 。 

“ 嗯 ,是 姑娘 们 ," 普 丽 希 拉 说 ,“ 她 们 曾 着 玩 …… 当然 啦 , 青 春 
年 少 蚊 。” 

他 们 继续 铺 床 ,时 时 听见 夜空 中 传 来 的 险 闲 声 。 

“ 古 尔 杜 鲁 在 叫 旷 ……” 

“这 些 女 人 叫 得 真 W……” 


床 已 铺 好 ,没有 丝毫 不 妥 之 处 。 阿 季 卢 尔 福 转身 向 大 妇 ,只 见 
她 一 丝 不 挂 。 衣 服 已 悄然 褪 落 到 地 面 上 了 。 

“ 谨 向 裸体 贵 妇 建 议 ,” 阿 季 卢 尔 福 直 截 了 当地 说 ,“ 作 为 情绪 
最 激动 的 表现 ,拥抱 一 个 穿着 铠甲 的 武士 。 

“好 样 的 ,你 倒 来 教 我 1" 普 丽 希 拉 说 , “我 可 不 是 昨日 刚 出 生 
的 ! 她 说 着 , 牙 身 向 上 , 攀 住 阿 季 卢 尔 福 , 用 腿 和 和 劈 紧 紧 搂 住 他 的 
铠甲 。 

她 尝试 用 各 种 姿势 去 拥抱 一 件 能 甲 ,后 来 软 绵绵 地 倒 在 床上 。 

阿 季 卢 尔 福 跪 在 床 头 。“ 头 发 。 他 说 。 

普 丽 希拉 脱 除 衣 饰 时 ,没有 拆散 她 的 栗色 头发 盘 起 的 高 高 的 
发 器 。 阿 季 卢 尔 福 开始 说 明 散 开 的 头发 在 感觉 的 传导 上 所 起 的 作 
用 。“ 我 们 来 试 一 试 。 
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他 用 那 双 铁 手 的 准确 而 灵巧 的 动作 ,拆散 了 她 那 座 辫子 筑 起 
的 城堡 ,让 头发 披 散在 胸 前 和 背后 。 

“可 是 , "他 又 说 道 ,“ 有 的 男人 很 调皮 , 襄 欢 看 女人 赤裸 身体 ， 
而 涉 上 不 仅 编 好 发 辩 , 还 披 上 纱 巾 和 戴 头 饰 。” 

“我 们 试 一 下 吗 ?” 

“我 来 替 您 梳头 ”他 替 她 梳妆 起 来 。 他 编 辫子, 把 关子 盘 起 
来 ,用 发 卡 在 头 上 固定 ,动作 熟练 。 最 后 ,用 纱 由 和 宝石 项 链 做 成 
一 件 华 丽 的 头饰 。 这 样 花 去 一 小 时 。 当 他 把 镜子 递 给 普 丽 希拉 
时 ,她 看 见 自己 从 来 没有 这 般 艳 丽 动人 。 

她 邀请 他 在 自己 身边 躺 下 “人们 说 ， 他 对 她 说 ,“ 克 莱 奥 帕 
特 拉 夜 夜 都 在 梦想 同一 个 穿 铠 甲 的 武士 上 床 。” 

“我 从 来 没有 体验 过 , ”她 说 出 实话 光 他 们 一 个 个 很 早 就 脱光 
了 了 。 

“好 ,现在 您 来 尝试 一 下 。" 他 缓慢 地 动作 ,没有 和 弄 皱 床 单 ,全 副 
武装 地 聆 上 了 床 , 端 端正 正 地 平 躺 着 , 那 模样 同 躺 在 棺材 里 毫 无 二 
致 。 

“您 不 把 剑 从 腰带 上 解 下 来 吗 ?” 

“爱情 不 走 中 间 道 路 。” 

普 丽 希拉 闭 上 眼睛 ,做 陶醉 状 。 

阿 季 卢 尔 福 用 一 只 胸 膊 支撑 起 上 身 :“ 火 在 冒 烟 。 我 去 看 为 什 
么 壁炉 不 导 烟 。” 

窗外 ,明月 当空 。 阿 季 卢 尔 福 从 壁炉 向 床 边 走 去 ,他 在 中 间 停 
步 了 : "夫人 ,我 们 上 城墙 上 去 欣赏 这 深夜 的 月 光 吧 。" 

他 把 她 囊 进 自己 的 披风 里 。 他 们 假 依 着 登 上 城墙 上 的 钟楼 。 
月 光 将 树林 染 成 银灰 色 。 昆 虫 在 鸣 晶 。 城 堡 里 有 些 窗 子 里 依然 灯 
火 通明 ,从 那里 时 时 传 来 尖 叫 ,欢笑 .只 吟 的 声音 ,还 有 马 夫 的 吼叫 
声 。 

“世界 充满 爱情 ……” 
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他 们 回 到 卧室 。 壁 炉 里 的 火 几乎 燃 尽 了 。 他 们 圈 下 来 吹 炭 
火 。 两 人 紧 紧 地 挨 靠 在 一 起 , 普 丽 希拉 粉 嫩 的 膝盖 在 他 那 金属 的 
膝 上 轻 轻 地 蹦 来 蹦 去 ,产生 出 一 种 极 单纯 的 异样 的 亲密 感 。 

当 普 丽 希拉 重新 上 床 躺 下 时 ,窗子 已 被 展 睫 照 亮 。“ 任 何其 他 
东西 都 不 如 黎明 时 分 初 现 曙 光 能 美化 女人 的 容颜 。 阿 季 卢 尔 福 
说 ,可 是 为 了 让 夫人 的 验 处 于 最 佳 位 置 承受 光线 的 照射 ,他 不 得 不 
挪动 床铺 和 帐 幅 。 

“现在 我 怎么 样 ?” 守 妇 问 道 。 

“ 美 极 了 。” 

普 责 希拉 很 快活 。 可 是 太阳 上 升 得 很 快 ,为 了 追随 光线 , 阿 季 
卢 尔 福 应 当 不 停 地 搬 动 床位 。 

“天 亮 了 ，" 他 说 ,他 的 语调 顿 改 “ 骑 士 的 职责 要 求 我 此 时 出 
发 。 

“是 呀 !1" 普 丽 希 拉 鸣 咽 起 来 ,“ 正 好 这 个 时 候 !” 

“我 也 深 感 痛苦 ,可 爱 的 夫人 ,但 是 我 重任 在 身 , 不 敢 懈 仍 。” 

“ 啊 ,过 去 的 时 光 是 多 么 美好 ……” 

阿 季 卢 尔 柱 单 腿 跪 下 :为 我 祝福 吧 , 普 丽 希拉 。 他 站 起 身 来 ， 
立即 呼唤 马 夫 。 他 在 城堡 里 转 了 一 圈 ,终于 找到 了 他 ,他 精疲力竭 
地 倒 在 一 个 狗 窝 里 , 睡 得 如 死人 一 般 。“ 快 ! 出 发 但 是 他 只 能 动 
手 把 马 夫 打 上 马 背 。 太 阳 继 续 上 升 ,把 两 个 骑马 者 的 影子 投射 到 
树林 里 金色 的 树叶 上 。 马 夫 像 一 只 冕 晃荡 荡 的 口袋 , 坐 得 笔直 的 
骑士 像 一 株 挺拔 的 杨 树 。 

妇女 和 女仆 们 将 普 丽 希拉 团团 围 住 。 

“夫人 ,他 怎么 样 ? 他 怎么 样 ?” 

“ 啊 , 这 种 事情 , 你 们 可 不 知道 ! 一 个 男子 汉 , 一 个 男子 


“他 做 了 什么 ”他 做 了 什么 ?” 


“这 怎么 好 说 呢 , 啊 ,他 温顺 极 了 ……” 

“这 么 简单 吗 ? 您 多 说 一 点 ……” 

“现在 我 简直 不 知道 怎么 说 了 …… 许 多 事情 …… 而 你 们 ,不 也 
同 那个 马 夫 ? ……” 


“是 吗 ? 什么 事情 也 没有 ,我 不 知道 ,也 许 你 知道 吧 ? 不 对 ,是 
你 ! 什么 ,我 不 记得 ……” 

“什么 ? 我 听见 你 们 了 ,我 亲爱 的 朋友 们 ……" 

“ 谁 知 道 , 那 可 怜 虫 , 我 不 记得 了 ,我 也 不 记得 了 ,也 许 你 …… 
什么 ? 是 我 ? 女 主 人 ,给 我 们 讲 讲 他 , 讲 讲 骑士 ,好 吗 ? 他 怎么 样 ， 
阿 季 卢 尔 福 ?” 

“ 啊 , 阿 季 卢 尔 柱 !1” 
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我 写 着 这 本 书 , 满 纸 涂鸦 ,茫然 不 知 所 云 ,一 页 一 页 地 写 下 来 ， 
至 此 我 才 意识 到 这 个 古老 的 故事 只 是 刚刚 开 了 个 头 。 现 在 才 开始 
真正 展开 情节 ,也 就 是 阿 季 卢 尔 福 和 他 的 马 夫 为 寻找 索 弗 罗 妮 亚 
的 贞操 证 据 而 进行 的 险象 环 生 的 旅行 ,其 中 穿插 交织 着 布 拉 达 曼 
泰 的 跟踪 以 及 钟情 的 朗 巴 尔 多 对 布 拉 达 曼 泰 的 追赶 ,还 有 托 里 斯 
蒙 多 寻找 圣杯 骑士 的 经 历 。 然 而 ,这 条 情节 线索 ,在 我 的 手指 之 下 
伸展 得 并 不 顺畅 有 时 松弛 疫 软 ,有 时 纠结 五 塞 ,而 且 我 一 想到 需 
要 展现 于 纸 面 的 还 有 那么 多 条 路 线 , 那 么 多 艰难 险阻 ,那么 些 追 
赶 ,假象 加 迷 误 ,决斗 及 比武 ,我 觉得 头 测 脑 涨 ,一 筹 莫 展 。 这 种 修 
道 院 文书 的 苗 差 ,这 种 为 进 词 造句 而 搜索 枯 肠 的 苦行 ,这 种 对 事物 
最 终 本 质 的 冥 思 苦 想 ,终于 使 我 有 所 领悟 : 那 种 一 般 人 一 一 本 人 亦 
属 其 中 一 -所 津津 乐 道 的 东西 , 即 每 部 骑士 小 说 中 必 有 的 错 综 复 
杂 的 惊险 故事 情节 ,如 今 我 认为 它 是 一 种 表面 装饰 物 ,一 种 豪 无 生 
气 的 点 级 ,是 我 被 罚 做 的 功课 中 最 费力 不 讨好 的 部 分 。 

我 真 想 奋 笔 疾 书 ,一 气 呵 成 ,在 一 页 页 纸 上 写 尽 一 首 骑士 诗 所 
需 的 拼 杀 和 征战 ,然而 ,一 旦 搁 笔 ,准备 重读 一 遍 ,就 发 现 笔 轴 并 未 
在 纸 上 留 下 痕迹 ,竟然 仍 是 张 张 白 纸 。 

为 了 如 我 所 设想 的 那样 将 故事 写 下 去 ,必须 在 这 张 白 纸 上 变 
出 峭壁 突 元 . 沙 石 遍 地 、 刺 柏 从 生 的 图 景 。 一 条 羊 肠 小 道 蚁 晃 伸 
展 ,我 要 让 阿 季 卢 尔 福 从 这 条 路 上 老 过 ,他 插 胸 端 坐 马鞍 之 工 , 一 
副 雄 超 赵 的 迎战 灾 态 。 在 这 一 页 上 除了 沙 石 地 之 外 ,还 须 有 天 穹 

377 


覆盖 在 这 块 土地 之 上 ,天 空 低 沉 , 天 地 之 间 只 能 容 联 噪 的 乌鸦 飞 
过 。 我 的 笔 儿 乎 划 破 稿 纸 ,可 要 轻 轻 地 画 呀 ,应 在 草地 上 显示 出 一 
条 蛇 隐 匿 在 青草 中 疏 行 的 轨迹 ,荒原 上 应 有 一 只 野 免 出没 , 它 一 会 
儿 足 出 来 , 停 住 脚 , 考 起 短 短 的 胡须 向 四 周 嗅 一 嗅 ,一 会 儿 又 消失 
得 无 影 无 踪 。 

一 切 事物 都 在 不 知 不 觉 地 平静 地 运动 着 ,外 表 上 没有 显示 出 
任何 变化 ,比如 地 球 的 内 部 在 运动 而 凹凸 不 平 的 外 壳 却 并 无 改变 ， 
因为 地 球 的 里 外 都 只 是 同一 种 物质 在 流动 。 恰 似 我 所 书写 的 这 种 
纸张 ,是 由 同一 物质 收缩 和 凝结 成 了 不 同 的 形状 ,体积 和 深浅 略微 
不 同 的 颜色 ,在 一 个 平展 的 表面 上 也 可 能 出 现 花 班 ,也 可 能 出 现 像 
龟 背 上 那样 的 现象 ,有 的 地 方 毛 茸 昔 ,有 的 地 方 生 刺 ,有 的 地 方 长 
疙 阁 , 这 些 毛 , 刺 . 疙 瘤 有 时 移动 位 置 , 也 就 是 在 同一 物质 的 整体 分 
布 上 发 生 了 各 种 不 同 的 分 配 比例 变化 ,而 本 质 上 并 无 任何 改变 。 
我 们 可 以 说 惟一 脱离 了 周围 物质 世界 的 是 书 中 的 阿 季 卢 尔 福 ,我 
不 是 说 他 的 马 ,他 的 铠甲 ,而 是 那 正 骑 在 马上 旅行 的 . 那 套 在 铠甲 
之 中 的 独特 的 东西 , 那 种 对 自身 的 担忧. 焦虑。 在 他 的 周围 , 松 球 
从 枝 头 难 落 ,小 溪 从 碎 石 中 流 过 , 鱼 儿 在 溪水 中 游 动 , 毛 毛虫 畸 路 
着 树叶 ,乌龟 用 坚硬 的 腹部 在 地 面 上 息 行 ,而 这 一 切 只 是 一 种 移动 
的 假象 ,正如 浪花 中 的 水 永远 只 是 随波逐流 而 已 。 古 尔 杜 鲁 就 正 
在 随波逐流 ,这 位 被 物质 围困 的 办 徒 ,他 同 松 果 、 小 鱼 儿 \、 小 虫子 、 
小 石子 .树叶 子 一 样 洁 着 泥浆 ,纯粹 是 地 球 外 过 上 的 一 个 突起 的 痛 
子 。 

在 这 张 纸 上 标 出 布 拉 达 曼 泰 的 路 线 . 朗 巴尔 多 的 路 线 和 阴郁 
的 托 里 斯 蒙 多 的 路 线 , 对 于 我 是 何等 的 困难 ! 也 许 必须 在 这 平坦 
的 纸 面 上 划 出 一 道 微微 凸 起 的 线条 ,这 只 能 用 别针 从 纸 的 背面 划 
出 ,而 这 条 向 上 凸 起 并 向 前 伸延 的 路 线 一 直 是 混合 与 温润 着 地 球 
上 的 普通 泥浆 ,也 许 感情 痛苦 和 美 正 在 这 里 面 ,真正 的 消耗 和 运 
动 正在 这 里 面 。 
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我 在 白 纸 上 开 山 起 山谷 和 沟 密 , 弄 出 争 裙 和 破 口 , 当 我 在 它们 
之 中 分 辨 各 位 骑士 的 旅行 路 线 时 , 纸 片 开 始 被 我 弄 碎 ,我 如 何 才 能 
将 故事 推 向 前 进 呢 ? 也 许 我 画 一 张 地 图 将 会 帮助 我 把 故事 讲 得 清 
楚 一 些 。 我 在 地 图 上 标明 温暖 的 法 兰 西 , 荒 变 的 布 列 塔 尼 , 泛 着 黑 
色 波 涛 的 英吉 利 海峡 ,上 面 是 苏格兰 高 原 , 下 面 是 比 利 牛 斯 山脉 ， 
还 在 异 教徒 手中 的 西班牙 ,蛇蝎 出 没 的 非洲 。 然 后 ,用 箭头 .叉子 
和 数字 标明 这 位 或 那 位 英雄 的 足迹 。 现 在 ,我 可 以 让 阿 季 卢 尔 福 
沿 着 一 条 虽 凡 经 曲折 、 却 很 快 达到 英国 的 路 线 前 进 ,并 让 他 走向 那 
座 索 弗 罗 妮 亚 隐 修 了 十 五 年 的 修道 院 。 

他 走 到 了 ,而 修道 院 只 剩 下 一 些 残 垣 断 壁 。 

“和 您 来 的 太 晚 了 ,高贵 的 骑士 。 一 位 老人 说 这些 山谷 里 至 今 
仍然 回荡 着 那些 不 幸 女子 的 呼救 声 , 一 支 摩尔 人 的 海盗 船 队 在 这 
里 靠 岸 ,海盗 们 将 修道 院 不 多 的 财物 洗劫 一 空 , 捕 走 全 体 修女 , 然 
后 纵火 焚烧 了 房屋 。 

“ 带 走 了 ? 去 哪里 了 ?” 

“ 带 到 摩洛哥 的 市 场 上 当 女 奴 出 卖 了 ,我 的 先生 。 

“在 那些 修女 中 有 一 个 原名 叫 索 弗 罗 妮 亚 的 苏格兰 国王 的 女 
瞩 蚂 ?” 

“ 谢 , 您 说 的 是 帕 尔 米 拉 修 女 ! 有 她 吗 ? 那些 恶棍 一 见 她 就 立 
即 动手 把 她 背 走 了 ! 她 不 算 很 年 轻 了 ,但 依然 美丽 动人 。 我 清楚 
地 记得 她 被 那些 丑 鬼 抓 住 时 曾 厉声 呼叫 , 那 情景 就 如 同 眼 前 正在 
发 生 一 般 。” 

“您 目睹 了 那 场 浩 动 ?” 

“有 什么 法 子 呢 ,我 们 这 些 本 镇 的 人 ,平时 总 爱 坐 在 广场 上 。 

“你 们 没有 去 救援 吗 ?” 

“ 救 谁 呀 ? 唉 ,我 的 先生 ,您 说 什么 ,一 切 发 生得 那么 突然 …… 
我 们 既 无 人 指挥 ,又 没有 经 验 …… 干 好 干 坏 难说 呀 ,与 其 失败 不 如 
不 干 。 
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“ 嗯 ,您 告诉 我 ,这 位 索 弗 罗 妮 亚 ,在 修道 院 里 恪守 教规 吗 ?” 

“如 今 修女 有 各 式 各 样 的 ,但 幅 尔 米 拉 可 是 全 教区 里 最 虔诚 和 
最 贞洁 的 了 。” 

“ 快 , 古 尔 杜 鲁 , 我 们 去 港口 , 搭 船 去 摩洛哥 。” 

现在 我 画 的 这 些 曲 线 就 是 海水 ,它们 代表 一 片 汪洋 大 海 。 这 
会 儿 我 函 阿 季 卢 尔 福 乘坐 的 海 船 ,在 这 边 我 再 画 一 头 巨大 的 鲸 , 它 
背 上 挂 一 条 写 着 “ 奥 切 亚 诺 海 "? 的 纸 带 。 这 根 箭头 指示 船 的 航 
向 ,我 再 画 另 一 只 稍 头 表示 鲸 游 的 方向 。 啊 。 它 们 相遇 了 。 那 么 
在 大 洋 的 深 处 将 要 发 生 一 场 鲸 与 船 的 激战 了 。 由 于 我 把 鲸 画 得 比 
船 大 , 船 将 处 于 劣势 。 接 着 我 画 出 许多 指向 四 面 八方 的 箭头 ,它们 
互相 交错 , 意 在 说 明 在 这 里 鲸 与 船 进行 生 死 搏 斗 。 阿 季 卢 尔 福 像 
以 往 一 样 英勇 善战 ,他 将 矛头 扎 进 鲸 的 侧身 。 一 股 令 人 作呕 的 鱼 
油 洒落 在 他 的 身上 ,我 用 这 些 射线 表示 鲸 油 喷 出 。 古 尔 杜 鲁 跳 上 
鲸 背 ,将 自己 的 船 弃置 一 旁 。 鲸 摆 尾 ,将 船 打 翻 。 身 穿 铁 甲 的 阿 季 
户 尔 福 只 能 直 直 地 往 下 沉 。 在 被 海浪 完全 淹没 之 前 ,他 大 声 对 马 
夫 说 :“ 在 摩洛哥 见面 ! 我 走 着 去 !” 

实际 上 , 阿 季 卢 尔 福 一 尺 一 尺 地 上 鞋 向 海水 的 深 处 , 双 脚 躁 到 了 
海底 的 沙 地 上 ,他 开始 稳 稳 当当 地 迈步 行走 ,他 常常 遇见 海 妖 水 
怪 , 便 拔 剑 自卫 。 你 们 也 知道 什么 是 一 件 铠甲 在 海底 里 的 惟一 不 
习 之 处 : 生 锈 。 由 于 从 头 到 脚 被 漆 上 了 一 层 鲸 油 , 白 铠甲 等 于 涂抹 
了 一 层 防 锈 高。 

现在 我 在 大 洋 中 画 一 只 海 包 。 古 尔 杜 鲁 喝 下 一 品 脱 威海 水 之 
后 , 才 明白 不 是 他 应 当 把 海 装 进 身体 里 ,而 是 应 当 把 他 自己 置身 于 
海里 。 他 抓 住 了 大 海龟 的 党 。 他 有 时 由 海龟 驮 着 走 , 有 时 他 生 拉 
硬 搜 地 拖 着 海龟 前 行 , 他 靠近 了 非洲 海岸 。 在 这 里 他 被 撤 拉 逊 渔 
民 的 一 张 鱼网 缠 住 了 身子 。 


@ ”上古 希 腊 人 所 说 的 环绕 大 陆 的 长 河 名 叫 奥 切 亚 诺 (Oceano) ,后 用 以 专 指 大 西洋 。 
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全 部 鱼网 被 拖 上 岸 ,渔民 们 看 见 在 一 群 活 蹦 乱 跳 的 鲁 鱼 中 有 
一 个 满 身 海藻 .衣服 发 到 的 男人 。“ 人 鱼 ! 和 人鱼 1” 他 们 喊叫 起 来 。 

“什么 人 鱼 , 他 是 古 迪 - 优 素 福 !1 "渔民 队长 说 ,“ 他 是 古 迪 - 优 素 
福 , 我 认识 他 !1” 

原来 , 古 迪 - 优 素 福 是 古 尔 杜 鲁 在 伊斯兰 教徒 军队 的 伙房 里 讨 
饭 时 被 称呼 的 名 字 之 一 ,他 经 常 不 知 不 觉 地 跨越 防线 , 走 进 苏丹 的 
营地 。 渔 民 队 长 曾 在 驻扎 在 西班牙 的 摩尔 人 军队 里 当 过 兵 。 他 看 
中 了 古 尔 杜 鲁 强 壮 的 身体 和 驯服 的 脾 性 ,将 他 收留 ,让 他 蔡 自 己 捡 
牡 晓 。 

一 天 晚上 ,渔民 们 坐 在 摩洛哥 海岸 边 的 沙滩 上 逐个 地 剥 海 蚌 ， 
古 尔 杜 鲁 也 在 其 中 ,水 面 上 冒 出 一 红 幼 络 , 一 只 头盔 ,一 件 胸 甲 ,最 
后 是 一 整 件 会 行走 的 铠甲 ,并 且 一 步 步 地 走 上 岸 来 。“ 龙 虾 人 ! 龙 
虾 人 !” 渔 民 们 惊 呼 ,仓皇 四 散 , 艇 和 礁石 从 中 。“ 什 么 龙虾 人 !1" 古 
尔 杜 鲁 说 ,“ 他 是 我 的 主人 ! 辛 昔 了 ,骑士 。 您 是 走 来 的 呀 !” 

“我 根本 不 累 ," 阿 季 卢 尔 福 说 ,“ 而 你 ,在 这 里 干什么 呢 ?” 

“我 们 在 替 苏 丹 找 珍珠 ," 那 位 从 前 的 士兵 插话 ,“ 因 为 他 每 天 
晚上 换 一 位 妻子 ,并 向 她 赠送 一 颗 新 的 珍珠 。 

苏丹 有 三 百 六 十 五 个 妻子 ,他 每 夜 驾 临 一 处 ,每 个 妻子 一 年 之 
中 只 能 得 到 一 次 宠幸 。 对 于 获 宠 的 那 一 位 ,他 习惯 带 去 一 壬 珠子 
相 赠 ,因此 每 天 商贾 们 必须 向 他 提供 一 频 崭 新 的 珍珠 。 这 一 天 ,由 
于 敲 人 们 用 完了 他 们 的 贮备 , 便 来 找 渔民 们 , 叫 他 们 不 异 一 切 代价 
蔡 他 们 找到 一 疾 珍 珠 。 

“您 能 在 海底 走 得 这 么 好 , "前 士兵 对 阿 季 卢 尔 福 说 ， 为 什么 
不 来 干 我 们 这 一 行 呢 ?” 

“骑士 不 参与 任何 以 赚钱 为 目的 的 事业 ,如 果 这 项 事业 是 由 他 
的 宗教 上 的 敌人 所 经 营 ,他 更 不 能 参加 了 。 异 教徒 呀 ,由 于 您 救出 
并 收留 了 我 的 马 夫 ,谢谢 您 。 但 是 ,您 的 苏丹 今夜 不 能 给 他 的 第 三 
百 六 十 五 位 事 子 送 珍珠 的 事情 却 同 我 毫 不 相干。 

381 


“于 我 们 却 关 系 重大 ,我 们 会 挨 鞭 打 的 ," 那 渔民 说 “今夜 不 是 
一 个 寻常 的 欢聚 。 今 天 轮 到 一 位 新 娘 , 苏 丹 第 一 次 去 看 她 。 她 是 
大 约 一 年 前 从 一 些 海盗 手 里 买 来 的 ,等 到 现在 才 轮 上 班 。 苏 丹 空 
手 去 看 她 不 合 情 理 。 再 说 ,她 还 是 您 的 一 位 教 友 哩 ,她 是 苏格兰 的 
索 弗 罗 妮 亚 , 有 王室 的 血统 。 她 被 当做 奴隶 带 到 摩洛哥 后 ,立即 被 
送 进 了 我 们 君主 的 后 富 。 

阿 季 卢 尔 福 不 让 别人 看 出 他 的 激动 。“ 我 教 给 你 们 一 个 免 去 
麻烦 的 办 法 ," 他 说 “让 商人 们 建议 苏丹 给 新 娘 不 要 带 寻 常 的 珍 
珠 , 而 带 一 件 能 减轻 她 对 遥远 故土 的 思念 的 物品 ,这 就 是 一 套 基 督 
徒 军 人 的 铠甲 。 

“我 们 到 哪里 去 找 这 种 铠甲 呀 ?” 

“我 这 一 套路 全 阿 季 卢 尔 福 说 。 

索 弗 罗 妮 亚 在 后 宫 的 住处 等 着 夜晚 到 来 。 她 从 上 方 呈 尖 形 的 
窗子 中 望 着 花园 里 的 棕榈 树 .池塘 花坛。 太阳 偏 西 , 称 安 津 们 
高 声 呼喊 ,花园 里 夜来 香花 儿 开 放 ,香气 效 人 。 

有 人 闹 门 。 莫 非 时 辰 已 到 ! 不 ,来 的 是 寅 官 。 他 们 送 来 了 苏 
丹 的 礼物 ,一 件 铠甲 ,一 件 纯 白 的 铠甲 。 谁 知道 他 是 什么 意思 。 索 
弗 罗 妮 亚 又 是 孤单 单一 个 人 了 ,她 又 站 到 窗 前 。 一 年 来 她 经 常 站 
在 那里 。 当 她 刚 被 买 来 时 ,他 们 就 派 她 顶替 了 一 位 遭 让 弃 的 侍 妆 
的 空缺 ,是 一 个 要 在 十 一 个 月 后 轮 上 班 的 位 子 。 她 在 后 宫 中 无 所 
事 事 , 日 复 一 日 , 比 在 修道 院 里 更 觉 烦闷 。 

“您 不 要 害怕 ,高 贵 的 索 弗 罗 妮 亚 ," 一 个 声音 在 她 背后 响起 。 
她 转身 ,是 铠甲 在 说 话 。“ 我 是 阿 季 卢 尔 福 ,曾经 保护 过 您 纯洁 无 
瑕 的 贞操 。” 

“ 啊 ,救命 上 他 把 苏丹 的 新 娘 吓 得 惊 跳 起 来 。 稍 后 ,她 恢复 常 
态 : 唤 ,对 ,我 方才 觉得 这 副 白 色 铠甲 有 些 眼 熟 。 许 多 年 以 前 ,是 


@ 在 清真 寺 尖 塔 上 报 祈祷 时 间 的 人 。 
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您 及 时 赶 到 ,制止 了 土 菲 对 我 的 暴行 ……” 
“现在 我 及 时 赶 来 救 您 逃 出 这 耻辱 的 异 教 婚配 。 
“明白 了 ss 总 是 您 来 ,您 是 se ?9 
“现在 ,在 这 把 宝剑 的 庇护 之 下 ,我 将 送 你 逃 出 苏丹 的 魔掌 。 


当 宦 官位 前 来 通报 苏丹 即将 驾到 时 ,一 个 个 倒 毙 在 利 剑 之 下 。 
索 弗 罗 妮 亚 将 自己 囊 在 一 件 斗 篷 里 , 依 傍 着 骑士 跑 向 花园 。 通 详 
们 发 出 警报 。 回 教徒 的 沉重 弯 刀 难以 应 付 白 甲 武士 敏捷 精确 的 剑 
术 。 他 的 盾牌 挡住 了 整整 一 小 队 士 兵 的 长 矛 的 进攻 。 古 尔 杜 鲁 牵 
着 一 匹 马 守候 在 一 棵 仙人 人 掌 后 面 接应 。 在 港湾 里 ,一 只 早已 装备 
好 的 双 术 小 帆船 立即 启 航 , 驶 向 基督 教 的 国度 。 索 弗 罗 妮 亚 站 在 
舱 面 上 凝视 着 岸 边 的 棕榈 树 渐 渐 远 去 。 

现在 我 在 海面 上 画 一 只 船 。 我 把 它 画 得 比 先前 的 那 只 略 大 一 
些 , 以 便 万 一 碰 上 鲸 ,不 再 发 生 险 情 。 我 用 这 条 曲线 表示 小 船 的 航 
程 ,我 想 让 它 直 驶 圣 马 洛 港 。 不 幸 的 是 在 比 斯 开 湾 的 深 处 已 有 一 
团 错综复杂 的 航线 ,最 好 将 小 船 从 稍微 偏 上 的 地 方 驶 过 ,从 这 里 往 
上 , 往 上 走 , 糟 了, 它 撞 在 布 列 塔 尼 的 礁石 上 了 1 船 撞 翻 了 , 往 下 
沉 , 阿 季 卢 尔 福 和 十 尔 杜 鲁 勉强 将 索 弗 罗 妮 亚 救 到 岸上 。 

索 弗 罗 妮 亚 疲 乏 至 极 。 阿 季 卢 尔 福 决定 让 她 在 一 个 山涧 里 藏 
身 , 自 己 和 马 夫 一 道 返回 查理 大 帝 的 营地 ,报告 公主 的 真 操 仍 如 白 
壁 无 下 ,因而 他 的 名 位 应 是 完全 合法 的 。 现 在 我 在 布 列 塔 尼 海 岩 
的 这 一 处 画 一 个 大 叉 ,作为 岩洞 的 标记 ,便于 以 后 再 找到 它 。 我 不 
明白 也 从 这 里 经 过 的 这 另 一 条 线 代 表 什 么 ,在 我 的 这 张 图 纸 上 指 
向 各 个 方向 的 线条 交错 纠结 在 一 起 了 。 哦 ,对 了 ,这 是 托 里 斯 蒙 多 
的 旅行 路 线 。 因 此 , 当 索 弗 罗 妮 亚 躺 在 岩洞 里 时 ,这 位 心事 重重 的 
年 轻 人 正好 从 这 里 经 过 。 他 也 走 进 了 岩洞 ,他 走 进去 ,看 见 了 索 弗 
罗 妮 亚 。 
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托 里 斯 蒙 多 是 如 何 到 达 那 里 的 呢 ? 原来 在 阿 季 卢 尔 福 从 法 国 
到 英国 ,从 美国 到 非洲 ,又 从 非洲 回 到 布 列 塔 尼 的 这 段 时 间 里 ,这 
位 科 尔 诺 瓦 利 亚 公 事 府 的 被 推定 为 合法 的 后 商 从 南 到 北 、 由 东 至 
西 地 横 穿 直 越 , 踏 遍 了 所 有 基督 教 国家 的 森林 ,寻找 圣杯 骑士 们 的 
秘密 宿营 地 。 由 于 圣 困 习 惯 于 每 年 换 一 次 住地 ,从 不 在 世俗 人 前 
露面 , 托 里 斯 蒙 多 在 他 的 旅途 中 很 久 没有 发 现任 何 可 供 依循 的 迹 
象 。 他 便 任意 流浪 ,以 驱除 心中 的 失落 感 。 在 他 看 来 ,落寞 的 感觉 
是 与 没 找到 圣杯 骑士 团 相关 的 。 他 是 在 寻找 虔诚 骑士 团 ,还 是 更 
多 地 追忆 在 苏格兰 的 荒地 上 度 过 的 童年 呢 ? 有 时 ,一 条 长 满 落叶 
松 的 苍 袋 色 的 山谷 蓓 然 出 现 ,或 者 一 道 藉 色 岩 石 峭 壁 横 空 而 出 , 它 
下 面 清 出 一 条 泛 着 白色 泡沫 的 溪水 ,它们 使 他 感到 一 阵 难以 名 状 
的 激动 ,他 认为 这 是 一 种 预示 。“ 对 ,他 们 可 能 在 这 里 ,就 在 附近 。 
如 果 在 那个 地 区 远 远 地 响起 低沉 的 号 角 声 ,那么 托 里 斯 蒙 多 就 确 
信 不 疑 了 。 他 一 步 一 步 地 搜索 每 条 沟 窗 ,找寻 骑士 们 的 足迹 。 但 
只 是 偶尔 遇见 一 个 惊 果 的 猎人 或 一 个 赶 着 羊 群 的 牧民 。 

他 来 到 偏僻 的 库 瓦 尔 迪 亚 的 地 方 ,在 一 个 村 庄 停 步 ,向 村 民 讨 
些 鲜 奶 酷 和 黑 面 包 。 

“给 您 ,很 乐意 送 给 您 这 些 东 西 ,少爷 。 一 个 牧羊 人 说 ， 可 是 
您 看 看 我 .我 的 妻子 和 孩子 们 ,我 们 瘦 成 做 通 一 般 了 ! 我 们 必须 交 
纳 给 骑士 的 捐献 太 多 了 ! 这 座 树 林 里 住 满 了 您 的 同行 ,他 们 只 穿 
戴 得 同 您 不 一 样 。 他 们 是 整整 一 支 军队 ,您 可 知道 ,一切 供给 全 落 
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到 我 们 身上 !” 

“ 住 在 森林 里 的 骑士 吗 ? 他 们 穿 什么 衣服 ?” 

“披风 是 白色 的 , 头盔 是 金子 做 的 , 播 着 两 根 白 色 的 天 鹅 羽 
毛 。” 

“他 们 很 处 诚 吗 ?” 

“ 哼 ,他 们 假装 很 虔诚 。 金 钱 当然 不 会 弄 脏 他 们 的 手 , 因 为 他 
们 身 无 分 文 。 但 是 他 们 有 和 欲望 ,让 我 们 来 满足 他 们 的 种 种 要 求 ! 
如 今 发 生 饥荒 ,我 们 都 饿 成 柴火 棍 了 。 下 次 他 们 再 来 ,我 们 拿 什么 
给 他 们 蚜 ?” 

年 轻 人 已 向 森林 奔跑 而 去 。 

一 条 浸水 静 静 地 流 过 草地 ,一 群 天 笋 组 组 地 顺水 游 动 。 托 里 
斯 蒙 多 紧 跟 着 天 笋 沿 水 边 走 。 从 树木 的 枝叶 里 传 出 竖琴 声 :“ 丁 
聊 , 丁 赂 , 丁 吃 岂 在 枝叶 状 朗 之 处 出 现 一 个 人 的 形象 。 他 是 一 个 戴 
着 插 白 色 羽 毛 的 头盔 的 武士 ,他 手 里 拿 着 一 杆 长 矛 , 还 有 一 把 小 小 
的 竖琴 ,他 正 一 下 一 下 地 试 拨 那 根 和 弦 ;:“ 丁 临 , 丁 噬 , 丁 蜂 1" 他 不 
说 话 , 他 的 眼光 并 不 回避 托 里 斯 蒙 多 ,但 是 只 从 他 的 头顶 上 掠 过 。 
他 仿佛 不 理 中 他 ,又 好 像 在 陪伴 着 他 。 当 树干 和 治 木 从 将 他 们 隔 
开 时 ,武士 就 用 他 那 “ 丁 吃 " 的 琴 声 呼唤 他 ,引导 他 继续 往 前 走 。 托 
里 斯 蒙 多 很 想 同 他 说 话 ,向 他 打听 ,然而 他 只 是 默默 地 小心 谨慎 
地 跟着 这 个 武士 走 。 

他 们 外 进 了 一 块 林 中 空地 。 四 周 尽 是 手持 长 矛 . 身 穿 金 甲 . 披 
白色 斗篷 的 武士 ,他 们 直 挺 挺 地 站 立 着 ,一 动不动 ,眼睛 向 空中 凝 
视 着 。 一 位 武士 用 玉米 粒 儿 喂 一 只 天 鹅 , 眼 睛 却 望 着 别处 。 弹 琴 
的 武士 奏 起 一 支 新 曲子 ,一 位 骑马 的 武士 哆 起 号 角 应 答 , 发 出 一 声 
长 长 的 呼唤 。 当 号 声 停息 时 ,全 体 武士 走动 起 来 ,每 人 朝 各 自 的 方 
向 前 进 几 步 ,然后 重新 站 立 不 动 。 

“骑士 们 ……" 托 里 斯 蒙 多 鼓 足 勇气 开口 说 道 ,“ 请 原谅 ,也 许 
我 弄 错 了 ,你 们 是 不 是 圣杯 骑士 ……” 
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“永远 不 许 说 出 这 个 名 字 !1” 一 个 声音 从 他 背后 插 进来 打 断 他 
的 话 。 一 位 骑士 , 满 头 银发 ,站 在 离 他 不 远 的 地 方 。“ 你 打搅 了 我 
们 的 静默 还 嫌 不 够 吗 ?” 

“ 啊 , 请 宽 想 我 吧 !" 年 轻 人 转 脸 向 他 ,“ 同 你 们 在 一 起 我 是 这 样 
的 幸福 ! 你 们 可 知道 我 找 了 多 久 哇 1” 

“为 什么 ?” 

“因为 ……" 想 说 出 心中 的 隐秘 的 冲动 超过 了 对 污 圣 罪 的 顾 
上 处,“……: 因 为 我 是 你 们 的 儿子 1!” 

老 骑士 听 后 仍然 面 无 表情 。“ 这 里 不 认 父 子 ,” 他 在 沉默 片刻 
之 后 说 ,“ 加 入 圣 团 的 人 充 绝 尘世 间 的 一 切 亲 属 。” 

托 里 斯 蒙 多 觉得 自己 被 遗弃 了 ,感到 很 失望 ,他 原来 甚至 考虑 
到 可 能 从 他 的 那些 道 貌 岸 然 的 父亲 那里 得 到 一 个 恼羞成怒 的 否 
认 , 而 他 可 以 提出 证 据 加 以 反驳 ,并 动 之 以 骨肉 亲情 。 可 是 这 个 答 
复 是 如 此 之 平静 ,并 不 否认 事实 的 可 能 性 , 却 不 容 有 任何 讨论 这 个 
问题 的 余地 ,他 泄气 了 。 

“我 只 想 被 这 个 圣 团 承 认为 儿子 ,并 无 其 他 奢望 。 他 试图 坚持 
自己 的 意见 “我 对 它 怀 着 无 限 的 崇敬 呈 

“既然 你 很 崇敬 我 们 的 团队 , "老者 说 道 “ 想 必 你 不 会 没有 被 
它 吸收 为 成 员 的 愿望 。 

“您 是 说 ,这 也 是 可 能 的 吗 ?" 托 里 斯 蒙 多 惊 呼 ,他 立刻 受到 这 
个 新 前 景 的 诱惑 。 

“如 果 你 合格 的 话 。” 

“应 当做 些 什 么 ?” 

“逐渐 涤 除 一 切 情欲 ,让 圣杯 的 仁爱 主宰 自己 。 

“ 哆 ,您 不 是 说 到 它 , 它 的 名 字 了 吗 ?” 

“我 们 骑士 是 可 以 的 ,你 们 凡夫 俗 子 不 能 。” 

“请 告诉 我 ,为 什么 在 这 里 大 家 都 不 说 话 ,惟有 您 说 话 呢 ?” 

“ 同 世 俗人 打交道 的 事情 归 我 管 。 由 于 言语 经 常 是 不 洁 的 ,如 
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果 不 是 圣杯 通过 他 们 之 口 有 话 要 说 ,骑士 们 宁愿 戒除 。 

“请 告诉 我 ,从 头 开始 我 应 当做 什么 ?” 

“你 看 见 那 片 极 树 叶子 了 吗 ? 一 滴 圳 水 落 在 它 上 面 了 , 你 站 
着 ,不 要 动 ,眼睛 盯 住 叶子 上 的 那 滴 露 水 ,忘掉 世界 上 的 万 事 万 物 ， 
把 自己 与 那 滴 锯 水 化 为 一 体 ,直至 你 感到 失去 了 你 的 自我 ,而 充满 
了 圣杯 的 无 穷 力量 为 止 。 

于 是 他 像 一 棵 树 似 的 立 在 那里 。 托 里 斯 蒙 多 直 惕 惕 地 看 着 露 
珠 , 看 着 看 着 ,不 由 自主 地 想起 自己 的 心事 。 他 看 见 一 只 果 蛛 落 在 
枫叶 上 ,他 望 望 蜂 蛛 ,再 看 看 露水 ,挪动 一 只 站 得 发 麻 的 脚 。 唉 ! 
他 厌烦 了 。 在 他 身边 骑士 们 从 树林 里 进 进出 出 ,他 们 脚步 缓慢 , 口 
张 目 睁 ,与 天 鹅 相 伴 而 行 ,不 时 抚摩 天 笋 柔软 的 羽毛 。 他 们 当中 有 
一 人 突然 张开双 车 ,向 前 奔跑 几 步 ,发 出 一 声 充满 向 往 的 叫喊 。 

“ 那 边 的 那些 人 ," 托 里 斯 蒙 多 忍 不 住 向 又 出 现在 他 身边 的 老 
者 发 问 ,“ 他 们 在 做 什么 ?” 

“神游 ”老者 说 道 ,“ 如 果 你 这 样 心 猿 意 马 和 好 奇 心 重 , 你 将 永 
远 不 能 进入 这 种 境界 。 那 些 兄弟 终于 达到 了 与 万 物 相通 之 功 。” 

“而 另外 那些 人 呢 ?" 年 轻 人 问 道 。 一 些 骑士 一 边 走 一 边 扭 动 
腰 肢 ,仿佛 浑身 都 在 轻 轻 拌 动 ,而 且 嘴 里 嘿嘿 直 笑 。 

“他 们 还 处 于 中 间 阶 段 。 在 感到 自己 与 太阳 和 星星 化 为 一 体 
之 前 ,初学 者 只 感到 附近 的 东西 进入 了 自己 的 身体 里 ,然而 这 感觉 
是 很 强烈 的 。 这 对 于 年 轻 人 有 一 定 的 特殊 功效 。 你 看 见 的 我 们 这 
些 兄 弟 ,溪水 的 流动 ,树枝 的 摇动 , 蓄 菇 在 地 下 生长 ,都 传 给 他 们 一 
种 愉快 且 轻 微 的 挠 痒 的 感觉 。 

“时 间 长 了 ,他们 不 累 吗 ?” 

“他 们 慢 慢 进入 高 级 阶段 , 那 时 他 们 不 仅仅 感觉 到 周围 的 振 
动 ,而 且 天 体 的 伟大 呼吸 也 输入 体内 ,久而久之 就 失去 了 自我 感 
觉 。 

“大 家 都 能 这 样 吗 ?” 
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“只 有 少数 人 。 在 我 们 当中 只 有 一 个 人 能 修成 圆满 之 功 ,他 就 
是 特 选 者 ,圣杯 王 。 

他 们 来 到 一 块 空地 上 。 一 大 批 骑士 在 那里 演练 兵器 ,在 他 们 
前 面 摆设 着 一 把 带 有 华盖 的 椅子 。 在 华盖 之 下 好 像 是 什么 人 坐 
着 ,或 者 说 赌 缩 着 更 恰当 一 些 。 他 毫 不 动弹 ,不 大 像 个 人 ,更 像 是 
一 具 木 乃 伐 ,也 穿着 圣杯 骑士 的 军服 ,但 更 加 奢华 。 在 他 那 枯 争 得 
像 一 粒 干 栗 子 似 的 脸 上 , 睁 开 着 一 双眼 睛 ,甚至 是 圆 圆 鼓 鼓 地 瞪 
着 。 

“他 还 活着 吗 ?" 年 轻 人 间 。 

“他 活着 ,但 已 被 圣杯 的 爱 占据 ,他 不 再 需要 吃喝 ,不 需要 运 
动 , 没 有 任何 需求 ,几乎 不 再 呼吸 。 他 看 不 见 也 听 不 见 。 没 有 人 了 
解 他 的 思想 。 那 些 思维 一 定 反 映 了 般 远 的 行星 的 运转 。” 

“既然 他 看 不 见 ,为 什么 还 让 他 阅兵 呢 ?” 

“这 是 圣杯 骑士 团 规定 的 礼仪 。 

骑士 们 演习 击剑 。 他 们 眼睛 朝天 ,一 步 一 跳 地 挥动 长 剑 , 他 们 
出 步 沉 重 而 突然 ,仿佛 不 知道 下 一 步 该 怎么 办 。 然 而 他 们 的 一 招 
一 势 却 没有 出 错 。 

“他 们 带 着 那么 一 副 半 醒 半 睡 的 神态 怎么 能 打仗 是 ?” 

“圣杯 附 在 我 们 身上 挥动 我 们 的 宝剑 ,宇宙 之 爱 能 变 成 强烈 的 
愤怒 ,推动 我 们 欣然 刺 死敌 人 。 我 们 的 团 战 无 不 胜 , 攻 无 不 克 , 正 
是 因为 我 们 打仗 时 既 不 用 力气 又 不 看 对 手 , 而 是 让 神圣 的 愤怒 在 
我 们 身上 发 作 。” 

“总 是 很 见效 吗 ?” 

“是 的 ,对 于 失去 一 切 个 人 意志 、 只 让 圣杯 的 力量 来 控制 他 的 
每 一 细微 动作 的 人 来 说 ,是 有 效 的 。 

“每 一 个 细微 动作 吗 ? 您 现在 的 行走 也 是 吗 ?” 

老者 像 患 梦游 症 的 人 一 般 向 前 行当 然 。 不 是 我 在 迈 动 我 的 
脚 ,我 让 脚 被 推动 着 走 。 你 试 一 试 。 大 家 都 是 从 腿 上 开始 练 的 。” 
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托 里 斯 蒙 多 开始 尝试 ,可 是 ,首先 他 没有 办 法 让 腿 动 弹 ,其 次 
他 没有 体验 到 任何 感觉 。 这 里 是 一 座 郁郁 葱 葱 的 森林 ,到 处 都 有 
鸟 的 咽 嗽 声 和 翅膀 扇 动 声 ,他 喜欢 在 这 里 轻松 地 奔跑 ,愉快 地 寻找 
野味 ,以 他 自身 .他 的 力量 .他 的 劳动 .他 的 勇气 去 反抗 那 黑 暗 , 反 
抗 那 神秘 ,反抗 那 外 在 的 自然 界 。 他 适得其反 ,不 得 不 站 在 那里 ， 
浑身 战 战 诡 训 的 , 像 一 个 麻痹 症 患 者 。 

“你 要 放松 ,老者 告 诚 他 ,让 周围 的 一 切 占 有 你 。 

“可 是 我 ,说 实话 ,，" 托 里 斯 蒙 多 忍 不 住 说 了 出 来 喜欢 的 是 我 
去 占有 ,不 是 被 占有 。” 

老者 举 起 两 条 胜 辟 交叉 挡 在 脸 上 ,以 便 将 眼睛 和 耳 人 条 一 起 墙 
住 :小 伙 子 ,你 要 走 的 路 还 长 着 哩 。 

托 里 斯 蒙 多 留 在 圣杯 骑士 团 的 营地 里 。 他 努力 学 习 和 模仿 他 
的 父亲 们 或 兄弟 们 (他 不 知道 怎么 称呼 他 们 ,尽量 克制 他 认为 太 
个 人 化 的 心理 冲动 ,力图 将 自己 融 进 那 无 边 的 圣杯 之 爱 中 。 他 留 
心 在 自己 身上 体验 将 那些 骑士 送 进 神游 状态 的 每 一 细微 的 征兆 ， 
可 是 日 子 一 天 天 过 去 了 ,而 他 的 净化 没有 任何 进展 。 一 切 使 他 们 
喜欢 的 东西 ,都 令 他 厌恶 :那些 叫喊 声 .那些 音乐 .那些 准备 随时 发 
作 的 烙 拌 。 尤 其 是 同 会 友 们 不 断 接近 后 ,他 看 见 他 们 半裸 着 身子 
穿 胸 甲 ,肌肤 白 惨 惨 的 ,有 些 人 上 略 呈 老 态 , 年 轻 人 显得 娇嫩 ;了 解 到 
他 们 爱 发 脾气 ,好 冲动 ,个 个 都 是 懂 音 人 ;觉得 他 们 越 来 越 令 他 反 
感 了 。 他 们 借口 是 圣杯 让 他 们 行动 ,放纵 任性 ,不 守 规 矩 , 却 一 贯 
以 纯洁 自 调 。 

他 眼 望 空中 ,不 去 注意 别人 的 所 作 所 为 ,很 快 就 忘却 了 自我 ， 
这 样 的 精神 状态 出 现 使 他 觉得 难以 忍受 。 

征收 贡献 物 的 日 子 到 了 。 和 森林 周转 所 有 的 村 庄 必须 定期 向 圣 
杯 骑 士 们 交纳 一 定数 量 的 物品 :一 块 块 奶 酷 , 一 管 做 胡萝卜 ,一 袋 
袋 大 麦 ,一 只 只 羔羊 。 

一 位 村 民 代 表 走 上 前 :我 们 想 说 ,在 整个 库 瓦尔 迪 亚 地 区 ,年 
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成 不 好 。 我 们 不 知道 怎样 养活 自己 的 孩子 。 灾 荒 使 语 人 同 穷 人 一 
样 遭 到 打击 。 虔 诚 的 骑士 们 ,我 们 哀求 你 们 ,免除 这 次 捐 贡 。 

圣杯 王 坐 在 华盖 之 下 ,一 如 既往 地 一 声 不 蚊 ,一 动不动 。 在 某 
个 时 刻 ,他 慢 慢 地 松 开 原 先 交 叉 放 在 腹部 上 的 双手 ,朝天 举 起 (他 
的 指甲 特别 长 ) , 嘴 里 吐出 :… 嘛 嘲 嘛 ……” 

听 到 这 声音 ,骑士 们 一 齐 将 矛头 对 准 贫苦 的 库 瓦 尔 迪 亚 人 , 萌 
他 们 逼近 。“ 救 命 ! 我 们 要 自卫 慷 人 们 怒吼 ， 我 们 去 拿 佐 头 和 灸 
刀 武 装 自己 1" 他 们 向 四 面 逃 散 。 

当天 夜里 ,骑士 们 在 号 角 种 呐喊 声 中 ,两 腿 朝 天 , 冲 向 库 瓦 尔 
迪 亚 的 各 个 村 庄 。 从 一 垄 垄 的 啤酒 花 地 里 和 篇 多 里 跳出 手持 干草 
叉子 和 整枝 剪刀 的 乡 民 , 他 们 奋力 阻止 骑士 的 进军 。 但 只 是 少数 
人 能 够 抵挡 住 骑士 们 那 无 情 的 长 子 。 自 卫 者 的 几 条 防线 被 摧 垮 ， 
骑士 们 骑 着 沉重 的 战马 冲 向 用 石头 . 称 草 和 泥巴 筑 成 的 茅屋 ,用 铁 
蹄 的 践踏 将 它们 摧毁 , 对 妇女 .儿童 的 悲 泣 和 牛犊 的 哀 吻 充 耳 不 
闻 。 另 一 些 骑 士 举 起 熊熊 火把 ,点 燃 房 项. 干草 棚 . 马 顾 、 空 粮仓 ， 
使 村 庄 变 成 了 一 片 片 火海 ,不 断 传 出 撕 裂 人 心 的 惨 叫 声 。 

托 里 斯 蒙 多 在 骑士 的 队伍 中 被 推 来 近 去 ,他 感到 十 分 惊 惯 ， 
“您 告诉 我 ,这 是 为 什么 啊 ?” 他 大 声 质问 跟 在 他 身后 的 老 骑 士 , 他 
作为 惟一 能 够 听 他 说 话 的 人 ,一 直 跟 在 他 身后 , “这 么 说 ,你 们 对 万 
物 充满 爱 不 是 真 的 ! 暇 ,小 心 ,你 们 撞 倒 了 那 位 老 妇 人 ! 你 们 如 何 
忍心 施 虚 于 这 些 无 家 可 归 的 人 ? 快 抢救 呀 , 火 就 要 烧 到 那 只 摇篮 
了 1 你 们 这 是 在 于 些 什 么 呀 ?7” 

“你 不 要 探 问 圣杯 的 意图 ,见习 生 ! 老者 警告 他 ， 不 是 我 们 在 
这 么 干 , 是 圣杯 , 它 附 在 我 们 身上 操纵 我 们 的 行动 ! 在 它 这 疯狂 的 
爱 中 寻找 乐趣 取 !” 

但 是 , 托 里 斯 蒙 多 跳 下 马鞍 ,第 一 般 地 快 步 跑 去 帮助 一 位 母 
亲 , 将 摔 倒 在 地 上 的 孩子 送 回 她 的 怀抱 。 

“不 行 ,你 们 不 能 拿 走 我 的 全 部 粮食 ! 我 花费 了 多 少 血汗 哪儿 
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一 个 老头 子 怒 凯 着 。 

托 里 斯 蒙 多 正 站 在 老头 的 身 旁 。“ 放 下 口袋 ! 强盗 !1" 他 向 那 
位 骑士 扑 过 去 , 夺 下 他 的 不 义 之 财 。 

“ 愿 天 主 赐 福 于 你 ! 你 站 在 我 们 一 边 1" 一 些 穷人 对 他 说 。 他 
们 以 一 堵 墙 做 掩护 ,仍然 用 剪刀 .刀子 .斧子 坚持 自卫 。 

“你 们 排 成 半圆 形 ,我 们 一 齐 向 他 们 冲 过 去 1" 托 里 斯 蒙 多 对 他 
们 大 声 喊 道 ,他 率领 起 库 瓦 尔 迪 亚 的 民兵 。 

他 很 快 将 骑士 们 从 房屋 里 驱赶 出 来 。 迎 面 遇见 老 骑士 和 另外 
两 名 拿 着 火把 的 骑士 。“ 他 是 叛徒 ,你 们 抓 住 他 !” 

一 场 大 规模 的 激战 开始 。 库 瓦尔 迪 亚 人 用 烤肉 叉 迎 战 ,妇女 
和 孩子 们 投掷 石头 。 突 然 响起 号 角 声 。 “撤退 !" 面 对 库 瓦尔 迪 亚 
人 的 造反 ,骑士 们 从 各 处 撤退 ,一 直 退 出 村 庄 。 

那 一 伙 紧 允 着 托 里 斯 蒙 多 的 人 也 退却 了 。“ 走 吧 , 兄 弟 们 !" 老 
骑士 大 声 喊 ,“ 让 我 们 去 圣杯 带领 我 们 去 的 地 方 吧 !1” 

“圣杯 胜利 了 !1" 其 余 的 人 齐 声 呼喊 , 掉 转 缠 绳 。 

“万 岁 ! 你 救 了 我 们 !" 村 民 们 围 到 托 里 斯 蒙 多 身边 。 

“你 是 骑士 , 却 见义勇为 ! 终于 有 了 这 样 一 位 骑士 ! 你 留 在 我 
们 这 里 吧 ! 你 说 要 什么 ,我 们 一 定 给 你 1” 

“现在 …… 我 所 要 的 …… 我 不 知道 是 什么 了 ……” 托 里 斯 蒙 多 
结 结巴 巴 地 说 道 。 

“在 这 场 战斗 之 前 ,我 们 什么 也 不 懂 , 不 懂得 自己 是 人 …… 现 
在 我 们 认为 我 们 能 够 …… 我 们 需要 …… 我 们 应 当做 一 切 …… 无 论 
多 么 艰苦 ……” 他 们 转 而 悼念 起 死难 者 。 

“我 不 能 留 在 你 们 这 里 …… 我 不 知道 我 是 什么 人 …… 再 
见 …… 他 翻身 上 马 , 飞 驰 而 去 。 

“你 回来 1" 当 地 的 居民 们 大 声 呼 唤 他 ,但 是 托 里 斯 蒙 多 已 经 离 
开 村 庄 ,离开 圣杯 骑士 的 森林 ,离开 库 瓦 尔 迪 亚 而 远 去 了 。 

他 重新 开始 在 各 国 流浪 。 自 从 他 把 圣杯 骑士 团 作 为 惟一 的 理 
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想来 怀念 之 后 ,他 曾 对 一 切 荣誉 一 切 享 乐 不 悄 一 顾 。 现 在 理想 破 
灭 了 ,他 将 替 自 己 不 安 的 灵魂 找 一 个 什么 样 的 追求 目标 呢 ? 

他 在 森林 中 摘 野 果 充 饥 ,在 海边 捉 岩 石上 的 刺 海 胆 果 刚 , 有 时 
遇 到 一 座 修道 院 , 就 能 喝 上 一 碗 豆 沸 了 。 在 布 列 塔 尼 的 海滩 上 , 当 
他 进入 一 个 岩洞 捉 海胆 时 ,发 现 一 位 正在 熟睡 之 中 的 女子 。 

她 那 长 长 的 黑色 睫毛 垂柳 在 苍白 而 丰满 的 面 类 上 ,柔软 的 身 
体 舒 展 着 , 手 放 在 隆起 的 胸 有 睛 上 ,柔软 的 乔 发 , 朱 展 , 丰 辟 ,脚趾 , 呼 
吸 均匀 。 稳 时 ,他 觉得 那 种 推动 他 走 遍 世界 , 走 遍 一 处 处 覆盖 着 一 
层 柔 软 的 植被 风 儿 贴 着 地 面 低 低 吹 过 的 地 方 , 度 过 一 个 个 不 出 太 
姐 也 晴 般 的 日 子 的 愿望 得 到 了 满足 。 

他 俯 身 向 她 , 当 索 弗 罗 妮 亚 睁 开眼 睛 时 ,他 正 凝 视 着 她 。“ 请 
您 不 要 伤害 我 ， 她 软 绵绵 地 说 “您 在 这 荒 范 的 礁石 上 寻找 什么 ?” 

“我 一 直 在 寻找 我 所 缺少 的 东西 ,只 是 在 我 看 见 了 您 的 此 刻 ， 
我 才 明 白 它 是 什么 。 您 如 何 来 到 这 海岸 边 的 ?9” 

“我 是 一 个 修女 ,被 迫 嫁 给 一 个 穆罕默德 的 信徒 ,但 是 婚礼 并 
没有 完成 ,因为 我 是 他 的 第 三 百 六 十 五 个 新 娘 , 幸 遇 一 位 基督 徒 拔 
剑 相助 ,后 来 在 我 们 返回 的 途中 ,船只 触礁 沉没 ,我 被 安置 在 此 泣 
内 , 像 是 被 凶恶 的 海盗 搞 掠 而 来 。 

“我 明白 了 。 您 是 孤身 一 人 吗 ?” 

“ 据 我 的 理解 , 那 位 救命 思 人 去 皇帝 那里 办 事 了 。” 

“我 愿意 用 我 的 宝剑 为 您 提供 保护 ,但 是 我 担心 您 在 我 身上 点 
燃 的 感情 过 分 强烈 ,可 能 使 您 觉得 我 的 动机 不 纯 。” 

“ 噢 ,您 不 必 顾 虑 ,您 要 知道 ,我 已 经 遭遇 过 几 次 危险 了 。 然 
而 ,每 次 ,正在 关键 时 刻 , 那 位 救命 忠和 就 跳出 来 了 ,总 是 他 。” 

“这 次 他 也 会 来 蚂 ?” 

“ 那 ,说 不 准 。” 

“您 叫 什 么 名 字 ?” 

“ 阿 齐 拉 , 或 者 是 帕 尔 米 拉 修 女 。 这 要 看 是 在 苏丹 的 后 富里 还 
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是 在 修道 院 里 了 。 
“ 阿 齐 拉 ,我 好 像 早 就 一 直 爱 着 您 …… 好 像 已 经 为 您 神魂 颠倒 


393 


十 一 


查理 大 帝 骑 马 朝 布 列 塔 尼 海 岸 走 去 。"“ 现 在 我 们 去 看 看 ,事情 
就 要 见 分 晓 了 , 阿 季 卢 尔 福 ,您 不 要 着 急 。 如 果 您 对 我 所 言 属实 ， 
如 果 这 个 女子 十 五 年 来 仍然 守 着 一 个 清白 之 身 , 那 没有 什么 可 说 
的 ,您 过 去 被 封 为 骑士 是 当之无愧 的 ,而 那 位 年 轻 人 应 当 向 我 们 解 
释 清楚 。 为 了 查证 核实 ,我 已 经 吟 哇 随从 们 找 一 位 熟悉 妇 道 人 家 
事情 的 接生 婆 来 。 我 们 当 兵 的 ,对 于 这 些 事情 , 当然 是 不 在 行 
的 se 好 

那 老 太 效 骑 在 古 尔 杜 鲁 的 马上 ,口齿 不 清 地 说 :“ 好 ,好 ,陛下 ， 
一 切 将 办 得 利 利索 索 ,哪怕 生 的 是 双胞胎 ……" 她 耳 莹 ,还 没 听 明 
白 是 怎么 回 事 哩 。 

两 名 随行 军官 首先 走 进 岩 洞 , 他 们 举 着 火把 ,这 两 位 惊 博 不 已 
返回 来 “陛下 , 那 姑娘 躺 在 一 个 年 轻 十 兵 的 怀抱 里 。 

一 对 情人 被 带 到 皇帝 面前 。 

“你 , 索 弗 罗 妮 亚 ! " 阿 季 卢 尔 福 惊 呼 。 

查理 大 帝 叫 人 抬 起 年 轻 人 的 脸 :“ 托 里 斯 蒙 多 !” 

托 里 斯 蒙 多 跳 到 索 弗 罗 妮 亚 面 前 :“ 你 是 索 弗 罗 妮 亚 吗 ? 啊 ! 
我 的 母亲 !” 

“ 索 弗 罗 妮 亚 ,您 认识 这 位 年 轻 人 吗 ?" 皇 帝 问 道 。 

妇 人 低 着 头 ,面色 苍白 ;… 既然 他 是 托 里 斯 蒙 多 ,是 我 把 他 抚养 
大 的 。 她 的 声音 细 若 游丝 。 

托 里 斯 蒙 多 跳 上 马鞍 :“ 我 犯 下 了 可 耻 的 乱伦 罪 ! 你 们 永远 不 
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会 再 见 到 我 了 1” 他 策 马 向 右边 的 树林 跑 去 。 

阿 季 卢 尔 福 也 把 马 一 刺 ,“ 你 们 也 不 会 再 看 见 我 1 他 说 ,“ 我 没 
有 了 名 字 ! 永别 了 ! "他 钻 进 了 左边 的 树林 。 

众人 震惊 。 索 弗 罗 妮 亚 双手 掩 面 。 

只 昕 见 一 阵 马蹄 声 在 右边 响起 。 原 来 是 托 里 斯 蒙 多 返 身 从 林 
子 里 飞速 而 出 ,向 这 边 跑 来 。 他 大 声 喊 道 :" 这 是 怎么 回 事 ? 不 久 
前 她 还 是 处 女 啊 ? 我 怎么 没有 马上 想到 这 一 点 呢 ? 她 是 处 女 ! 她 
不 可 能 是 我 的 母亲 !” 

“请 您 对 我 们 说 明白 “查理 大 帝 说 。 

“其 实 , 托 里 斯 蒙 多 不 是 我 的 儿子 ,而 是 我 的 兄弟 ,或 者 说 是 隔 
山 兄 弟 更 恰当 一 些 ， 索 弗 罗 妮 亚 娓 娓 道 来 ,苏格兰 王后 是 我 们 的 
母亲 ,在 我 的 父 王 出 外 作战 一 年 之 后 ,她 生 下 了 他 ,她 有 过 一 次 偶 
然 的 外 遇 一 一 好 像 是 一 一 同 圣杯 骑士 图 。 当 国王 宣布 他 将 要 班师 
回 朝 之 时 ,那个 无 耻 的 妇 人 (我 不 得 已 如 此 评价 我 们 的 母亲 ) 以 让 
我 带 小 弟弟 外 出 散步 为 名 ,使 我 迷失 在 森林 里 。 她 对 归来 的 丈夫 
编造 了 一 个 弥 天 大 谎 。 她 告诉 他 ,十 三 岁 的 我 未 婚 而 学, 已 经 出 
逃 。 出 于 对 孝心 的 错误 理解 ,我 一 直 不 曾 揭穿 我 们 的 母亲 的 这 个 
秘密 。 我 带 着 幼小 的 弟弟 生活 在 荒山 野地 里 ,对 于 我 来 说 ,那些 年 
月 ,与 后 来 我 被 科 尔 诺 瓦 利 亚 公 盏 家 送 进 修道 院 过 的 日 子 相 比 ,是 
自由 而 幸福 的 。 直 至 今日 早晨 之 前 ,我 不 曾 结交 过 男人 ,到 三 十 二 
岁 上 ,第 一 次 接触 男人 , 唉 ,竟然 是 一 次 乱伦 ……” 

“我 们 冷静 地 看 看 到 底 是 怎么 回 事 ,” 查 理 大 帝 安 妹 地 说 道 ， 
“乱伦 的 事情 时 有 发 生 , 然 而 出 现在 隔山 的 姐 弟 之 间 , 还 不 是 最 严 





“不 是 乱伦 ,神圣 的 陛下 ! 快活 起 来 , 索 弗 罗 妮 亚 1" 托 里 斯 蒙 
多 大 声 说 道 ,容光 焕发 ,“ 在 我 寻根 的 过 程 中 ,我 得 知 了 一 个 秘密 ， 
我 本 来 打算 永远 不 泄露 的 :我 原 以 为 是 我 母亲 的 人 ,也 就 是 你 , 索 
弗 罗 妮 亚 ,你 不 是 苏格兰 的 王后 所 生 ,而 是 国王 同一 个 农民 妻子 的 
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私 生 女 。 国 王 让 妻子 将 你 收 为 养女 ,也 就 是 说 ,那个 我 现在 得 知 是 
我 母亲 的 人 ,对 于 你 ,只 是 一 位 养母 。 现 在 ,我 明白 了 ,她 在 国王 的 
逼迫 之 下 违心 地 做 你 的 母亲 ,一 直 伺 机 除 掉 你 。 她 将 自己 一 次 偶 
然 过 失 的 苦果 ,也 就 是 我 , 推 给 了 你 。 你 是 苏格兰 国王 和 一 位 乡下 
妇 人 的 女儿 ,我 是 王后 与 圣 团 所 生 ,我 们 没有 任何 血缘 关系 ,而 只 
有 刚才 在 此 两 蚜 情 愿 地 缔结 的 姻缘 ,我 热诚 地 希望 你 愿意 重 结 良 
缘 。 

“我 认为 ,所 有 的 事情 都 圆满 解决 了 ……” 查 理 大 帝 搓 搓 双 手 ， 
说 道 ,“ 我 们 不 要 耽误 时 间 了 ,赶快 去 寻找 我 们 的 那 位 了 不 起 的 阿 
季 卢 尔 福 骑士 ,让 他 放心 ,他 的 姓名 和 封号 不 再 有 任何 疑义 了 。” 

“陛下 ,我 去 !1" 一 位 骑士 跑 上 前 来 说 道 。 他 是 朗 巴 尔 多 。 

他 走 进 森 林 ,大 声 呼唤 ;“ 骑 士 ! 阿 季 卢 尔 福 骑 士 ! 圭 尔 迪 韦 
尔 尼 骑 士 ! 戈 尔 本 特 拉 茨 和 令 拉 的 圭 尔 迪 韦 尔 尼 和 阿尔 特 里 家 族 
的 阿 季 卢 尔 福 " 埃 英 * 贝 尔 特 朗 迪 诺 ! 上 塞 林 皮 亚 和 非 斯 的 骑士 ! 
真相 大 白 了 ! 您 回来 吧 !” 

答应 他 的 只 有 回声 。 

朗 巴 尔 多 顺 着 树林 的 每 一 条 小 路 搜寻 起 来 , 查 完 道路 再 翻 过 
一 堵 一 堵 悬 崖 峭壁 , 沿 着 道道 溪水 寻找 踪迹 ,时 而 呼 贼 ,时 而 仔细 
聆听 四 周 的 动静 。 他 发 现 了 马蹄 印 。 在 一 处 地 方 出 现 了 更 深 的 蹄 
印 , 似 乎 马 在 那里 停留 过 ,马蹄 从 那 以 后 又 变 浅 了 ,好 像 马 是 在 此 
处 被 放 跑 了 。 而 在 这 同一 地 点 出 现 了 另 一 种 痕迹 , 铁 鞋 走 过 留 下 
的 脚印 。 朗 巴尔 多 循 脚印 走 下 去 。 

他 敛 气 屏息 。 走 到 一 处 树木 稀 朴 之 地 。 只 见 在 一 棵 橡树 踊 
下 , 散 放 着 一 些 东西 ,有 一 顶 翻 倒 的 头盔 ,上 面 插 着 五 彩 缤纷 的 羽 
毛 , 有 一 件 白 色 胸 甲 ,还 有 股 甲 . 臂 甲 .手套 ,总 之 ,都 是 阿 季 卢 尔 栖 
的 铠甲 上 的 东西 ,有 些 像 是 有 意 堆 成 一 个 正规 的 金字 塔 形 ,有 些 则 
散乱 地 滚 在 地 上 。 在 剑 柄 上 齐 着 一 张 纸 条 : "说 将 此 铠甲 留 赠 朗 巴 
尔 多 " 迪 : 罗 西利 奥 内 骑士 "。 下 首 有 半 个 花 笔 签名 ,仿佛 是 刚 开头 
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就 立即 笋 住 了 。 

“骑士 1" 朗 巴尔 多 朝 着 头盔 , 朝 着 胸 甲 , 朝 着 橡树 , 朝 着 天 空 ， 
大 声 呼 喊 ,“ 骑 士 ! 您 再 穿 上 铠甲 吧 ! 您 在 军队 里 的 军衔 和 您 在 法 
兰 克 王 国 的 贵族 封号 都 是 无 可 非议 的 !" 他 把 忽 甲 拼凑 在 一 起 , 试 
着 让 它 站 立 起 来 ,并 不 断 地 大 声 说 ;“ 骑 士 ,您 存在 ,现在 谁 也 不 能 
否认 您 的 存在 了 !" 没 有 声音 回答 他 。 忽 甲 立 不 起 来 ,头盔 滚 落 在 
地 上 。“ 骑 士 ,您 仅 凭 意志 的 力量 坚持 了 那么 长 时 间 , 您 总 是 做 好 
每 一 件 事情 ,就 像 您 确实 存在 一 样 ,为 什么 您 突然 届 服 了 ?” 他 不 
知道 再 向 谁 呼唤 了 :铠甲 是 空 的 , 空 得 同 从 前 不 一 样 , 失 去 了 以 前 
那 位 叫 阿 季 卢 尔 福 的 骑士 ,如 今 他 已 经 消失 了 ,如 同一 滴水 溶化 在 
大 海里 了 。 

朗 巴 尔 多 解 开 身上 的 胸 甲 , 脱 下 来 , 穿 上 白色 铠甲 , 戴 上 阿 季 
卢 尔 福 的 头盔 , 手 担 盾牌 和 长 剑 , 跳 上 马 。 他 这 样 全 副 武装 地 出 现 
在 皇帝 和 他 的 随从 面前 。 

“ 啊 , 阿 季 卢 尔 福 , 您 回来 了 ,一 切 都 很 好 ,是 吗 ?” 

可 是 头盔 里 是 另 一 个 声音 答 话 。“ 我 不 是 阿 季 卢 尔 福 ,陛下 忆 
面 香 揭 开 ,露出 的 是 朗 巴 尔 多 的 脸 .“ 圭 尔 迪 韦 尔 尼 骑士 只 留 下 这 
副 白 色 铠甲 和 这 张 将 所 有 权 指 定 给 我 的 纸 条 。 此 时 此 刻 ,我 惟 愿 
杀 向 战场 1” 

军 鼓 声 发 出 警告 。 一 支 双 柳 帆船 队 将 一 支 撤 拉 导 军队 运送 到 
布 列 塔 尼 。 法 兰 克 军队 紧急 列队 集合 。“ 你 如 愿 以 偿 , "皇帝 说 ， 
“ 拼 杀 的 时 候 到 了 。 为 你 手中 的 兵器 增添 荣誉 吧 。 阿 季 卢 尔 福 虽 
然 性 格 古 怪 , 却 懂 得 如 何 当 兵 打 会 忆 

法 兰 克 军 队 迎 战 侵 略 者 ,在 撒拉 逊 人 的 阵线 上 打开 一 个 缺口 ， 
年 轻 的 朗 巴 尔 多 第 一 个 冲 上 前 。 他 与 敌人 白 杀 开 来 ,出 击 ,防卫 ， 
既 兴 奋 又 愤怒 。 称 罕 默 德 的 信徒 中 许多 人 中 地 哺 泥 。 戎 巴尔 多 矛 
头 所 指 之 处 ,敌人 一 个 接 一 个 地 被 刺 倒 。 侵 略 者 一 队 队 地 向 后 退 
却 , 挤 向 停泊 船只 的 地 方 。 在 法 兰 克 军队 的 追击 之 下 ,除了 那些 用 
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自己 的 黑 血 污染 了 布 列 塔 尼 的 灰色 土地 的 人 之 外 , 败 兵 们 作 鸟 普 
散 。 

朗 巴 尔 多 毫发 无 损 地 从 战场 上 凯旋 归来 ;可 是 那 铠甲 , 阿 季 卢 
尔 福 的 那 一 套 洁 白 无 瑕 .完整 无 缺 的 铠甲 ,现在 结 了 一 层 泥 壳 , 沾 
满 敌 人 的 血 污 ,伤痕 累累 , 布 满 洞 眼 . 擦 痕 、 裂 口 ,头盔 上 的 羽毛 被 
折断 了 ,头盔 变形 了 ,盾牌 上 恰恰 将 那 神 秘 的 徽章 刊 落 了 。 现 在 青 
年 觉得 这 身 铠 甲 就 像 是 他 的 ,是 他 朗 巴 尔 多 ' 迪 . 罗 西 利 奥 内 的 。 
起 初 穿 上 它 时 的 不 适 感 已 经 消失 ,他 穿着 就 像 戴 手 套 那么 自然 。 

他 骑马 独自 走 上 一 座 出 梁 。 一 个 尖 利 的 声音 从 山谷 之 底 响 
起 。“ 哎 , 阿 季 卢 尔 福 在 那 上 面 !” 

一 个 骑士 向 他 跑 来 。 那 骑士 在 铠甲 之 外 穿 一 袭 淡 紫 色 的 披 
风 。 朝 他 追赶 上 来 的 是 布 拉 达 曼 泰 , “我 终于 找到 你 了 , 白 忽 甲 的 
骑士 。” 

“ 布 拉 达 曼 泰 ,我 不 是 阿 季 卢 尔 福 :我 是 朗 巴 尔 多 1" 他 本 想 对 
她 猛 喊 ,但 他 考虑 还 是 靠近 一 些 说 话 更 好 ,他 拨 转 马 向 她 迎 过 去 。 

“你 终于 向 我 跑 来 了 ,你 这 抓 不 住 的 骑士 吕布 拉 达 昌泰 电 夺 
着 ， 嘿 ,我 也 要 看 看 你 追 着 我 跑 的 模样 ,你 是 惟一 不 像 那 班 莽 汉 那 
样 从 背后 突然 向 我 扑 来 的 男人 ,他们 可 真 像 是 一 群 猎 犬 呀 ! "她 这 
么 说 着 , 拨 马 往 回 走 , 做 出 要 躲 开 他 的 姿态 ,但 又 频频 回头 看 他 是 
否 落 人 自己 的 圈套 ,是 否 正 在 追赶 自己 。 

朗 巴 尔 多 急切 地 想 告诉 她 :“ 你 没有 发 现 ,我 也 是 一 个 笨 手 第 
脚 的 人 吗 ? 我 的 每 一 个 动作 都 流露 出 了 我 的 愿望 .不满 .焦躁 吗 ? 
但 是 我 所 追求 的 也 只 是 做 一 个 了 解 自己 的 需求 的 人 !1” 为 了 说 给 她 
听 , 他 紧 紧 地 追 在 她 身后 。 她 笑 ,并且 说:“ 这 是 我 一 直 梦 富 以 求 的 
日 子 !” 

他 看 不 见 她 了 。 那 里 是 一 片 绿 草 如 苗 的 幽静 山谷 ,她 的 马 已 
经 系 在 一 棵 奉 树 下 。 一 切 都 与 他 第 一 次 跟踪 她 来 此 的 情景 相似 ， 
他 仍然 怀疑 她 是 否 是 一 个 女人 。 朗 巴尔 多 下 马 。 她 在 那 边 ,他 看 
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见 她 了 ,只 见 她 仰 面 躺 在 一 面 芳 草 坡 上 。 她 脱 掉 了 铠甲 , 穿 一 件 黄 
玉 色 的 短 紧 身 衣 。 她 躺 着 向 他 张开双 璧 。 朗 巴尔 多 穿着 白色 铠甲 
走 上 前 去 。 这 是 对 她 说 话 的 时 机 。 “我 不 是 阿 季 卢 尔 福 , 您 看 看 您 
所 爱 的 这 件 铠甲 ,您 会 感觉 出 里 面 一 个 躯体 的 重量 ,我 的 身体 年 轻 
而 灵活 。 您 没有 看 出 这 件 铠甲 已 失去 它 那 无 人 性 的 洁白 , 变 成 了 
一 件 被 人 穿着 冲锋 陷 阵 .承受 了 各 种 兵器 的 攻击 的 战 袍 ,一 件 结实 
而 有 用 的 护 身 器 具 吗 ?" 他 想 对 她 这 么 说 ,可 是 他 两 手 发 拌 地 站 在 
那里 ,迟疑 地 朝 她 那 边 挪动 脚步 。 也 许 这 时 是 他 祖 露 真相 、 脱 掉 铠 
甲 以 朗 巴 尔 多 出 现 的 最 好 时 机 ,她 正 双 目 闭 拢 , 面 呈 期 待 的 微笑 。 
年 轻 人 解 下 身上 的 铠甲 ,他 担心 ,如 果 布 拉 达 曼 秦 此 时 睁 开眼 睛 就 
会 认 出 他 来 :…… 不 会 的 ,她 用 一 只 手 蒙 住 脸 ,仿佛 不 愿 用 视线 惊扰 
不 存在 的 骑士 的 看 不 见 的 靠近 。 朗 马尔 多 扑 到 她 身上 。 

“ 啊 ,是 真 的 ,我 早 就 相信 有 这 么 一 天 !" 布 拉 达 曼 泰 闭 着 双眼 
感叹 ,我 一 直 相 信 ,这 是 可 以 的 性 她 紧 紧 地 搂 住 他 ,在 双方 一 致 的 
热烈 感情 中 ,他 们 结合 在 一 起 ,“ 对 啦 , 对 啦 , 我 蛙 有 信心 !” 

现在 这 桩 事情 也 已 做 完 ,是 互相 对 视 的 时 候 了 。 

“她 就 要 看 见 我 啦 ， 朗 巴尔 多 想 道 ,心里 闪 过 自豪 与 希望 “她 
会 理解 这 一 切 ,她 将 认为 这 样 做 是 正当 而 美妙 的 ;她 会 一 辈子 爱 
我 1” 

布 拉 达 曼 泰 睁 开眼 睛 。 

“哎呀 ,你 1” 

她 从 草 堆 上 欠 起 身 来 , 推 开朗 巴尔 多 。 

“你 ! 你 ! ”她 怒气 冲冲 地 喊 道 , 眼 睛 里 喻 满 泪 水 , “你 ! 骗 
子 。” 

她 站 起 身 来 ,挥舞 着 剑 ,指向 朗 巴 尔 多 , 朝 他 身上 砍 去 ,但 用 的 
是 剑 背 , 落 在 了 头 上 , 打 得 他 眼 冒 金星 。 他 将 赤 手 空 拳 向 上 举 起 ， 
也 许 是 为 了 自卫 ,也 许 是 为 了 拥抱 她 ,他 来 得 及 向 她 说 出 的 全 部 话 
语 是 :“ 可 是 ,你 说 ,你 说 ,这 不 是 很 美妙 吗 ……?" 然 后 失去 了 知觉 ， 
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回答 他 的 只 是 一 阵 马 蹄 杂音 踢 路 声 。 她 走 了 。 

如 果 说 恋人 忍受 着 对 他 尚 不 知 其 味 的 亲吻 的 渴望 时 是 不 幸 的 
话 ,那么 在 刚刚 领略 那 种 甘甜 之 后 而 不 可 复 得 则 是 千 倍 的 不 幸 。 
朗 巴 尔 多 继续 过 他 那 武士 的 生活 。 哪 里 混战 最 激烈 ,他 的 长 矛 就 
去 哪里 开路 。 如 果 在 刀光剑影 之 中 他 看 见 淡 紫 的 颜色 闪现 ,他 就 
直接 奔 过 去 。“ 布 拉 达 曼 泰 作 他 呼喊 ,但 总 是 空 欢 喜 。 

那个 他 愿意 向 他 倾诉 自己 的 烦恼 的 惟一 的 人 ,已 经 一 去 不 复 
返 了 。 当 在 军营 里 走动 时 ,一 件 穿 得 笔 手 的 胸 甲 ,或 一 个 迅速 挥 辟 
的 动作 ,都 会 使 他 惊 跳 起 来 ,因为 令 他 想起 了 阿 季 卢 尔 福 。 莫 非 骑 
士 没 有 消失 ,他 找到 了 另外 一 套 铠甲 穿 上 ? 朗 巴 尔 多 走 过 去 ,对 人 
家 说 :“ 同 事 ,我 不 想 营 您 生气 ,但 是 冒昧 请 求 您 掀 开 头盔 上 的 面 
晶 。 

每 次 他 都 希望 看 到 对 面 是 一 个 空洞 ,然而 总 是 有 一 个 架 在 两 
撤 拳 曲 的 胡须 之 上 的 鼻子 露出 来 。“ 请 原谅 ”他 咀 吐 着 ,赶紧 走 
开 。 

还 有 人 也 在 寻找 阿 季 卢 尔 福 , 这 就 是 古 尔 杜 鲁 , 每 次 他 看 见 一 
只 空 锅 .一 根 烟 简 或 一 只 酒 桶 时 ,就 站 住 大 喊 :“ 主 人 先生 ! 您 请 叭 
只 吧 ! 主人 先生 !1” 

他 坐 在 一 条 路 边 的 草地 上 ,对 着 一 只 长 颈 大 肚 的 酒 瓶 长 久 地 
嘴 鹃 不 体 ,一 直到 有 人 叫 他 :“ 古 尔 杜 鲁 ,你 在 那里 头 找 谁 呀 ?” 

来 人 是 托 里 斯 蒙 多 ,他 在 查理 大 帝 面 前 举行 了 隆重 的 婚礼 , 借 
新 娘 一 起 骑马 去 库 瓦 尔 迪 亚 ,他 已 被 皇帝 任命 为 那里 的 伯 再 ,随行 
的 还 有 一 队 穿戴 体面 的 侍从 。 

“我 找 我 的 主人 。" 古 尔 杜 鲁 回答 。 

“他 在 酒 瓶 里 吗 ?” 

“我 的 主人 是 一 个 不 存在 的 人 ,因此 他 可 能 像 在 铠甲 里 那样 待 
在 酒 瓶 里 。 

“可 是 你 的 主人 消散 在 空气 里 了 1” 
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“那么 ,我 成 了 空气 的 马 夫 了 ?” 

“如 果 你 跟 我 走 ,你 将 是 我 的 马 夫 。” 

他 们 来 到 库 瓦 尔 迪 亚 。 那 地 方 已 经 认 不 出 来 了 。 在 原来 是 村 
庄 的 地 方 出 现 了 一 座 凑 城市 ,有 石 砌 的 高 楼 大 厦 、 磨 房 和 渠 水 。 

“善良 的 人 们 ,我 回来 了 ,将 在 你 们 这 里 留 下 ……” 

“好 哇 ! 万 岁 ! 新 郎 万 岁 ! 新 娘 万 岁 !” 

“请 听 完 我 带 来 的 消息 后 你 们 再 欢 庆 吧 :查理 大 帝 将 库 瓦尔 迪 
亚 伯 覆 的 档 位 授予 了 我 ,诸位 应 当 向 神圣 的 皇帝 敬礼 致谢 1” 

“了 啊 …-.… 可 是 se 查理 大 帝 roe ? 真 的 ……” 

“你 们 不 明白 吗 ? 从 现在 起 你 们 有 了 一 位 伯 珊 ! 你 们 将 在 我 
的 保护 之 下 ,不 受 圣 杯 骑士 们 的 欺 侮 。 

“ 嘿 , 那 些 家伙 早 已 被 我 们 赶 出 了 库 瓦 尔 迪 亚 ! 您 看 ,长 期 以 
来 我 们 一 直 惟 命 是 从 …… 可 是 现在 我 们 懂得 了 不 向 骑士 也 不 向 伯 
峡 进 贡 就 可 以 生活 得 很 好 …… 我 们 种 地 , 盖 起 作坊 . 磨 房 , 遵 守 我 
们 自己 的 法 律 ,捍卫 我 们 的 领土 ,总 之 ,在 向 前 进 , 我 们 没有 什么 可 
抱怨 的 了 。 您 是 一 位 惊 慨 大 度 的 青年 ,我 们 没有 忘记 您 曾经 为 我 
们 出 过 力 …… 我 们 希望 您 留 下 来 …… 但 是 以 平等 的 身分 ……” 

“以 平等 的 身分 ? 你 们 不 愿意 我 当 伯 笛 吗 ? 但 这 是 皇帝 的 命 
令 , 你 们 不 懂 吗 :你 们 想 违 抗 是 不 可 能 的 1” 

“ 畸 , 人 们 总 是 这 么 说 :不 可 能 …… 赶 走 那些 欢 压 我 们 的 圣杯 
骑士 曾经 像 是 不 可 能 的 …… 当 时 我 们 只 有 剪刀 和 叉子 …… 我 们 对 
任何 人 都 不 存 有 恶意 ,少爷 ,对 您 更 不 同 于 一 切 其 他 的 人 …… 您 是 
一 位 有 才华 的 青年 ,您 比 我 们 见 多 识 广 …… 如 果 您 留 在 这 里 ,与 我 
们 平等 相处 而 不 使 用 强权 , 也 许 您 同样 将 成 为 我 们 之 中 的 首 
领 ……” 

“ 托 里 斯 莹 多 ,我 受 尽 磨难 ,不 愿 再 生 波 折 ," 索 弗 罗 妮 亚 揭 开 
面纱 说 话 了 ,“ 这 些 人 讲 道 理 , 懂 礼貌 ,我 觉得 这 座 城市 美丽 而 富 
许 …… 我 们 为 什么 不 设法 同 他 们 达成 一 致 呢 ?” 
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“我 们 的 竺 从 怎么 办 ?” 

“他 们 也 都 将 成 为 库 瓦 尔 迪 亚 的 公民 , "居民 们 回答 , “他们 将 
得 到 他 们 应 有 的 一 切 。” 

“我 应 当 把 这 位 马 夫 也 看 成 同 我 一 样 的 人 吗 ? 上 古 尔 杜 鲁 连 他 
自己 是 否 存在 都 不 明白 。” 

“他 也 能 学 会 的 …… 我 们 过 去 也 不 懂得 应 当 怎 样 生活 在 世界 
上 oases 也 是 边 生 活 边 学 会 ssooe ”» 
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十 二 


我 的 书 呀 ,你 现在 到 了 结尾 处 。 最 后 这 几 天 ,我 写 得 飞快 。 一 
行 一 行 地 写 下 来 ,我 穿越 了 几 个 国家 , 跨 过 了 几 大 洲 几 大 洋 。 什 么 
原因 使 得 我 如 此 匆忙 ,如 此 急切 呢 ? 应 当 说 我 在 等 待 着 某 件 事情 。 
可 是 ,为 了 脱离 那 变化 无 常 的 尘世 生活 而 退 避 这 人 一隅 的 修女 不 是 
一 无 所 求 的 吗 ? 除了 这 一 页 必须 填 满 黑 字 的 白 纸 和 修道 院 定时 的 
钟 声 之 外 ,我 等 待 着 别 的 什么 东西 吗 ? 

来 了 ,只 听见 一 匹 马 顺 着 陡峭 的 山路 往 上 走 的 蹄 声 。 来 了 , 那 
匹 马 恰好 在 修道 院 的 大 门口 停 步 了 。 骑 士 项 门 。 从 我 的 窗口 里 望 
不 见 他 ,但 是 我 听 出 了 他 的 声音 :“ 咀 , 仁 枇 的 姐妹 们 ,请 听 我 说 !” 

他 的 声音 不 是 这 样 吗 ,还 是 我 记 错 了 ? 没 错 ,就 是 这 样 的 ! 这 
是 朗 巴 尔 多 的 声音 ,为 了 写 完 最 后 两 页 我 让 他 在 大 门 上 项 了 许久 。 

“ 哈 , 仁 枇 的 姐妹 们 ,请 你 们 发 发 善心 ,告诉 我 ,是 否 有 一 位 女 
武士 隐居 在 这 座 修道 院 里 ? 她 是 闻名 遐 途 的 布 拉 达 曼 泰 。” 

原来 , 庚 巴 尔 多 走 遍 世界 寻找 布 拉 达 曼 泰 ,他 当然 会 来 到 这 
里 。 

我 听见 看 门 的 修女 回答 :“ 没 有 , 当 兵 的 ,这 里 没有 武士 ,只 有 
一 些 虔诚 的 可 怜 女子 ,她 们 向 上 帝 祈 社 , 替 你 赎罪 哩 1” 

这 时 ,我 跑 到 窗口 ,大 声 说 道 :“ 哎 , 朗 巴 尔 多 ,我 在 这 里 ,你 等 
着 我 ,我 知道 你 会 来 的 ,我 马上 下 楼 ,我 跟 你 走 1” 

我 急忙 摘除 头巾 , 扯 下 修道 院 的 饰 带 , 脱 掉 道 袍 ,从 箱子 里 翻 
出 我 的 黄玉 色 的 紧身 衣 . 胸 甲 . 肩 甲 .头盔 .马刺 . 淡 紫 色 的 披风 。 
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“ 朗 巴 尔 多 ,等 着 我 ,我 在 这 里 ,我 是 布 拉 达 曼 泰 !” 

对 了 ,还 有 我 的 书 。 讲 述 这 个 故事 的 修女 苦 奥 条 拉 和 女 武士 
布 拉 达 曼 泰 我 们 是 同一 个 人 。 有 时 我 驰 驮 沙场 ,醉心 于 拼命 和 恋 
爱 , 有 时 我 隐居 修道 院 ,思索 和 记叙 我 的 经 历 ,以 求 领悟 人 生 。 当 
我 初 来 这 里 隐居 时 ,由 于 得 不 到 河 季 卢 尔 福 的 爱情 而 心 灰 意 懒 , 现 
在 我 的 心 被 年 轻 的 朗 巴 尔 多 的 热情 点 燃 了 。 

我 的 笔 为 此 而 从 某 个 时 候 开 始 跑 起 来 ,向 着 他 跑 去 , 它 知道 他 
不 久 就 要 到 来 。 一 页 书 的 价值 只 存在 于 它 被 翻 到 的 时 候 ,而 后 来 
的 生活 定 会 翻 遍 和 翻 乱 这 本 书 上 的 每 一 页 。 襄 悦 的 情绪 会 使 你 走 
路 时 奔跑 起 来 ,同样 会 使 你 手中 的 笔 飞快 地 移动 。 你 就 要 开始 书 
写 新 的 篇 章 了 ,你 不 知道 你 将 要 讲述 的 故事 是 什么 ,就 像 你 从 修道 
院 走出 去 ,在 拐弯 的 时 候 , 你 不 知道 即将 遇 到 的 是 一 条 龙 ,一 群 妓 
恋人 ,一 座 美 丽 的 海 市 层 楼 ,还 是 一 次 新 的 爱情 奇遇 。 

我 跑 下 来 了 。 朗 巴尔 多 1 我 甚至 没有 同 院 长 娘娘 告别 。 她 们 
已 经 了 解 我 ,知道 在 也 杀 .拥抱 .失望 之 后 ,我 总 是 回 到 这 座 修 道 院 
里 来 。 可 是 这 次 将 不 同 了 …… 将 是 …… 

啊 ,未 来 ,我 从 对 于 过 去 的 记叙 ,从 激动 得 双手 上 额 拌 的 现在 ,向 
你 走 来 了 ,我 跨 上 了 你 的 马鞍 。 你 将 在 现在 尚未 造 起 的 城楼 的 旗 
杆 上 升 起 什么 样 的 新 旗帜 欢迎 我 ?你 将 在 我 过 去 喜爱 的 城堡 和 花 
园 里 怎样 燃 起 动 掠 的 硝烟 ? 你 安排 了 多 少 黄金 岁月 ? 你 是 难以 加 
驭 的 ,你 预报 了 须 以 昂贵 代价 去 获取 的 珍宝 ,你 是 我 要 去 征服 的 王 
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